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Oheň jsem přišel uvrhnout na zemi, 

a jak si přeji, aby se už vzňal! 

Lk 12,49 



KDYŽ PES NEŠTĚKÁ 
Podivnou vlastností moderních dějepisců, snažících se přijít na 

kloub událostem a vysvětlit celý jejich mechanismus 

vyčerpávajícím způsobem pomocí rozumu a smyslově dostupných 

a ověřitelných důkazů, zkrátka každým coulem exaktně, způsobuje, 

že nejednou kladou následky před příčiny. Nakonec se ocitají v 

dokonalém zmatku. Co na tom? S čím kdo zachází, s tím taky 

schází. Mohou zavádět do zmatku ještě někoho dalšího. Nicméně v 

tomto případě začíná věc právě tím, co se průkopníci nové doby 

snaží potírat tajemství jako překonaný přežitek. Mohli byste se 

prostě dotazovat, co dělá pes, když neštěká, a dozvěděli byste se, že 

snad něco žere, pokud nespí, ale nebyli byste z toho moudřejší. 

Nezbývá, než důvěřovat událostem. 

Známý humorista tvrdí, že pořídí-li si člověk psa, činí to buď pro 

světskou okázalost, nebo kvůli hlídání, či aby se necítil tak osamělý, 

nebo z kynologického sportu, či konečně z přebytku energie, aby 

byl pánem a velitelem svého psa. 

Každý pořádný pes má svého pána a je mu věrný. Dvěma pánům 

nelze sloužit. Dokonce i toulavý pes je věrným psem svého jediného 

pána. Toulá se jen proto, že si jeho pán vůči němu z nějakých 

důvodů zachovává odstup. Kdyby se pes naučil mluvit, možná by 

tím člověk přišel o posledního přítele mezi tvory. 

Jednou z vlastností takového psa je, že když zrovna nemáš oči jako 

ostříž, zřídka ho uvidíš vstupovat do místnosti. Je totiž skoro 

nepostřehnutelný, ale i nepřehlédnutelný. Není to dáno jeho malým 

vzrůstem. 

Takový toulavý pes je schopen se čas od času vytratit, aby nahlédl 

do nejrůznějších zapadlých uliček lidského bludiště a očichal svým 

všudypřítomným čenichem každou stopu jiného psa. Počíná si 

samotářsky a zrovna tak má někde nějaké doupě, do něhož se vrací, 

aby tam věrně naslouchal hlasu jediného svého pána. 

Muž prý hodnotí na psech především rasu nebo se aspoň tváří, 

jako by jí rozuměl. Zasvěceně vám řekne: Ten pes má znamenitou 

konstituci. Jaké má běhy! - Říká znalecky o psích nohou. Zkrátka 

muž má vůči psům postoj spíše znalecký nebo domněle znalecký. 

Žena prý zase hodnotí na psu spíše jeho vlastnosti oddaného 

služebníka a ochránce. 

Nejvíce však lidé chválí na psech jejich bystrost a pohotovost. 

Když na ně mluvíte, dívají se jednomu náramně chápavě do tváře. 

Chvílemi se zdá, jako by rozuměli. O velikosti jejich chápání však 

zapochybuje i ten největší obdivovatel psů, sotva se s některým z 



nich srazí tváří v tvář, načež pes spustí štěkot a on se snaží s ním 

domluvit. 

Jsou lidé, kteří se o to vůbec ani nepokoušejí, když na ně pes štěká. 

Jsou tím znepokojeni. Zřídkakdo si zachová duchapřítomnost, je-li 

napaden sebemenším psíkem. 

Třebaže pes někoho zneklidňuje, přesto vystupuje jako posel 

pokoje a usmíření. Německý kronikář Einhard zaznamenává, že 

Karel Veliký dostal od českého knížete malého psíka jako posla 

míru, přátelství a urovnání sporů mezi franskou říší a národy 

uprostřed Evropy. Jenže to, jak nějaký člověk zachází se psem, je 

jedna věc, ale něco jiného je, zjevuje-li se pes sám a docela bez 

ohlášení. 

Hradní sídlo velkomožného pána Felixe v městečku Calerueza ve 

staré Kastilii odpočívá spánkem spravedlivých. A jak by ne. 

Nebezpečí nájezdu muslimů zrovna nehrozí a každý si v předvečer 

této noci nabral plnými hrstmi ze zásobárny šťastných konců a 

radostných očekávání. Nejvíce snad rozšafný hrabě Felix, radující 

se z požehnaného stavu své milované choti Jany. Potěšující je už její 

urozený původ - z královského rodu navarského! Dcera Garcia IV. 

z Azy a jeho manželky Sanchy Bermundezony de Trastamar! Pan 

Felix je šlechtic nejen svým rodem, ale i duchem. Jak ten je uznalý 

k služebnictvu, to byste se divili! Když oslavuje on, oslavují s ním i 

ostatní. Jenom jeho lepší polovička vyhledává ústraní a ticho 

ložnice. 

Oslepující zář! Co to? Oheň! Požár! Šíří se to ložnicí, ale nic tady 

nehoří. Žádný kouř. Jen plamen. Pak zvolna pohasíná. 

Paní Jana se obrací na druhou stranu lůžka a znovu usíná. 

Náhle se v ložnici vynořuje se pes, ne snad velký, že by naháněl 

hrůzu. Pouze malý psík. A k tomu ta zář! Oslnivá zář! Plameny jí 

komíhají před očima. Nic nespalují. Jenom září. Kopřivu ji vůbec 

neoslňují V té záři jasně vyniká pes. Je bílý s černými skvrnami. 

A co ten oheň? 

Pes ho přináší. Nese ho v zubech. Vždyť je to planoucí louč! 

Pomoc! 

Co se děje, má lásko? 

Pes. 

Pes? - Kde? 

Tady. 

Jen divoké sny, odbývá ji hradní pán. 

Žádné sny! Pes. 

Jaký pes? Divil se hrabě. 

Prostě pes, černobílý pes. Teď tu byl. 



Hrabě vrtěl hlavou. 

Když se obzor dalšího dne rozesmál úsvitem, jitro se rodilo v jasu 

a záři. Obloha byla modrá, cikády spustily koncert a celá příroda se 

usmívala. Avšak paní nenásledovala příkladu samotné přírody. 

Vypadala jako by se ještě neprobudila. 

Co to má znamenat – pes – ohnivá pochodeň – jaké je to znamení 

- dobré nebo zlé? 

Ach, moje milovaná, svět je plný znamení. Netrap se nad tím. 

Něco to přece znamená. 

Snad. 

Jestli si ale představujete přecitlivělou paničku, náchylnou k 

nějakým výstřednostem, která by přemrštěně podléhala každému 

podnětu podle svých vnitřních nálad, taková paní Jana není ani 

trochu. Vyznačuje se dokonalým sebeovládáním, takže jen zřídka 

dává najevo své vnitřní pohnutí. Kromě toho je uvážlivá a dovede 

poradit i v mnoha věcech praktického života. Navíc zná meze svých 

schopností a sil, a tam, kde jí docházejí, vyprošuje si vyšší pomoc. 

Jenže tohle – takový jasně prozářený sen - to se ještě nestalo. Ani 

před narozením syna Antonína, dokonce ani tehdy, když paní Jana 

nosila pod svým srdcem chlapce Manesa. 

Pojďme se modlit do hradní kaple, ozval se hrabě Felix a paní Jana 

ho ráda následovala. Klekátka si zavrzla a pak zůstala delší dobu v 

klidu. Pavouk už upředl novou síť, a cikády si povíckrát vydechly, 

aby znovu potýraly ušní bubínky Kastilců, a žaludek zazpíval svou 

tesknou píseň své prázdnoty. Teprve polední zvonění přineslo úlevu 

obtíženým klekátkům. 

Modlitba jim oběma vrátila pokoj, ale paní Jana měla od tebe doby 

v očích i nadále nepřítomný pohled. 

Kdo mi to vysvětlí? 

Kdyby šlo o to, jak zařídit obranu proti Maurům, poradím 

každému. Když půjde o správu vinic, rodového majetku i 

poddaných, tak řeknu. Ale znamení - ? 

Zbývá jedině poutní místo v Silos. 

To je až v Leonských horách. 

Třeba mi Pán dá to osvícení, když poprosím na hrobě opata 

Dominika. 

Dlouhá cesta, ale kdo je zabrán do tiché modlitby jako paní Jana, 

snadno to podstupuje. Ani nejhlubší modlitba však nezabrání těm, 

které se svým doprovodem potkává, aby jí každý četl ve tváři obavy. 

Čeho se bojí? Zastavil se pro ni čas. Nevidí, neslyší, dokud nebude 

na hrobu světce. 

Už je to tady.- Jaká úleva! 



Neboj se, Jano. Vím, co tě trápí. Dítě se šťastně narodí. Stane se 

slavným a vynikajícím. Zachrání mnohé zbloudilé duše, hledající 

pravdu mimo Církev, ba přiláká četné pomocníky k službě Bohu 

celým srdcem. 

Díky Bohu. Velebí má duše Pána, a můj duch plesá v Bohu, mém 

Spasiteli, že shlédl na svou nepatrnou služebnici, hle, od této chvíle 

mne budou blahoslavit všechna pokolení, že mi učinil veliké věci 

ten, který je mocný, jeho jméno je svaté. Kéž Pán přijme moje dítě 

do svých služeb! 

Jaké ponese jméno? 

Takové jako ten posel Boží, který mi přinesl osvícení a pomoc. 

Tedy Dominik. 

Dominiku, já tě křtím ve jménu Otce i Syna i Ducha Svatého. 

Pan Felix se právě zamýšlel nad tím, že se tak nejlépe odvděčí 

světci za jeho pomoc a přímluvu, když vtom se ozvalo něco jako 

hlasitá exploze, a jen co se otočil, spatřil onu bytost. Krve by se v 

něm nedořezal. Nebyla to však bájná medúza, dokonce ani Sfinx 

s jejími potměšilými otázkami. 

To! - Vyjekla kmotra při křtu dítěte. 

Se syknutím natáhl pan Felix dech do plic. Na chvíli zůstal 

zkoprněle stát se svraštěným čelem a vytřeštěnýma očima. Zatímco 

tam tak stál jako solný sloup, srdce mu obestřela zádumčivost. 

Jen uvažte, k čemu došlo. Muže velkorysé povahy jako je hrabě 

takové počínání pochopitelně vyvede z rovnováhy. Jeho rozvážnost 

a chladná uvážlivost utržila čelní zásah 

Cože - ? Co - ? 

Ta mramorová křtitelnice - ! 

Co je s ní? 

Sotva ukápla – a stékala - 

Voda? 

Kněz lil vodu na hlavu dítěte. 

A co s tím ? 

No ta hvězda? 

Hvězda? 

Zářící na čele dítka! 

Hvězda? 

Z jeho čelíčka paprskovité vycházelo světlo, až jsem se polekala. 

Krve by se ve mně nedořezal. – Přitom nasadila výraz suché vrby. 

Kdo by se divil, že tak, jako se lidé při narození Jana Křtitele ptali: 

Čím toto dítě bude?, tak i při narození tohoto kloučka byli rodiče, 

příbuzní a známí plní velkého očekávání. 

Honosnost oslav skoro překrývalo očekávání. Víno teklo proudem 



a mísy s jídlem, s ovocem i pochoutkami a sladkými koláčky se 

ubíraly nanejvýš uspokojivým směrem. 

Co přišlo dál, jenom obnažilo smysl původního očekávání. 

Nakonec se sama křtitelnice kvůli tomu na rozkaz španělského krále 

Filipa III. odlepila země, ukáplo na ni několik kapek potu silných 

pochopů, jaké každý královský dvůr nezbytně potřebuje, aby 

putovala z Caleruegy do Valladolidu a pak do Madridu, aby z ní 

mohli být pokřtěni španělští princové. 

Mnohem dřív ale nabyla tajemná předtucha na další závažnosti. 

Růžová zahrada hradního sídla Guzmánů byla vyhlášeným 

zákoutím krásy. Hosté většinou tvrdili, že si zaslouží dlouhou a 

důkladnou prohlídku. Přicházeli tam často, aby nadšeně obdivovali 

zahradnické umění, okouněli a po nekonečné hodiny čichali ke 

květinám. Obvykle, když poznali, že se všechny nedají ani zdaleka 

vyčichat, vytráceli se jeden po druhém s pevným předsevzetím 

zařídit si doma něco podobného přímo za humny. Tentokrát se  však 

zdrželi déle, protože gurmánské vůně zapracovaly tentokrát trochu 

jinak. 

Kdo by se mohl divit, že se tu vyskytne roj včel, aby se popásal na 

vonných a sladkých šťávách květin! Za co by mohly pracovité 

včelky zaměnit takovou pastvu? Snad leda, že by se místo přelétání 

od květu ke květu vyskytla v zahradě přímo nádoba s medem. Tak 

se roj včel zaměřil na robátko v kolébce, odpočívající v zahradě. 

Ne! - To ne!Pomoc! - Zavřískla služebná. 

Co se děje? 

Už-už přibíhal další sluha a nesl sebou džbán vody, aby správnou 

sprškou odehnal nebezpečí. 

Jenže zbytečně. Žádné nebezpečí nehrozilo. 

Roj včel poletoval kolem úst děťátka, ale žádná ze včel 

nespočinula. Jen jako by sama příroda cosi předhlašovala. 

Tak takhle je to - zářící pochodeň a jasná hvězda! Kdopak to asi 

říkal: „Oheň jsem přišel uvrhnout na zem, a jak si přeji, aby se už 

vzňal!“ (Lk 12,49) 

Možná bys tu očekával v průběhu mládí a dospívání nějaké 

vzrušivé a kotrmelcovitě překvapivé výstřelky, upomínající na 

nepokoj ohnivých rytířů Guzmánů či statečných křižáků z Azy. To 

by ti ale tvář docela zokurkovatěla zklamáním. Nic na obzoru. 

Očekávals příchod velkého bouřliváka a nositele palácových 

převratů? Nech si zajít chutě. Revoluce se odkládají, dokud se 

neurodí dost nezralých makovic, ze kterých by takový opojný 

výsledek mohl vzejít. Samo prostředí lásky a pokoje nedávalo 

podněty takovým výstřelkům. 



Možná by sis představoval rozšafnost páně Felixe tak, jak ji tehdy 

předváděl Guillame z Poitiers ve svých verších, nebo snad tak, jak 

ji o pár století později uváděl Francois Rabelais ve svých 

rozpustilých a košilatých příbězích o Gargantuovi a Pantagruelovi. 

Jenže je rozšafnost a rozšafnost. Když si představíš rozšafnost 

zbavenou své původní náplně, totiž opatrnosti, prozíravosti a 

moudrosti, zbudou ti z toho potrhlé a zmatené kousky potulného 

rytíře smutné postavy dona Quijota. Pokud vezmeš rozšafnost 

nadobro utopenou v duchu světa, hned je z toho nevázanost a 

živelnost, vysmátá, požitkářská a povýšenecká. Takovou bys těžko 

hledal u pana Felixe. Jenže na šlechtice ducha už moderní doba 

trochu pozapomněla, stejně jako na hrdého Rodriga Diaze, řečeného 

El Cid, šlechetného rytíře bez bázně a hany. Statečný a hrdý muž, o 

němž prozpěvuje celá rodná Kastilie: 

Ó, jaký to služebník, 

jen dobrého mít pána! 

Možná si také představuješ hrdinu v duchu světa. Vidíš v hrdinovi 

někoho, kdo prožívá rozkoš ze zápasů, a nezná žádnou jinou radost 

a jiné opojení než z boje, z potírání čehokoli, z přemáhání překážek 

jen tak, pro nic, za nic. Možná si také představuješ hrdinu jako 

postavu, která se nedovede ničeho bát, takže vlastně nemá zhola 

žádnou zvláštní zásluhu za svou statečnost a vytrvalost v ohrožení. 

Třeba pokládáš statečného člověka za nějakého levného drsňáka, 

který za tebe odvede protivnou, nebezpečnou práci. Tak potom také 

podle toho zacházíš s odvážným. Pohodlný a změkčilý knihomol, 

spokojený sám sebou, dívá se na hrdinu přezíravě jako na 

nespokojence z povolání a rebela bez příčiny, jako na rozeného 

rváče. Jenže sama zkušenost ti říká, kolik rad jsi sám obdržel, co 

všechno jsi byl nucen přišlápnout a co strhat, aby se pak pořád 

tentýž zápecník mohl nad tebou pohoršovat, jako bys potíral 

nepravost z bujnosti. 

Kdo je hrdina? Kdo se ničeho nebojí, anebo kdo se dovede bát 

dobře, prostě správně? Zdá se to odporovat. Není to nějaká slovní 

hříčka? Jenže, kdo zná dobře zlo, ten ví, jak je strašné a nebezpečné, 

jak je třeba se ho obávat jako pravého škůdce duše, protože 

nejstrašnější zlo je vina, bída ducha. Není třeba se strachovat těch, 

kdo zabíjejí tělo, ale duší zabít nemohou. Spíše se obávej toho, který 

může duši i tělo uvrhnout do věčné zkázy! Strachuj se ztráty věčné 

lásky! Strašná věc. Kdo přehlíží toto nebezpečí, je hrozný nepřítel. 

Nedá se podceňovat. Jenže kolik lidí mu podléhá! Je jasné, že ten, 

kdo tě stále obviňuje, rozněcuje proti tobě pronásledování, ať jsi 

kdekoli na světě, je strašný nepřítel. Podbízí se líbivě hříchem a 



odvádí od ctnosti jako od nepohodlné. Osobuje si všechnu nabídku 

a vymoženosti světa. Kdekdo mu otročí. Proto se ho opravdový 

hrdina bojí, ale - ještě víc než jeho - se obává o duše, které může 

svést, aby je na chvíli pobavil, dal jim okusit slávy a moci, a pak je 

nakrmil pekelným lejnem svého zoufalství. 

Se znalostí nebezpečí a pravou bázní se opravdový hrdina utíká od 

své slabosti k vyšší síle. Dovede spoléhat na sílu shůry. V této síle, 

při plném vědomí své slabosti a síly pekelné, se pak dovede postavit 

na odpor nepříteli, když ostatní mlčí. Odolává, když váhají s 

přesnými směrnicemi i ti, kdo jsou postaveni jako strážci. Jeho 

bázeň je vyvážena nadějí v svatého Silného. Proto jde tak statečně 

proti zlu. 

Hrdinství se osvědčuje ve zvláštním nebezpečí a obtížích. Jenže 

takovým mimořádným obtížím a zápasům jsou lidé vystaveni jenom 

výjimečně. Proto se mnozí zdráhají utíkat před takovým příšerným 

křížem pod záminkou, že jsou jen „malé ovce ze stáda“, prostě že 

nejsou rostlí pro žádné hrdinství, a že hrdinství je snad jen výjimka, 

která většinu k ničemu takovému nezavazuje. 

Je to víc než prostý boj, třeba s vypětím posledních sil čelem k 

masám, před tváří velkého, viditelně okázalého, hlučného a lesklého 

cíle, před tváří davů, ve víru hlučícího bojiště. 

Jsou těžkosti kříže, boje, oběti, které jsou rozhodně mimo 

pohodlnou, klidnou, duševní a životní pohodu. Znám lidi, kteří jsou 

tak zasaženi životními nároky a jejich tvrdou neúprosností, že se 

potácejí ve svém prostředí, bez pomoci, nevyspaní, unavení, a přece 

zůstávají pevně stát na svém místě uprostřed svých povinností a 

svěřené rodiny. Tohle není menší hrdinství než hrdinství velkého 

bojovníka za oslavenou myšlenku. Vždyť, ruku na srdce, 

koneckonců je vznešené hodnoty opatrovat, rozvíjet, předávat, a 

připravit do dalšího života třeba jen jeden jediný krásný život. 

Někdy i sám život vyžaduje takové hrdinství, totiž věrně zůstat při 

svém a vytrvat věrně tomu, o kom víte, že jej sice temnota a svět 

nepřijímají, ale že on jediný si zaslouží celé lidské srdce. Tahle věc 

není pro žádné změkčilé mátohy a sebeuspokojené nadutce. 

Vyžaduje hrdinství a vede k němu. Kdo z toho chce dělat příjemnou 

procházku růžovým sadem, ten to falšuje a dělá z toho opium 

národů. Nejvyšší přichází, ale ne aby přinesl shnilý pokoj a zatuchlé 

poměry, nýbrž meč smělého, cílevědomého boje. A tuhle výzvu k 

dokonalosti, k jeho následování adresuje nejen někomu, nýbrž 

všem, a nejen celku, nýbrž právě tobě uprostřed všech ostatních. 

Jenže když tu trvá to hrozné zneužívání slov! V lidské řeči je tolik 

vznešených jmen! Zdaleka ne se jich vždy užívá k vyjádření 



vznešených věcí. Spíše se jich zneužívá k zamaskování věcí a lidí, 

jež mají k vznešenosti na hony daleko. Mnohá z těch vznešených 

jmen jsou vypůjčena ze slovníku filozofického nebo náboženského. 

Zachází se s nimi jako s vypůjčenými věcmi, tedy nepořádně, 

neopatrně, nešetrně i záludně. Jsou však i jména posvátná. Jistě by 

věcem prospělo nazývat je pravými jmény, ale vede k tomu i 

odhalení směšnosti počínání všech, kdo se marně snaží vypumpovat 

ze jmen jejich pravý obsah. Pan Felix a jeho milá Janička však znali 

pravý obsah slov a dobře je vážili. Vždyť věděli, že spasitelné z nich 

je pouze jedno jméno. 

Kdybys viděl v paní Janě pouze nějakou domácí putičku nebo 

zakřiknutou strážkyni rodinného krbu, byl bys vedle jak ta jedle, 

možná právě jako ta španělská jedle, která je prý dneska tak vzácná, 

že u ní dneska celé léto postává v pohotovosti připravená cisterna s 

vodou, kdyby náhodou uprostřed žáru srpnových dnů živelně 

vzplála a zahořela. Ne, paní Jana nikdy nepotřebovala takovou 

pomoc od lidí. 

Zvláštním faktem, o němž se často zmiňují i filozofové, je, že 

mnohá žena na tomto světě má pevně zakořeněnou domněnku, že 

muž, jemuž věnovala svoji lásku, je původcem všech jejích 

životních nehod. Žena jako paní Jana by to nazvala náhodou, ale 

moderní žena, která se v úsilí o vlastní emancipaci odpoutává i od 

břemene svého rozumu, to vnímá jinak. Přijde-li ven a shledá, že je 

příliš sucho, je přesvědčena, že je tím vinen její manžel, právě tak 

jako je přesvědčena, že on byl příčinou toho, že jí včerejší liják 

pokazil nový klobouk. 

Navzdory soudobému úsilí četných dvorních paní a paniček 

vyrovnat se trubadúrům své doby jako tak zvané trobairitz, jako 

třeba Azalais de Porcairagues, Clara d'Anduza či Comtessa da Dia, 

si však paní Jana uchovala jasnou mysl a ducha sebeovládání 

Božího dítěte, které si nemusí stěžovat na to, že je jiná, než její muž. 

Vyneslo jí to osvícené uznání všech ctností pana Felixe, ale i umění 

tichého a pohotového doplňování všech jeho případných slabostí. 

Paní Jana si však uchovala své ženství i ducha sebeovládání. 

Vždycky se ubránila nutkání ranit manžela výtkou nebo pokáráním, 

třebaže jistě nejednou zápasila s pocitem, že vážnosti situace by z 

jeho strany odpovídal spíše výskok do vzduchu a divoké zakoulení 

očima, než lehkomyslné pokrčení rameny. 

A tady stojí za to podumat, co vlastně znamená uznávat druhého? 

Vždy znovu odpouštět. Po tolika zklamáních ještě znovu otevřít 

náruč pokorně přicházejícímu bratru či sestře, ať už bloudil kdekoli. 

Uznávat druhého znamená nechodit přes mrtvoly. K tomu, aby byly 



mrtvoly, není nutná přítomnost Maura, ani záblesk ostří jeho zbraně 

z damascénské oceli. Často stačí umrtvující pohled, pichlavé slovo, 

hradby ledového mlčení. 

Věř, že se někdo na nejvyšších místech o tebe zajímá a přeje ti, 

abys uspěl, a raduje se z tebe. Právě o takové sdílení radosti dneska 

jde. Zkrátka jsi přijat. Jsi uznáván. Jdi a přiveď ostatní! Pokud to 

nechápeš, tak nechápeš ani jádro hrdinství. A tím méně chápeš to 

tajemné shromáždění, ve kterém se pronáší Slovo života a prožívá 

se Pravda. A ta svrchovaná Pravda je také vrcholně krásná, třebaže 

je někdy velmi drsná a strohá, jako mříže této věznice." 

Na takové nadoblačné snění já nemám čas. Ozval se kdosi. 

Tak? Zdá se ti, že na to nemáš dost času, protože se musíš věnovat 

svým hračkám a hříčkám a shánění toho nebo onoho? Ale nepleť 

se! Jak se vzdaluješ od tohoto ohniska vrcholné Lásky, tak se 

uchyluješ od sebe samého. Takový už je omyl člověka sobeckého a 

propadlého sebelásce, že si myslí, že on sám je jedinou svou 

velikostí a jediným svým zákonem. Tím méně porozumíš sobě, čím 

více se zahrabáváš do sebe. Tím méně budeš rozumět onomu hladu 

po nekonečnu, který máš vložen do své duše. Tím spíše se budeš 

zdráhat odpovědět na znamení, že někdo chce tvůj hlad utišit, že tu 

musí být nějaké nasycení, osobně, důvěrně blízké. Ale sám v sobě 

to ještě nikdo nenašel. V sobě samém každý našel jen strašný zákon 

omezenosti a konečnosti. Sám v sobě každý naráží nosem na zeď 

vlastní malosti a utápí se v kaluži vlastní nicotnosti. 

Jako propast volá k propasti, tak i propast duše volá k naplnění. 

Nemůže ji naplnit žádná pomíjivá věc ani ty sám, nýbrž jenom 

někdo důvěrně blízký, kdo tě však jako každé stvoření nekonečně 

přesahuje. 

Ten, kdo to všechno přivodil, přichází ve tvém těle. Jen díky tomu 

zde nacházíš svou důstojnost. Právě jemu jsi zavázán, že začínáš 

rozumět své touze po nekonečnu a tíhnutí k věčnosti. 

Odedávna ti však duch světa jako každému našeptává, aby ses 

sám, vlastními silami vyškrabal na vrchol dokonalosti, aby tě tak 

získal pro svou úchylnost, která je od základu pýchou tvora, 

toužícího být velkým bez cizí pomoci a proti každému. 

Modrooký klouček s bledou pletí a světlými vlásky si rád pohraje 

ve skromné věži hradní tvrze. Daleko sahají šedé pláně, občas rudě 

zbarvené klikatými předěly. Do daleka vidí samé růžové křoví a 

neméně voňavé houštiny levandulí, yzopu a rozmarýnu. Pasou se tu 

divocí vepři. Tam, kde se stýká země s obzorem, zvedá pohoří 

Sierra Guadarrama své mohutné hradby až k nebi. Za touto 

mohutnou masou je Toledo. Dlouhá léta tam jeho předkové v řadách 



kastilských vojevůdců odrážejí nápory Maurů. Kdekdo pamatuje 

maurské trhy s otroky, kde se dá pořídit žena za jeden dirhem a dítě 

dokonce za polovic. I v té nejskromnější hliněné chýši se slaměnou 

střechou zná kdekdo hrozné zkazky o strašných událostech spojené 

s maurskou rozpínavostí. Když se nachyluje den a pastýř zahání 

ovce do ohrady, ztichlým hlasem vypovídá při ohni o všech těch 

bratrech a sestrách, násilně odvlečených dobyvačnými musulmany, 

aby byli prodáni jako dobytek. 

Maurské zajatectví je jedna z útrap jeho rodné vlasti, drásavější 

než hlad. Kdekdo sní o odvetě, ať je to tvrdý sedlák, otrlý pastevec 

nebo hrdý šlechtic. V prostředí, kde všichni s uspokojením 

naslouchají zvěstem o počtu pobitých Maurů a uťatých hlavách, je 

nemyslitelné dát najevo lítost a soucit s poraženými. 

Caleruega, to je náruč paní Jany a jistota pod ochranou mocné 

pravice páně Felixe. 

Tady roste základ dokonalosti malého Guzmánka. Ovoce se ukáže 

později vzácným způsobem. Zvláště si kdekdo bude moci hlavu 

ukroutit při užaslém sledování hluboké, pokojné mysli, kterou v 

jeho pozdějším rušném životě spatřuje vždy a na každém kroku. 

PROBUZENÍ 
Ani mateřská náruč není dost široká a otcovská ochrana není dost 

bezpečná, aby obsáhla všechno, s čím se jeden může na své pouti 

světem potkat. Sotva se přežene mládí jako velká voda, najednou, 

brzy po ránu, shledává, že se na území rodinného sídla vznešených 

Guzmánovců zhola nic převratného neděje. Po uplynutí této doby 

zaznívá lahodným, ospalým tichem ospalé, lahodné zvonění. 

Zároveň vychází z hradní brány malý, ale pozoruhodný průvod. 

Ubírá se prosluněnou narudlou planinou z místa, kde velký cedr 



vrhá vděčný stín. 

Vzhůru do Gumiel Izanu! Raduje se šestiletý klouček. V duchu si 

opakuje: Gumiel Izan – to není jenom naše rodinná hrobka – to je 

taky strejda. 

A nebyl to ledaskdo. 

Umět číst, psát a počítat je sice konec negramotnosti, ale žádná 

záruka smysluplné gramotnosti čili umění nasměrovat to vše k 

vyšším metám. 

Nestačí to všechno zaměřit jen k nějakým vyšším metám, nýbrž 

dlužno sledovat ty nejvyšší. Tak tu tedy chlapec sloužil tak, jako 

kdysi prorok Samuel ve chrámě, kdy přisluhoval Hospodinu před 

Élím. Tady naslouchal v ústraní hlasu v srdci: 

Kam kráčíš, človíčku? Ať jsi kdokoli, tolik se lišíš ode všech 

ostatních! Všichni jsou jiní, než ty. Jenže proč to tak je? 

Různorodost a pestrá paleta všeho, co je mimo tebe, nepochází z 

náhodné shody okolních příčin. Je to základní složení světa a jeho 

řád vyžaduje pestrost. Proto je to kosmos, a žádný chaos. Rozmanité 

množství všeho, co je, je dáno ve vyšším plánu. 

Proč myslíš, že ti dávám podobné bytí, jaké dávám všem věcem? 

Chci, abys měl účast na Mé dobrotě a Moje dobrota aby byla v tobě. 

Přeji si, aby byla v tobě představována. Nemohu být jaksepatří 

představován jedním jediným tvorem. Proto jich stvořuji tolika a tak 

rozmanitých. Co chybí jedné věci ve vlastnosti představovat Mě, to 

doplňují jiné věci. Dobro, které je jedině u Mě naprosto jednoduché 

a úplné, uděluji tobě a ostatním tvorům dílčím způsobem. Tak i ty 

dostáváš na něm podíl. Spolu s celým vesmírem zjevuješ účast na 

svrchovaném dobru a představuješ ho dokonaleji, než jakýkoli jiný 

tvor. Tak tě ve své moudrosti objímám ve vesmíru. Projevují se tu 

některé zákony přirozené, ale také nadpřirozené. 

Sleduj, jaký tajemný koloběh je ve tvém vycházení spolu s 

ostatními tvory ode Mne jako od prvního základu! Uprostřed všech 

věcí cílíš ke Mně, jako tě spolu s nimi nechávám ze sebe vyzařovat. 

Sleduj stejné zákony v souhře pohybu a jasně vynikajícího návratu! 

Ty sám, podobně jako spousta jiných tvorů, pocházíš ode Mne 

jako Otce, i ode Mne jako Bratra, i od našeho společného Ducha. 

Moje vycházení od Otce je nejvyšší důvod tvého stvoření a návratu 

do cíle. Nezapomeň, že jsi stvořen skrze Mne jako Otce a Ducha. 

Tak také vcházíš skrze Mne jako Bratra a Ducha do posledního cíle. 

Moje vycházení od Otce, jakož i vycházení Ducha od nás obou, 

totiž od Otce i Syna má v tobě dvojí dopad. Předně jako důvod jejich 

vycházení, a pokud se dá vycházení sledovat v darech přirozenosti, 

tak se ti Moje moudrost a dobrota zjevuje v každém stvoření. 



Vycházení je také důvodem tvého návratu k poslednímu cíli. 

Projevuje se to v darech, které tě spojují s posledním cílem, totiž v 

Mé milosti a slávě. 

Tvoje duše je tak tajemná, hluboká, nekonečná! Nediv se, že se 

projevuje duchovně. V tajemství duše ti zjevuji život. Vždyť duše 

je základem života. Stvořuji ji Mým Duchem. Jinak to být nemůže. 

Cokoli pochází od jiného, zjevuje to, od čeho pochází. 

Avšak ústraní samo o sobě nikomu samočinně nezaručí tohle 

všechno. Záleží na tobě, co hledáš a jak poctivě. Někdo vyjde ze 

samoty jako ďábel, jiný jako anděl. 

Vznešená osamocenost, která touží po naplnění! To je předsíň 

přiblížení se k vyšším věcem. Zkušenost, že nakonec všechny květy 

vadnou, melodie doznívá a v duši zůstává smutek soumraku 

krásných chvil a velkých slov. V takové chvíli stojím jako Host 

přede dveřmi. 

Sám ti hloubím v duši hlad a žízeň po sobě, a nic mimo Mne to 

nedovede naplnit. Proto když přijde ona velká chvíle, a pocítíš, že 

jsi daleko od všech věcí a že ti lidé už nerozumí, otevři se Mi, 

tajemnému Hostu, naslouchej Mému hlasu! Buď připraven, že 

mohu promluvit nejrůznějším způsobem! Počítej s tím, že nebudu 

vždycky jenom hladit. Někdy se ohlásím navíc ještě vichřicí. Ale 

rozhodně a každopádně jsem dost blízko. 

Nezanedbej tu příležitost! Snaž se dohovořit se Mnou, sblížit, 

důvěrně se obejmout se Mnou! Taková osamocenost je pokaždé 

známkou ukončení jednoho životní údobí, znamením, že zase 

začíná nový život. 

Možná se pak vrátíš ke svým bližním, a - jak se říká - do světa. 

Ale budeš mít proměněné oči. Bude se v nich odrážet pravý pokoj. 

Tak se tvé oči budou najednou dívat na svět a na lidi jinak a také jim 

budeš nově rozumět. Poznáš svou vlastní příbuznost s ostatními a se 

všemi v náručí svrchované lásky. Vrátíš se k nim jako šlechetný 

rytíř, prostě bohatýr se svým všeobjímavým srdcem. Vystoupíš jako 

zasvěcenec velkého tajemství. 

Jenže proč? Jedině proto, abys o chvíli později prošel dalším 

takovým tavením. 

Kdo skutečně přichází od takového setkání, říká, že od věčnosti 

jsou všichni milovaní. Připomíná, že každý je milován mnohem 

dřív, než se narodil. Touží po každém víc, než on po něm. 

Kdo od něho takto přichází, tedy po dlouhém mlčení, po dlouhém 

odlišování v sobě, co je jeho a co je vyšší, jedná podobně. Je 

schopen největší oběti pro bližní. Proto také mají lidé odedávna 

důvěru v jeho slova. Jsou pokaždé jiného ražení, než běžná slova 



ostatních. Věrohodnost jeho slov vychází z jeho nitra, jehož božský 

oheň každý hřejivě pocítí. Tak jsem v tobě a z tebe získávající silou. 

Všechno ostatní jsou jenom hračky pro děti. 

Kdekdo touží po vládě, která by velkoryse sytila zástupy. 

Zapomíná, že má-li někdo takto vládnout, tak jde tato cesta 

trpělivým podrobováním se tělesného, smyslového a pomíjivého 

věčnému, duchovnímu a vyššímu. 

Jenže tato cesta není jen cestou smutného odříkání. Zdaleka 

neznamená vyhledávání jen vlastní škody a bolesti. Taková cesta 

vnitřního úklidu znamená první vzmach. Očišťuje a osvobozuje tě, 

abych jako vzácný Host mohl složit bohatství své sladké přítomnosti 

do takto uprázdněné propasti. Jen duše opravdu a šlechetně milující 

se Mi dá takto bezvýhradně a přijme sebezápor, přijme svůj úděl, 

kříž. Ze svého osobního prožívání je přesvědčena, že Moje sladká 

přítomnost stojí za to, aby bylo v člověku ukřižováno a obětováno 

všechno, co stojí v cestě dokonalé vládě v duši. 

Bajka vypravuje o chudém příštipkáři, který ve své příbytku 

sleduje kolemjdoucí Tolik si přál, abych k němu jednou zavítal. 

Horlivě čte Písmo svaté. Pojednou zaslechne hlas: „Zítra tě přijdu 

navštívit...“ Uklidí pokoj, uvaří polévku, zasedne ke stolu a čeká 

návštěvu. Zve kolemjdoucí bezdomovce, tuláky, báby, chudáky 

jako to dělám na své pouti světem, pohostí je, promluví jim do duše, 

sdělí jim, že Mne čeká a diví se, že pořád nejdu. Večer naplním jeho 

pokojík stíny těch, které během dne pohostil. Pak ho oslovuji: 

"Copak jsi Mě nepoznal ve svých hostech?" 

Proč Mne lépe nepoznáváš v tom, koho ti během den posílám do 

tvých cest? Proč si tak málo vzpomínáš na Moje slova: Cokoliv jste 

učinili nejmenšímu z Mých bratří, Mně jste učinili? Protože Mne 

vlastně nepřijímáš. Víš o Mně, toužíš po Mně, ale zdráháš se Mi 

otevřít svůj příbytek. Asi jako ten poutník v horách. Jednou uklouzl 

a uvízl nad propastí. Držel jen kořene stromu a křičí: 

Pomoc! Zachraňte mne! 

A chceš pomoc ode Mne, svého Pána všemohoucího? 

Ano chci. 

Ale vždyť prý nejsem. 

Jsi - jsi Můj Pán a já v tebe věřím. 

Tak se pusť! 

K tomu potřebuješ živou víru. Pak Mne poznáš maskovaného. 

Rozeznáš Mou maskovanou vůli. Nahmatáš skryté ruce a Moje 

tajemné propojení ve všech, se kterými se během dne setkáváš. V 

tajemném spojení lidí povolaných k nejvyšším věcem ti nemůže být 

nikdo cizí. Žádné povolání není jen tvým osobním sobeckým 



dobýváním chleba vezdejšího. Tato vzájemná propojenost jednoho 

s druhým a s ostatními jako prsty na jedné ruce, zdánlivě oddělené, 

je něco živého. Proto má být něčím živoucím, něčím, co se 

uskutečňuje v nejrůznějších a nejvšednějších každodenních 

záležitostech, protože pro tebe vlastně není žádný den docela 

všedním dnem. 

Poznáváš Mne, úžasného Hosta, anebo jsem ti také skryt před 

očima? Kdybys naslouchal Mému Slovu, prožíval bys Mou 

radostnou zvěst, rozmlouval se Mnou, setrvával se Mnou na hostině, 

musel bys Mne slyšet a vidět ve svých bližních a rozumět Mi ve 

všem, co ti během dne posílám, a hlavně objevit Mne ve všech, které 

k tobě posílám, abys na nich uskutečňoval svou víru ve spojení se 

všemi povolanými! Jak se ti pak zalidní tvá prázdnota! Jak ti pak 

tajemně naplním tvou chudou opuštěnost! 

Už se zešeřilo, a na první pohled nebylo znát, kdo to stojí a vyhlíží 

do noci. Sametová temnota zahalovala svět a z jeho nitra k němu 

přicházel šepot šumících stromů a čistá, sladká vůně země a květů. 

Zvedl se lehký vánek a rozčechral břečťan po jeho boku. Kdesi pod 

ním ospale přeběhla kočka. V dálce dozníval zpěv cikád. 

Povzdechl si. Byla to noc jako stvořená pro příjemné požitky, ale 

on byl přesvědčen, že mu takové štěstíčko není určeno. Za ním 

zaduněly kroky. Dychtivě se otočil. 

To jsi ty, chlapče? 

Ano, strýčku. 

Přemýšlíš? 

Myslím - - na tvůj úkol. Je těžký, povzdechl si mládenec. 

Hm, prostě úděl pastýře. Musí obíhat všechny svěřence, aby je 

napřed sehnal dohromady, a pak stále znovu vyhledávat a 

vystopovávat zbloudilce a laskavě je přimět k návratu domů. 

Těžký, ale jediný, který stojí za to. 

Budeš si to moci dobře promyslet v Palencii. Máš už věk na 

osvojení si svobodných umění. Půjde-li ti to tak jako zde, v Gumiel 

Izanu, dočkáš se potom ještě dalších čtyř roků k osvojení si nejvyšší 

Pravdy. 

Byla už tma, když zavrzalo chrámové klekátko a prostor se naplnil 

šepotem. Později šepot zeslábl a zdálo se, že Pán na oltáři osiřel. 

Chtělo to však více se zaposlouchat do ticha, aby zřetelně vyniklo, 

že se prostor naplnil pravidelným oddechováním malého spáče. 

Když to ustalo, byl už bílý den. Na podlaze se roztáhly skvrny 

slunečního světla a na ulici vesele rachotil vůz. Tělo se namáhavě 

zvedalo, ale bylo ztuhlé, že pobolívalo. Tyto nepříjemné pocity 

mívají lidé po noci strávené v místnosti se zavřenými okny. Zatoužil 



po čerstvém vzduchu víc, než po koupeli. Ještě pár kroků a vrzlo pár 

schodků, a zahrada uvítala hosta. 

Tráva se třpytila v sluneční záři a cikády už si ladily nástroje. Nos 

se mu nadouval jako nalévající se fík, když vpíjel veškerou tu 

svěžest, a cítil, že je mu každým okamžikem lépe. Celý svět 

zkrásněl. 

KDO HLEDÁ, NAJDE 
Kdo si myslí, že nováček přicházející do města za vzděláním, je 

vystaven zkouškám pouze ohledně vědomostí, bude zklamán. Nemá 

snad ještě také vůli? Jenže ta se zkouší jinak než rozum. Zejména, 

když přichází odněkud z venkovského ústraní. Augustin míní, že 

pýcha činí úklady i dobrým skutkům, aby je zničila. A sestra pýchy 

je sebeláska. 

Neexistuje žádný společenský stav tak vznešený, ani skutek tak 

čistý, ani pokora tak ponížená, že by se ho nemohla zmocnit 

sebeláska. Hlavně aby mu sebeláska nestrojila úklady. Tak se 

leckdo snaží o různé pouze vnějškové projevy svatosti. Milerád by 

se učinil sám pro sebe ušlechtilým, čistým, velkým a dokonalým. 

Nebezpečné zmatení! Dokonalý je právě ten, kdo o tom nic neříká, 

ani své úsilí o dokonalost velkohubě nevytrubuje jako trubadúr. Jen 

prostě plní vůli Boží, jak ji nachází a kde ji nachází. Nesnaží se stále 

pídit po tom, zda se jeho stavu už říká anebo smí říkat dokonalost. 



Přehnaná sebeláska dokáže docela zkřivit zrcadlo tvého života. 

Může učinit i duši farizejskou. Tak se bude okázale přičiňovat o 

vnější projev a vidět v tom podstatné, a přitom to hlavní docela 

zanedbávat. Tak se dokonce i u osoby s duchovním záběrem zvrhne 

celá její dokonalost ve zdůrazňování jejího stavu, zvláštního oděvu 

nebo jeho částí, aby se všechno nosilo podle předpisu, a odkládá se 

jen to hlavní, totiž láska. Sebelásce se zatraceně líbí vynikat nad jiné 

spíše touto okázalou věrností a předváděnou přesností než láskou, 

která chce oběti. 

Jiného zase svede falešná sebeláska, totiž jeho strojená ledabylost 

k zanedbávání oněch vnějších způsobů. Načež si libuje v tom, že 

vůbec nedbá na žádné způsoby. Počíná si jako divoch a ještě zpívá 

oslavné písně o tom, jak je úžasné být barbarem. Nakonec tomu 

začne sám věřit a cítí se být od slušných způsobů dokonale 

„osvobozen“. To je pořád jenom vystupňovaná sebeláska. Takové 

se nelíbí žádný řád, ani přesnost. Raději si libuje v mlhavé romantice 

Parcifala či Lancelota, Tristana a Isoldy, než v pracné věrnosti. 

Další cítí odpor k veřejnosti. Nejspíš si myslí, že dokonalost je v 

úniku před světem. Domnívá se, že jedná dobře a lépe než ti, kdo se 

stále jen někde pachtí. Anebo není shnilý, a má naopak přičinlivou 

povahu a podnikavost. Potom ho sebeláska svádí zase k tomu, aby 

šel za tím, co vyhovuje jeho nezdrženlivé povaze i tehdy, když se 

od něho žádá usebranost, klid k načerpání nových sil u nohou Páně. 

Sebeláska se dovede přiodívat náramně svůdně. Jednou do roucha 

horlivosti, jindy usebranosti, útěku ze světa a sebezáporu, přesnosti, 

statečnosti, ba i upřímnosti. Každá povaha je jí nějak ohrožena, aby 

totiž člověk svou povahou a jejími sklony nehledal jen sebe a 

jednostranně nepřehnal sklony své povahy. Právě jednostrannost je 

známkou sebelásky odpoutané od řádu, jaký je vlastní samotné 

přirozenosti každého z nás. 

Co si s tím počít? 

Zkus najít svou hlavní chybu a pokus se ji zvládnout! Tak odhalíš 

podobu své sebelásky, kterou se projevuje tvá hlavní chyba, že se 

neovládáš, nýbrž jen změkčile dopřáváš volnost sebelásce, a ještě 

tomu povýšenecky říkáš přirozené lidské právo nebo dokonce to 

opovážlivě nazýváš hlasem shůry. Zkus bojovat statečně a vytrvale 

a s otevřeným hledím, s jasným a upřímným pohledem na sebe! Jen 

tehdy, když se bude umenšovat tvá nezdravě rozbujelá sebeláska, 

poroste v tobě láska a naopak! 

Zkrátka - komu se nelení, tomu se zelení. 

Kdo se chce zbavit lenosti k vyššímu životu, ať nečeká, že ji zdolá 

jen svými silami, ani že to za něho udělají nějaké přírodní síly, jako 



měl kouzelný nápoj lásky opojit Tristana. Opakem takové lenosti je 

čilý vnitřní život. Pochází ze zdroje všeho vznešeného. Není však 

všechno zlato, co se třpytí. Často se i člověk jinak dobré vůle mýlí 

a považuje za lenost jakékoli obtíže při svém vyšším životě. Není 

ani leností cítit tyto obtíže a zápasit s nimi. Jako nehřeší, kdo 

nesvolil k pokušení, tak nehřeší, kdo potírá těžkosti, překážky a 

obtíže ve svém životě. 

Kdo se poctivě snaží zlomit odpor toho nižšího v sobě a dívat se 

na všechno z nadhledu, jistě netrpí duchovní leností. 

Pravá duchovní lenost má jiné příznaky a také se léčí jinak, než 

prostý, přirozený odpor k námaze, k oběti. 

Začátek duchovní lenosti je podivný druh netrpělivosti. Někdo se 

rozhodne najet ve svém životě na hlubinu a najednou vidí na všech 

stranách překážky. Představoval si takový život snazší. Kromě toho 

zapomíná, že má stále obracet své zraky vzhůru. Nezapomínej na 

toto dvojí, když chceš překonat svou nechuť k boji. Když chceš 

zvítězit, bojuj do posledního dechu sám se sebou i se svým okolím. 

K vyššímu životu nevede široká a pohodlná cesta nížinami. Je to 

úzká horská cesta. Přesto není neschůdná. Prospívá ti, protože tě 

posiluje. Bohatý vnitřní život je obtížný, ba vyloučený pro toho, kdo 

zapomíná na vyšší pomoc. Takový pak jistě dříve nebo později složí 

zbraně. 

Jádrem duchovní lenosti je přehnaná sebeláska. Někdo miluje sám 

sebe víc, než je zdrávo. Sice špatně, takže by to ani neměl nazývat 

láskou, nýbrž změkčilostí, když slabošsky dává přednost sobě před 

silným. Jako bych mu jako Dárce všech darů a přibližování se ke 

Mně nestál za ten boj. Proto Mě dost nemiluje. Proto se leká 

překážek. Proto se vyhýbá za každou cenu obětem. Stojí to za pokus 

znovu a znovu prosit o rozhojnění víry, povzbuzení naděje, 

rozmnožení lásky, abys poznal, kdo jsi ty, a kdo jsem, který jsem. 

Kdokoli cítíš, že jsi tak chladný vůči Mně, pokus se představit si 

Mou dobrotu. Srovnej s ní to, za čím se tolik pachtíš. Stojí to fakt za 

to? Odpovídá to vážně tvé důstojnosti honit se tolik za věcmi světa, 

dávat se do služeb různým svým výtvorům a modlám, zatímco v 

otcovském domě smíš a máš být Mým jednorozeným a vyvoleným 

dítětem? 

Zdrojem duchovní lenosti v pravém slova smyslu je ponoření se 

do tvorů. Kdo se utápí v tvorech, vede hořký boj. Oběť je mu 

nesnesitelná. Den ode dne se Mi víc a více odcizuje. Zvolna se dává 

přemáhat vlastní nechutí ba nakonec i odporem vůči Mně. Pokus se 

podívat drobnohledem rozumu a především světlem víry na sebe, 

tvora, pohlédnout na sebe. Jak jsi sám od sebe omezený a konečný! 



Jak všechnu krásu a dokonalost, kterou máš, máš jen vypůjčenou! 

Pak se s tím vším budeš snáze loučit a snáze se odhodláš vydat se 

odvážně na cestu vzhůru. 

Váháš? Dej pozor! Kde začíná pýcha, nadutost a ješitnost, tam 

nastupují tvoje hračky. 

Někdo tvrdí, že není nad to, pořádně se vyspat před každým 

bojem. Spánkem se ti obnoví síly, ale pořád zůstávají jenom 

lidskými silami. Chceš-li překročit svůj stín, přijď a předlož Mi na 

kolenou svůj kříž. 

Ještě se nazítří ráno ani pořádně neprobudil, a už cítil, jak objímá 

kříž v chrámě v Palencii, a hned si uvědomil, že se mu v noci celá 

ta nejasnost pěkně srovnala v hlavě, a že si vypracoval plán, na jaký 

by mohl být pyšný i Richard Lví srdce. 

Načež Mi blahořečil, že se zjevuji maličkým. Rozhodně se 

skrývám tomu, kdo se chce zmocnit nejhlubších tajemství jen proto, 

aby se vyprostil ze své nicoty a bídy. Slaboch prožívá svou malost 

jako nespravedlivou křivdu. Papouškuje cosi o svém 

samospasitelném ego. Proto sentimentálně zpívá o Mně jako bych 

se snad rozplynul v okolní přírodě. Jeho poměr k vyšším věcem je 

nezávazný. Pohodlný. Z Mé radostné zvěsti si vybere několik 

útržků, které jsou levné právě svým vytržením z krvavě vážné 

celoživotní souvislosti. Neváhá se postavit zády k těm, kdo se je 

snaží povznést z jejich zamřížovaného duchovního života, 

odtrženého od života s ostatními a spolu s nimi pro ty 

nejušlechtilejší věci. V jádru je to světák, který si kvůli zpestření 

všedního dne bere z učení víry dekoraci a ze Mě jako svého Pána si 

dělá lokaje a trubadúra své změkčilosti. Proto jsou jeho vnitřní 

zážitky často iluzí, směšnou hrou. A že přitom vysílá libé úsměvy a 

cukrové pohledy chvíli na Mne, přibitého také kvůli němu na kříž, 

chvíli na Madonu, chvíli na nějakou smutnou hradní paní, strádající 

za nepřítomnosti manžela, bojujícího v křižáckém vojsku za 

osvobození Jeruzaléma, to už patří k režii falešné lásky, o níž zpívají 

mnozí trubadúři. Vedle těchto zasněných pěvců, opojených hříšnou 

láskou a silným vínem, ti stačí sledovat Dionýsia Areopagitu, který 

krutě prociťuje svou vzdálenost ode Mne, nesmírného, velebného 

Hosta a odhodlaným hrdinstvím v sobě křižuje všechno, co se Mi 

nelíbí. Celou svou bytostí zakouší, že právě Moje vznešená 

přítomnost je to jediné potřebné. Kvůli tomu opouští všechno 

ostatní, aby sloužil Mně jedinému. Dychtivě očekává Moje osobní 

oslovení a prosí o ně. Přitom ovšem nalézá i sebe očištěného a 

povzneseného. 

Falešný hledač pravdy hledá sebe a říká tomu hledání Mne. 



Nakonec ovšem nenajde ani sebe, a Mne už vůbec. Takováhle 

mystika představuje kaši, ve které jsou posekány a smíchány zbytky 

všeho z minulých dnů, všechno, co kdo našel ve své duchovní 

špižírně. Výsledná kaše se ovšem musí vydatně okořenit paprikou a 

podlít vínem, aby se vůbec dala požívat. Po této krmi nemají falešní 

hledači pravdy ani chuť ani náladu prožívat pravou, pokornou a 

hrdinnou důvěrnost se Mnou jako nebeským Hostem, velkým a 

důvěrným Přítelem, Bratrem. A přitom je to celé tak prosté, výživné 

a vznešené! Jenže kdo uvázne na výživě z hrozinek vybraných z 

vánočky a obírá se jen svými hračkami, tomu není pomoci. 

Kdyby sis představoval nadšence, který chce v Palencii vyniknout 

jako neohrožený bojovník, požívající vážnosti ostatních, třeba 

násilnou štvanicí na býka, který nakonec v aréně podlehne krvavé 

smrti, byl bys na hony daleko od mládence z Caleruegy, jakož i celé 

jeho rodiny. Šlechetný rytíř je povznesen nad každou hrubou 

zábavu, a tím spíš nad hru, jaká se hodlá vybíjet na němé tváři. Tahle 

krutá zábava na úkor trpícího zvířete ve Španělsku pochází od 

násilných Maurů a pravý rytíř tím pohrdá. 

Brána chrámu v Palencii nebyla zamčena. Jindy by ho to možná 

překvapilo. Dnes večer neměl pochopení pro maličkosti. Vešel, 

usedl a čekal. Stmívalo se. Seděl, ponořen v radostném velebení. 

Byl to takový ten stav duše, v němž člověk snadno ztrácí pojem o 

čase i prostoru. Neměl vůbec tušení, jak dlouho seděl v chrámě už 

úplně temném, když si uvědomil, že zde není sám. Oči měl přivřené. 

Pojednou uvědomil si, že kdokoli se v tomto příbytku pohybuje v 

úplné tmě, jistě zamýšlí něco úžasného. Jasně se schylovalo k tomu, 

že bude potěšen. 

Sametová tma se rozlévala po věcech, až se stíraly jejich obrysy. 

Lavice se rozhoupaly a tiše odcházely do temnoty. Jen knot olejové 

lampy u oltáře neúnavně vysílal své znamení, které tma marně 

snažila pohltit. Zdálo se, že ho ten mihotavě nenápadný, ale 

trvanlivý úkaz nejenom neopustí, ale dokonce zasáhne, pohltí a 

stráví. Už-už se v něm zabydloval, když se sám docela ztrácel. 

Vzpomeň si, že v sobě chováš Můj obraz podle Mé podoby. Tahle 

podobnost pochází z Mé mysli. Zde je tvůj dokonalý vzor. Zdejší 

podobnost nekonečně převyšuje podobnost v tobě. Ve Mně jsem to 

sám, pokud se ti mohu sdělit. I kdybys Můj obraz v sobě pozbyl 

hříchem, pokaždé budeš směřovat k Mé podobě, protože takhle 

napřímeného ke Mně tě stvořuji. Taková je cesta řeckých filozofů, 

netušících zhola nic o Mně, a tím méně cokoli o tom, že jsou Mými 

obrazy, a přesto ke Mně tápavě a potácivě směřují jako ke své 



neujasněné podobě. Mají ke Mně vzdálený přístup. V této 

podobnosti kladu základ k novému životu, vyššímu než najdeš v 

přírodě a třeba i ve psu, třebaže v té podobě vnukám tvé máti, 

vznešené paní Janě z Azy jasnozřivé poznání. Tvůj život je živá 

podstata. Zahrnuje nositele tvého života, tvé živé činnosti a celého 

tvého životního pohybu. 

Jako tvůj věčný Bratr a Spasitel nesu toto označení, ale ne kvůli 

jeho podobě. Podobnost je u Mne totožností. Tobě vtiskuji tuto 

podobnost do nižší stvořené přirozenosti. Proto je to podobnost 

obdobná podle přiměřenosti, jakou má tvoje přirozenost vůči Mé 

vyšší přirozenosti. Přesto jde o podobnost v něčem, co je Mi vlastní. 

Uschopňuji tě v duchovní stránce k účasti na Mém životě poznání a 

lásky. 

Osvojuješ si filozofii a pak Mne samého? Jen tak dál! 

Prostřednictvím stvoření tě poučuji, dávám ti vědění, a radím a 

napřimuji tě k sobě jako k svému cíli, aby ses vracel ke Mně jako k 

první příčině všeho bytí. 

Dopřávám ti účast na Mém bytí, zatímco sám jsem, který jsem. 

Není nic tak odlišného jako to, co je mezi tebou a Mnou. Přitom 

však není nic tak podobného mezi tebou a Mnou. Prozřetelně 

stanovuji všemu přiměřený cíl. Přiměřeným cílem tebe jako 

rozumného tvora je věčný život. Počátek se shoduje s cílem. Počátek 

působím ze sebe, který jsem svrchované dobro. Vlastností dobra je, 

že se sdílí. Tvůj cíl je Moje dosažení. Proto je tvé srdce nepokojné, 

dokud nespočine ve Mně. 

Poté, co vycházíš ode Mne a jsi uzamčen do časoprostoru světa, 

toužíš v duchovním životě své duše po Mně. Nepatříš světu, a tak 

se Mi podobáš. Podobnost se Mnou se má uplatnit v celém stylu 

tvého života. 

Můj obraz v tobě k Mé podobě se projevuje rozmanitým 

způsobem. Předně, když máš přirozenou možnost poznávat a 

milovat Mě, je to dáno tvou myslí, ve vyšší stránce tvé duše, a to 

máš společné s ostatními lidmi. Dále, když Mě miluješ a poznáváš, 

i když nedokonale, přiměřeně pozemskému životu. Konečně je tu 

dokonalá podobnost, dokonalé poznání a láska ke Mně, která se 

naplňuje ve slávě a v přímém nazírání na Mne, tvého Bratra, 

přibitého na kříži. 

Tvůj vnitřní život ve světě se projevuje druhým způsobem. Tak se 

snaž odpoutat a zbavit závislosti na všem, co je Mi cizí. Vynasnaž 

se spojit s naším společným Otcem prostřednictvím Mne jako svého 

Bratra. 

Zastav se a nastol rovnováhu v životě. Jak? Chovej se stejně ve 



všem a ke všem! Nehledej na světě žádné zvláštní potěšení. Netěš 

se a ani se netrap z jedné věci víc než z jiné. Uveď svůj život do 

rovnováhy, aby v tobě převládla jedna jediná pohnutka. Pohnutka? 

A která by to měla být? Oslavit Mne jako svého Otce i Bratra na 

každém kroku, dokonce i když zakopneš. Sotva okusíš života ducha, 

stává se ti tato pohnutka nezbytná a radostná. Přízemní pohnutka se 

ti však zhnusí. A to všechno proto, že poznáváš ve Mně prapůvodce 

a prapříčinu svého oživování. Takové oživení tě jaksepatří naplňuje. 

Odlož kvůli Mně vše, co pokládáš za skvělé pro sebe. Teprve potom 

tě uvedu do všeho. Odstup od všeho, co je vnější. Otevřu ti vnitřek. 

Nemáš to jen ze sebe. Základem je Moje blízkost. Tvoje mysl 

nabývá podobnosti s naším moudrým Otcem především chápavostí. 

Jsem chápající svébytnost. Chápat přece znamená ve tvém vyjádření 

něco vznešenějšího a vyššího než pouhá bytostná svébytnost. K 

tomu, abys mohl chápat, potřebuješ napřed vůbec být. Opusť 

všechno tak, že se odpoutáš v jádru svého guzmánství, protože tohle 

je nutné na každém stupni tvého vnitřního života. 

Neviditelné ruce ho pak obejmuly, aby mu dopřály účast na 

tajemství. Tak se v něm líhnul nový život. Tajemná stvořená účast, 

nicméně skutečná! Nevýslovné povznesení k vyššímu životu. 

Zakoušíš to při křtu, protože bez narození z vody a Ducha, nemůžeš 

vejít do hájemství věčné lásky, ani se nestaneš potomkem Krále. 

Z nové přirozenosti pocházejí tvé schopnosti a činnost, přiměřené 

věčnému Otci i Synu i Duchu naší vzájemné lásky ve tvém srdci. 

Dokážeš Mě poznávat i milovat tak, jak tě sám poznávám a miluji. 

A už je zde nadpřirozené poznání vírou, nadpřirozené povznesení 

ke Mně nadějí a nadpřirozené spočinutí ve Mně láskou, a pak i další 

vlité ctnosti. Tohle není jen nějaký vnější přídavek, který by 

znamenal jen Mou přízeň vůči tobě. Sám od sebe nejsi schopen 

vykročit za obrysy svého profilu, ani překročit svůj stín. Stačí jen 

trošku, trošinku, a sám ti pomohu. Najdu tvou duši připravenou. 

Sleduj, jak rozlévám svou účast v sobě jako vyzařuje slunce v 

čistém a jasném vzduchu a nechci upustit od této své působivosti. 

Vykonám v tvé duši velké dílo. 

Aspoň vidíš, že věda je povzbuzující. Jenže tvé hloubavé mysli, 

prahnoucí po Mé Pravdě, to nemůže stačit. Proto se naplno oddej 

vznešené vědě o Mé svrchované Pravdě. Pochopíš ji, až uvedeš 

smyslné tělo do područí ducha, až se pocvičíš v důsledném 

sebezapomenutí. 

A proč by ne? Když se Můj Předchůdce Jan dokázal vzdát každého 

opojného nápoje a živit se medem divokých včel a kobylkami, proč 

ne ty?. 



Ale proč? Pro osvobození se k lepšímu osvojení si Mé svrchované 

Pravdy, která je současně tvoje životní cesta. 

Kdybyste si při náhodném setkání na palencijské ulici řekli: To se 

mu chodí s hlavou v oblacích, když má pořád nějaké to zjevení 

shůry, a když každý měsíc přijíždí z rodné Caleruegy nějaký ten 

posel s měšcem zlaťáků, tak by vám to rychle zamrzlo pod 

rampouchem, kterému jste nedávno říkali nos. Jako byste si oblékli 

košili přes kabát a pak navlékali ponožky na obuté boty. 

No, a kdo ho tedy v tom bohumilém úsilí podpoří? 

Není pochyb o tom, že měšec zlaťáků, který se pravidelně 

dostavuje z rodné Caleruegy na katedrální školu, pokaždé roztáhne 

úsměv na tváři palencijského biskupa. I kuchařka při katedrále si 

spokojeně zamne ruce, když přijíždí povoz od starostlivého tatíka 

Felixe s nákladem ovcí, oliv a měchů vína. 

Palencie není jen vznosná katedrála, elegantní ulice, šlechtické 

domy a honosné slavnosti církevního roku. 

Ještě se ani dost nezačte do pergamenů, vázaných v drahocenné 

kůži, jak na ně krasopisně přepsal strejda z Gumiel Izanu Písmo 

svaté, Augustinova díla a ještě mnohé další knihy, a hned vidí, co 

doma neviděl, a slyší, co doma neslyšel. 

Není hlad jako hlad. Když to podstupuješ dobrovolně, aby se ti 

lépe prožívalo to, co cítil Jan Křtitel na poušti, a líp zažils 

skutečnost, že lišky mají svá doupata, ale tvůj Bratr a Spasitel že 

nemá, kam by hlavu složil, je to tvoje věc. Možná uslyšíš, jak ti v 

břiše hraje basa s fagotem, třeba se ti oči rozšilhají, anebo se ti snad 

zaostří vidění a zbystří sluch, ale pak je tu ještě něco jiného. 

Ulicemi přecházejí bezradní lidé. Potácejí se z místa na místo a 

přecházejí od ničeho k ničemu. Že by pořád slavili slunovrat a 

přebrali znovu vína? Nosy zašpičatělé jako maurské kopí tě málem 

propichují, kdykoli ukousneš nové sousto chleba či koláče. Kolem 

tebe zní bečení ovcí, hýkání oslů a mečení koz , ale kam se poděli? 

Už dávno odputovaly na rožeň. Sem tam se po nich někde válejí 

olízané kosti. Není to žádná halucinace ani fata morgana, jen 

rozčílený pokřik zanedbaných žaludků. 

Desítky soustředěných oči tě sledují a doprovázejí bedlivým 

pohledem, kdykoli ukousneš další sousto. Je to div, že na tebe nikdo 

neskočí. Zrovna za rohem se několik pobudů porvalo do krve o 

kousek mastné kůže z krávy. Vyhlíželi jako divoce se zmítající 

chuchvalec upocených hadrů a chlupů. 

Do toho zaznívá kodrcání smutečních kár, naložených tím, co 

ještě před chvílí znělo tak hrdě. 

Ze sklepů vybleskují zvědavé oči. Přibliž se jim, a vynoří se před 



tebou zástup malých rozcuchaných dvounožcům s převislými bříšky 

plnými vody, špinavých až po uši. Kdo si troufne podat kousek 

koláče těm otrhancům, v mžiku má před sebou přerostlou juku se 

spoustou zašpičatělých listů. Potom jedna z větví to sousto chňapne 

a je v prachu. A juka s desítkami rukou se před očima rozpadá. 

Možná si to mládenec uvědomil, možná však, že docela 

podvědomě nasadil výraz obchodníka s citrony, který se snaží 

demonstrovat skvělé účinky svého zboží. Mimoděk to činil tak 

přesvědčivě, že mu vrazily do očí dokonce i slzy. Vypadal, že na 

něm vydělá už jenom hrobař. Pak se mu ale rozzářily oči. 

Máš odvahu si to zopakovat? Proč? Chtivé oči těkají z místa na 

místo a marně hledají, kde by se zastavily. Další sousto, sladkost – 

lidská juka s tolika nastavenými rukama, ale najednou jsou tady 

zářivé dětské oči plné vděčnosti a milého očekávání. Potom už 

neváháš. 

Drahocenné rukopisy, pergameny, knihy dostávají nohy. Ochotná 

ruka Žida po nich hbitě chmatne, překládá z ruky do ruky, obzírá 

bystrým očkem, aby posléze vypustila z váčku jednu zlatou minci 

za druhou. Police na rukopisy drasticky hyne na úbytě. Šatník 

povážlivě vyhubl. Zato jsou tu peníze pro hladové a nemocné. A 

tvář mládence se rozjasňuje jako vycházející sluníčko. 

Jak to můžeš dopustit, chlapče? Copak je ti jedno, co z tebe bude? 

Chtěl bys, abych se krmil pergameny, zatímco lidé umírají 

hladem? 

Copak můžeš studovat, když nemáš knihy? 

Kráva a vůl mají knihy, a přece jim to není nic platné. 

Rázem už nebyl sám. Najednou má za sebou zástupy dalších a 

dalších pomocných rukou. 

Zázrak! 

Spěchá do chrámu, objímá kříž a pláče radostí a dojetím. 

Jenže nářek a pláč lidí pořád není u konce. 

Tady máš. Vezmi si. Najez se. Dej i svému maličkému. 

Změřila si ho, jako by mu málem chtěla vzít míru na hrob. Potom 

jako by rázem zapomněla jeho křestní jméno, které už dobře znala. 

Najednou mu začala říkat příjmením - Guzmáne, Guzmáne. 

Poklepávala si významně prstem do hlavy. Vyhlížela odhodlaně 

jako španělská plachetnice s rozvinutými plachtami. 

Už-už se chtěl nadechnout, aby vydal svědectví o zásluhách 

předků a neposkvrněnosti rodného jména, a aby nemlčel podle 

vzoru apoštola Pavla, ať vhod či nevhod, ale zarazila ho jako 

vidličku do jitrnice. 

Prudce se zlomila jako nalomená třtina pod náporem polední brízy 



a propukla v pláč a nářek. Kolemjdoucí shovívavě pokyvovali 

hlavami, takže vyhlíželi jako přerostlé smuteční vrby. Čas od času 

pokrčily vrby bezradně rameny a zase pokyvovaly rál rameny. Když 

uviděl před sebou hořekující zlomený květ, jak na vlně žalu 

odplývala pekelná drzost, již tak odsuzoval, srdce mu nad ní 

usedalo. 

Říkáte Maurové? 

Maurské zajatectví je jedna z útrap jeho rodného Španělska, 

drásavější než hlad. Kdekdo sní o odvetě, ať je to tvrdý sedlák, otrlý 

pastevec nebo hrdý šlechtic. V prostředí, kde všichni s uspokojením 

naslouchají zvěstem o počtu pobitých mohamedánů a uťatých 

hlavách, je nemyslitelné dát najevo lítost a soucit s poraženými. 

Ano, jediný syn. – A ten musulman, u něhož vězí můj syn v zajetí, 

ho propustí za výkupné. Jenže jsem chudá jako kostelní myš. 

Čím víc dumal mládenec o těchto hrozných věcech a bral si je k 

srdci víc než cokoli jiného, nabýval snad vzezření proroka 

Mohameda na útěku z Mekky do Medíny. Obličej se mu dloužil, 

takže se zdálo, že mu brada klesla až někam mezi kolena. Čelist mu 

poklesávala jako koni stiženému nákolenicí, když kouká přes 

nezdolnou překážku. 

Oči měl matné a skelné. Už-už měl na krajíčku, když mu najednou 

v očích zablesklo. Lidé říkají: Kuj železo, dokud je žhavé! Někdy 

se ovšem dostanete do takových okolností, že se zdá, že opravdu 

není co kovat, a přece je třeba kovat – hlavní je, že tam je něco 

žhavého, totiž někdo zanícený a nažhavený jako planoucí výheň 

Boží lásky, i kdyby to bylo jenom jedno jediné slabé srdce, ale přece 

planoucí a horoucí láskou. 

Kde najdu toho ukrutného Maura? Nabízím se mu sám na výměnu 

za jeho zajatce! 

Ani netušíš, jak tajemných pohnutek jednoho dětství a mládí se 

právě dotýkáš. Kdo dokáže vytušit, jak strašně zraněné je takové 

srdce od nejútlejšího dětství? Citlivá obrazotvornost? Nebo se na té 

duši hrozně podepisují barvité příběhy, vypravované doma s 

děsivou jímavostí? Ostatní vrstevníci tu prodělávají ve stejném věku 

podobnou zkoušku. Jenže z ní vycházejí se zatvrzelými srdci a s 

pěstmi zatnutými jako hroudy zaschlé horniny na pohoří Sierra 

Guadarrana. Nevídáno – neslýcháno - tak bezbranně nastavovat 

křehké srdce a nechávat se unášet vyšší pohnutkou k soucitu. Kdesi 

se tady rozehrává vznešená píseň lásky v srdci. 

Ta slova letí od úst k ústům. 

Ustrašená paní Jana s očima navrch vyhlížela jako nalomená třtina 

a vyhasínající knot: Co jsi nám to synáčku, provedl! - Copak jste 



nevěděli, že - , načež zmlkl jako když utne. I méně chápavý člověk 

než on by si všiml, že maminka neprojevuje příslušné nadšení. 

Zdálo se, že mu uvízl v krku knedlík. Rád by promluvil, ale bál se, 

že kdyby se o to pokusil, vyšlo by z toho koktání. A muž si při 

takové příležitosti, jako je tahle, nepřeje prozradit koktáním 

skutečnost, že není naprosto v pohodě a nad věcí a úplně 

bezstarostný. 

Konečně se to dostává až k adresátovi. 

Prosím!?, vyhrkl zběsilý musulman, shlížející doposud jako velký 

Abdarrahmán III. na koni krátce po dobytí Toleda. Nyní však třeštil 

oči a na čele mu tuhla arabeska nové vrásky. Ztuhl jako rusalka 

překvapená při koupeli. Mračil se tak, že se zdálo, že našel na klíně 

hada. V nitru hrdého muže se odehrával mocný převrat. Neprojevil 

se však náhlou příhodou střevní, nýbrž srdeční. Navenek se zračil 

pokleslou čelistí a vyvalenýma očima, v nichž zřetelně vycházela 

hrůza. 

Když je slovo „Prosím" napsáno na vytištěné stránce, nedává 

pražádný důvod k vyděšenému pohledu ani k rychlému lapání po 

dechu. Vypadá jako příjemné a neškodné slovo. Když je však slyšíte 

vyslovit pronikavým, skřípavým, vzdorovitým hlasem muže s 

vystrčenou bradou a s palci zasunutými v průramcích vesty, pak 

působí zdaleka jinak. Vyletělo ze rtů povýšence jako střela a 

umlčelo každého na potkání, takže jen zalapal po dechu. Jeho pocity 

velice připomínaly pocity, které by se zmocnily lva, kdyby se koza 

na jeho jídelním lístku znenadání obrátila a kousla ho do nohy. 

Vzápětí mu unikl pronikavý výkřik. Jeho obličej nabyl barvy tmavě 

červeného barviva. V těchto žírných dnech středního věku vypadal 

vždy spíš jako poslední Umajjovec Hišám III., kterému se po léta 

dobře dařilo při výtečné španělské krmi a hmotném blahobytu, a 

najednou - ve strastiplném roce 1031 - se proti své vůli vzdává 

trůnu. Posléze nabyl vzezření bojovného Almanzora, když se ho 

zmocňovaly mrákoty a přitom ho navíc popichoval křesťanský pes, 

který se mu stal osudným. 

Psychologicky nadaný svědek, který by stál opodál, by v tomto 

okamžiku zaslechl slabé zasténání. To muslimovo svědomí se 

hroutilo pod nečekaným bočním útokem. Tvářil se a vyjadřoval, 

jako kdyby ho osud bacil přímo na solar, a on pro to nedovedl najít 

zdůvodnění ani v jediné súře posvátné knihy Korán. 

Taková šlechetnost! 

Hrdý musulman se nedal zahanbit nabídkou velkomyslné 

šlechetnosti křesťana. Přepadly ho výčitky jako výpad pouštní 

zmije. Připadal si jako stráž, která usnula na hlídce a tak způsobila, 



že kolem ní v noci proplížil nepřítel. Ochotně a bez náhrady 

propustil zajatého syna na svobodu. A co víc! Sám ochotně přijímá 

křest svatý a vyznává Krista. Stále opakuje: 

Víra, jež tak má hrdinské vyznavače a chová v sobě tolik 

blíženecké lásky, je božská a nepochybně pravá! 

Maminko! 

Synáčku! 

Zázrak! Žasne a spěchá mládenec ke svatostánku: - Musím tě, můj 

Pane, neustále chválit za tvou moudrost i za to, že obměkčil 

zatvrzelé srdce muslima a přivodil takový obrat. Bože, jaký jsi 

kavalír! Nedáš se zahanbit žádnou naší šlechetností. Díky tobě za 

to, žes mne, venkovského jelimánka, pohnul k takové šlechetnosti. 

Není pochyb o tom, že ohrožení a nebezpečí bystří intelekt. Staří 

Guzmánovci, s výjimkou paní Jany, podobně jako učitelé ve škole, 

kteří s ním přicházeli do styku téměř výlučně v době, kdy se jeho 

duše připravovala nebo odpočívala, by ho patrně zařadili mezi méně 

vynikající svěřence. Kdyby ho viděli později v kritické situaci, 

ukazovali by na něho s hrdostí. A jako nestranní a spravedliví 

svědkové by spěšně uznali, že hrubě podcenili jeho 

duchapřítomnost a podnětnost. Jedině paní Jana poznávala od 

počátku, jak se věci s jejím synem skutečně mají, ale to neměla sama 

ze sebe. Tak je s každým. Musíš být vyveden do vzdálené ciziny a 

opustit starý rodný kraj. Toho se musíš vzdát, i když máš rozkošné 

vzpomínky na dětství, na trávník, kde sis hrával jako capart, a 

miluješ každý kámen z tohoto místa, kde se utvářel tvůj vztah k 

lidem. 

Cestujete-li Palencií na podzim, spatříte na stromech tu a tam 

nějaké paběrky po sklizni. Hloubavý pozorovatel však pozná i z těch 

nepatrných zbytků, jaké má před sebou stromy. 



KOMU SE CHCE NA POUŠŤ 
Sluneční záře, volající všechny poctivě smýšlející lidi do ulic, aby 

užívali povzbudivého tepla, se vlila do oken ložnice biskupství v 

Palencii. Jakkoliv biskup zpravidla vítal sluneční svit, tentokráte mu 

nepřinášel radost. Jak by ne - po probdělé noci. S obličejem 

staženým, v noční košili seděl na lůžku a nevidomě zíral před sebe. 

Patřil v Palencii k lidem s nejdelším vedením a měl oči jako dvě 

hnědé tůně potažené tenkou vrstvou pěny, ale přesto dělal, co mohl, 

aby na svět pohlížel ostře. 

Jeho postup z ložnice do předních sálů rezidence poněkud 

připomínal vyčerpaného běžce dobíhajícího do cílové pásky v 

závěru neobvykle náročného maratónu. Vlasy měl rozcuchané, 

obličej umouněný od prachu a horka a jeho nohy si počínaly natolik 

nezávisle na těle, že to vypadalo, jako by se pohyboval zároveň 

několika směry. Při pohledu na něj by nepředpojatý pozorovatel 

nutně pocítil alespoň záchvěv lítosti nad touto troskou. 

Vytáhl zátku, pořádně si loknul. Po krátké chvíli, kdy se mu 

protočily panenky, vzhlédl, jako by do něj udeřil hrom. Zdálo se, že 

se mu trochu ulevilo. Stažené rysy se uvolnily, podařilo se mu 

sundat ruku z temene hlavy, kam ji položil, aby mu neupadla. 

Dneska je den svěcení bohoslovců. Jaksepatří okázalá slavnost! 

Pro duchovního ovšem vyčerpávající, aspoň v tomto případě. 

Vypadal jako nakynuté těsto, které si pekař právě připravil k 

hnětení. Velmi pozvolna, jako lovec perlorodek ze dna moře, 

ponenáhlu zvedal kus po kuse svého slavnostního oblečení a 

navlékal je na sebe. S každým dalším dílem nabýval víc a více 

výrazu pastýře, který se chystá vypeskovat neposlušné jehně. Sál si 



s přísnou tváří přední zub, což byl jeho nepříjemný zvyk, když měl 

karatelskou náladu. 

Když asi o hodinku později sestoupil se schodů, byl už ve 

znamenitém rozmaru. Noc byla zlá, ale jitro bylo nadějné. Už 

představa hostiny s novoknězi a jejich rodinami! Pohled na tabuli se 

snídaní byl vyvrcholením jeho radosti. Po dlouhou dobu nevnímal 

nic jiného. Teprve když se vejce, sýr, maso, ovoce, a zástupy 

sladkostí vydaly správným směrem, podporujícím spokojené 

mručení hlavy diecéze, podlehla tato prvnímu impulsu a rozhlédla 

se kolem sebe, 

Hosté čekají v předpokoji. 

Dneska není žádná audience! 

Je tu velkomožný pan Felix Guzmán s chotí a jejím bratrem, a pak 

i ostatní rodiče a příbuzní bohoslovců. 

Teprve zmínka o vozech s dary zastavila nepříznivé vrtění hlavy, 

a ozvalo se Hmrrr…, jako ozvěna zažehnaného hladu a strádání. 

Biskupský prsten zaznamenal několik navlhlých pomlaskání, aby 

se mohl vrátit k obvyklé nečinnosti. 

Moralista, sledující strádání excelence v tomto slzavém údolí, by 

si úzkoprse pomyslil, že tahle hodnost biskupa s výsadou značných 

pozemských statků a s dobrým zažíváním je dvojsečná věc. 

Také chrámová kaple byla už dávno zaplavena září slunce, aby se 

začala prohřívat, nicméně chrámový krucifix už dávno 

zaznamenával podobné změny, nikoli však osluněním. Přičiňoval se 

o tom známý mládenec. V noci se vůbec nedostal na lůžko. Přivyklý 

studenému a tvrdému odchovu, tisknul se k dřevu, až se zdálo, že z 

něj hodlá něco ždímat nebo lisovat. 

Třebaže takové počínání zdaleka nebylo u něho neobvyklé, přesto 

bych zde doporučil trochu pozornosti. 

Tady totiž nastává jeho rozhodující chvíle. Netrvalo to dlouho. 

Tvrdá látka kříže zvlhla, obměkčila se a stala se poddajnější. Přitom 

se setřely jeho ostré obrysy a hrany. Najednou nebylo možno 

poznat, kde končí zalomená kolena a oblá záda, propadlé břicho a 

pevně sevřené ruce, a kde začínají plynulá léta otesaného kmene. 

Jen tři roky působím v tvém chatrném těle veřejně, totiž po třicítce 

života v jednom zapadákově, a ještě po čtyřicet dní vězím v naprosté 

samotě uprostřed modliteb a odříkání. Tak jdu před tebou, kdo se 

Mi chceš přiblížit. Tak ti proměňuji samotu a ústraní a celý skrytý 

život a doporučuji to jako nejúčinnější přípravu na veřejný život. 

Takto nejraději, v ústraní, mluvím se sebou jako s tvým Bratrem i 

Otcem. Mohu tak mluvit sám v sobě, ale chci ti dát příklad. 

Potřebuješ samotu, aby ses co Mi nejvíc a nejdůvěrněji přiblížil a co 



nejvíce Mi porozuměl a sžil se se Mnou. Ztiš se! Jinak Mi 

neporozumíš, ani neuslyšíš Můj hlas, ani se neutvrdíš v Mé lásce. 

Nejde jen o to nalézt samotu pouště jako místo v okolním prostředí, 

kde bys objevil ticho od okolních hlasů a rušivých vlivů. Hledej 

samotu ve svém srdci, až dosáhneš útlumu od hlasu svých myšlenek, 

od výkřiků svých vzpomínek, pocitů i různých tužeb a pudů, kde si 

vytvoříš a udržíš atmosféru pokoje. Jedině v tomto záchvatu 

oněmělého ticha ti dám zaslechnout Můj hlas. Jen si srovnej, co ti 

může říci svět, ba co ty sám můžeš vypovědět o sobě, a co ti mohu 

o všem říci sám jako tvůj Bratr a Otec v nebi. Zařiď se podle toho! 

Vykroč na cestu k dokonalosti! Opusť svět i sebe sama! Přestaň se 

vracet do světa a k sobě pod tisícerými záminkami! Raději použij 

této svobody. Pak ti dám zakusit důvěrnější a osobní setkání se 

Mnou v nekonečnu. 

Náhodný příchozí si prohlížel jako podivného skrčence 

srůstajícího s krucifixem, aby na něj pak dělal zkormoucené 

pohledy, až vyhlížel jako úplné zatmění slunce. 

Nekoukej ani doleva, ani doprava, jen se uč vděčnosti za to, že tě 

vytrhuji ze světa, z hluku a shonu, že ti otevírám dveře do Mé 

důvěrnosti, že tajemně uspořádávám celý tvůj život tak, aby ti 

všechno svědčilo o Mně. Postav si hradby a příkopy kolem a udržuj 

prostředí ticha v hradu svého srdce. Uvidíš. Stane se ti místem a 

stavem dokonalé usebranosti. Rád se sem vracej. Když z ní pak 

budeš navíc moci ještě něco vynášet do okolního světa, pak Mi za 

to vše vzdávej díky. 

Kde je tvé srdce, tam je i tvůj poklad... Dobrý námět k zamyšlení. 

Když jsi rád duchovně usebraný a prožíváš stav nerušené samoty se 

Mnou, vyhledáváš také samotu jako místo v okolí. Naopak, 

uprostřed nejrušnější ulice a ve víru všedního snadno nacházíš 

samotu pro důvěrnou rozmluvu se Mnou. 

Jak vidíš, zdaleka ne každý má rád samotu. Někdo je víc než dost 

družný. Pro něho je samota utrpením, aspoň zpočátku. Sotva se 

naučí naplňovat svou samotu Mou přítomností, hovorem se Mnou, 

tichým klaněním se Mé lásce, rozjímání a řádnou vnitřní i slovní 

modlitbou, pak si i on zamiluje takovou nahuštěnou samotu. Tak 

nakonec poznává, že právě v této samotě nalézá nejlepší a 

nejkrásnější naplnění. Jen musí chtít se sblížit se Mnou. Stačí trochu 

nastavit srdce pro porozumění se Mnou. Kdo si Mne opravdu 

zamiluje, rád na Mě myslí a rád je se Mnou docela sám a sám. 

Kdo by si ho prohlížel blíže, patrně by viděl, že zbledl tak, že by 

ho i zkušený zedník pokládal za přizděného do omítky. 

Ehm. Ozývalo se od něho cosi znějícího zrovna tak přesně 



artikulovaně, jako když nohou zavadíte o starý rozviklaný a 

ztrouchnivělý pařez. 

Teprve pak osvíceně porozumíš sobě a jiným. Tím budeš také 

hnán stále ohnivější touhou po šíření radosti a pokoje. Tím 

horoucněji si pospíšíš podělit se s každým o Mou sladkost, kterou 

jsi důvěrně načerpal v takových požehnaných chvilkách. Jinak by 

se z tebe jako Mého pomocníka stal pouhý tahoun a dříč, ale zároveň 

také omrzelý protiva, předčasně unavený, který by se za chvíli dal 

slyšet, že už nemá, co komu říct ani dát. Místo aby dával ze své 

přetékající plnosti, vydával by ze svých železných zásob. 

Soustavné důvěrné stýkání se Mnou! O to jde. Naučím tě pak třeba 

i řeči zvířat. Dám ti, abys měl stále a pokaždé co říct, i kdybys 

nakonec dovedl jen to jediné, totiž zapět Mi chvalozpěv a 

povzbuzovat k lásce. Tak se ti koneckonců scvrknou přemnohá 

slova učitelů v semináři jako pocitronovaná ústřice na jeden jediný 

pohled a jedno jediné slovo chvály. Jenže to je právě ovoce samoty 

se Mnou, že se od mnohosti dostaneš k Mé jednotě, k tomu, co 

nejlépe vyjadřuje Mne a Mou vůli, Moje plány. 

Ať jsi kdokoli, otec či matka, bratr či sestra v rodině manželské 

nebo duchovní, neobejdeš se bez této Mnou naplněné samoty. To, 

aby ses dovedl radit především na kolenou se Mnou přítomným v 

sobě jako ve svatostánku. 

Veliké umění žít v důvěrné přítomnosti nekonečna! Jsem ve všech 

věcech, a sice v důvěrně těsné, neobyčejné blízkosti. Jsem ti bližší, 

než jsi sám sobě. Tak jsem ve všech věcech jako jejich autor. Ale 

pak jsem zde ještě jedním způsobem, docela novým, tajemným. 

Hodlám se v tobě zabydlit se svými dary kvůli tvému zdokonalení, 

jakož i zdokonalení ostatních. Těmi dary se stáváš Mým 

oblíbencem. Činím sebe sama tvým středem tak, jak jsem sám v 

sobě. Láska předpokládá sdílení. Milý chce pořád přebývat se svou 

milou, a naopak. Láska sjednocuje. Když tě vtahuji do Mého Srdce 

a stávám se ti přítelem, tak to neplatí, že jenom ty máš být ve Mně, 

nýbrž také, že jsem v tobě. Jsem v tobě tak, jako láska v milujícím, 

jako je tvá myšlenka. Stěží si dovedeš představit větší blízkost. A 

teď, když v tobě takto přebývám, chci s tebou prodlévat, žít s tebou, 

udržovat s tebou spojení, a do tebe se přelévat. Tak je Můj 

zdokonalující dar v tobě zabydlen. Jsem v tobě jako ty sám. 

Přebývám v tobě jako přítel u přítele či snoubenka u snoubence. 

Jsem v tobě, abys Mě mohl postihnout, obejmout, zakoušet, 

pronikat, uchvátit do svého náručí. Tak intimně jsem v tobě. 

Dneska zakusíš, jak užitečná je vznešená věda o Mně. To není jen 

trápení bohoslovců a hraní si několika mudrců se slovíčky. 



Neostýchej se, a prožij tuto Mou krásnou přítomnost. Zakoušej Mou 

zvláštní přítomnost, kterou jsem celý zvláště v tobě se svými 

milostmi, ale aniž bych tím o něco ošidil tvé bližní. Uč se tomuto 

vznešenému poznání. Osvoj si život z této úžasné myšlenky! Každé 

ráno si připomínej tuto skutečnost a ještě víckrát během dne. Vnes 

ji do svých každodenních prací, takže si budeš opakovat: Můj Bratr 

i Otec je ve Mně, je u Mne, je Můj. Najednou Mne přestaneš hledat 

kdesi daleko. Vždyť se vůbec nemusíš pracně pozvedat v nábožném 

rozběhu ke Mně. Jen si připomeň tuto myšlenku, zahloubej se do ní. 

Tak si osvoj vlastní zkušenost o tom, a žij z ní. Vracej se k tomu 

během dne a uvidíš, jak tě to posílí. Tvá samota se ti stane radostí. 

Vyplníš tuto prázdnotu, která už nebude nicotou, nýbrž celým 

nebem: Celička tvá ať je tvým nebem! 

Ať jsi v jakékoli rodině, manželské nebo duchovní, zvláštním 

způsobem tě tudy přivádím do tiché zátoky ke chvílím ticha. Tady 

je ten klidný přístav. Tady ti vlévám síly pro další životní plavbu po 

temném rozbouřeném moři. Buď aspoň nějakou dobu sám pro Mne, 

pro svou duši a pro duchovní posilu těch, kdo jsou ti svěřeni. 

Nezapomeň! Hluboké mlčení od večerního díkůvzdání k ranním 

chválám. Pak je zde odpolední ticho, siesta, vynucená únavným 

horkem a ostrým slunečním žárem. Konečně před ulehnutím na 

lůžko si vybav náměty žalmů a myšlenky z Mého Slova. Nakonec 

pokojně usínej v Mém náručí. Pak z toho ožiješ i za hranicemi svého 

vědomí. 

Jak příznivě zde působí blahodárné návyky v požehnaném tichu 

Caleruegy, které samo léčí tvé nervy zneklidnělé nezbytným stykem 

se světem! Bez pravého ticha, bez osvědčeného pravidelného 

ztišení, bez jistoty nerušeného okamžiku požehnaného mlčení, které 

prokládá dobu hlasitých projevů obav, úzkostí, neklidu, ale i radosti 

a veselí, by nikdo nedokázal účinně vytvářet v domě domov, 

prostředí laskavého porozumění, přítomnosti chápavého srdce tvých 

bližních, a zvláště naší nebeské Maminky. 

Kdo je nezdrženlivý v hlasitém projevu, je tak roztěkaný, že je 

docela neschopný přijímat Moji návštěvu, vnímat Moje oslovení, 

sledovat Moje pokyny. Mluvkovi je se Mnou brzy úzko, protože si 

libuje v záplavě slov. Cítí se dobře jen uprostřed hlomozu a 

zahlušení. A v té záplavě lidských slov také utone každý důvěrnější 

styk se Mnou. Udělej si suk na jazyku. Ovládni i své myšlenky, 

pocity a touhy a snaž se je zaměřovat výše. Otevři se té 

nejvznešenější a nedůstojnější bytosti, totiž Mně. Všichni svatí se 

zrodili, rostli, rozkvetli a uzráli v samotě. Žádná libovolná samota 

ani náhodný výpadek lidských slov! Naopak, požehnaná samota a 



ticho nabité Mou plností. Povznes je tím, že si je záměrně ukládáš a 

zachováváš kvůli Mně. Tehdy ti v ovzduší ticha ve chvílích tvého 

vlastního umlknutí mohu dopřát důvěrnou rozmluvu se Mnou. 

Právě tam a tehdy k tobě promlouvám. 

Když mají všichni vzhlížet k Mému tajemnému Tělu a k Mé oběti, 

tím spíše ten, koho k tomu zvláště volám. A co teprve ty, kdo neseš 

pečeť svého povolání v dobrovolném a svobodném závazku k 

naprosté oddanosti tomuto vznešenému poslání! Moje proměněné 

Tělo, ať jako oběť či jako pokrm, je nepostradatelným prostředkem 

na cestě dokonalé lásky. To je škola všeobětující lásky. V Mé oběti. 

Tady je učiliště všeobjímavé lásky ke všem. Jedině v Mé oběti a v 

Mém Těle. Vydávám se zvláště za tebe uprostřed těch největších 

bídáků. 

To konejte na Mou památku. Zůstaň se Mnou, když proměňuji Mé 

obětované Tělo a Krev. Obětuj především plody světa. Vzdej se 

jich. Odevzdej je pro velké tajemství proměnění. Středem jsou 

proměňující slova. Jednou provždy podávám oběť. Uznej 

zpřítomňování té jedné jediné oběti, která je jednou přijata a už trvá 

navěky. Přeji si však, aby se zpřítomňovala před tvým zrakem, abys 

ji měl stále před očima a pořád z ní mohl žít. 

Moje slavné ustanovení působí to, co naznačuje. Proměňovací 

slova zpřítomňují Moje proměnění i Moje obětování. 

Tak stojíš tváří v tvář vrcholné oběti. Toužím, aby Moje oběť byla 

zpřítomňována. Přeji si, abys měl pořád na očích Mou lásku. Stojím 

před tebou s pažemi rozepjatýma láskou. Ani ty největší hřeby by 

Mě neudržely na kříži, kdyby Mě nedržela láska. To ti připomínám, 

abys věděl, že nejsi nic nepatrného ani zanedbatelného, když kvůli 

tobě tolik konám i snáším. Tak ti připomínám tvou důstojnost, ale 

také ti vlévám důvěru ke Mně, který toho pro tebe tolik učinil a ještě 

učiním. 

V těch dnech si mladý Guzmán vykračoval světem pevným 

krokem hrdého rytíře v osvobozeném Jeruzalému a usmíval se jako 

měsíček. Zdálo se, že k němu přikvačil nápad podobný rozkvetlé 

růži a hned se zašrouboval do jeho mozkových závitů, až mu na čele 

vyrazily červánky. 

Kdyby se ti zdálo, že upadáš v zapomenutí, byl bys na hony daleko 

od pravdy. Nejsi sám, protože, jak vidíš, Moje láska trvá. Stojí před 

tebou, aby ses jí mohl takřka dotýkat, abys ji viděl před sebou. 

Prožívej Mou oběť, kterou podávám zvláště za tebe uprostřed 

všech ostatních. Tím se nesmírně přibližuješ ke všem ostatním, ba i 

ke všem tvorům. Spojuji se s tebou, ale i se všemi ostatními. 

Pojď se Mnou na Golgotu. Upni se na podstatu Mé oběti. Sleduj 



její smysl. To můžeš vždycky, i když jsi unaven, kdy tvoje hlava 

jako by nevnímala. Přináším oběť za tebe, tvým jménem, ale také 

jako ty. Proto je to oběť zrovna tak Moje, jako tvoje. Tak neváhej, a 

snaž se stále víc a opravdověji spojovat svou chatrnou oběť s Mou 

dokonalou obětí. Tak se dostává tvé oběti nesmírné ceny. Tak 

prospíváš všem a celému světu. 

Jak jsi bohatý! Jaká nesmírnost plnosti a života tě obklopuje při 

Mé slavné oběti! To je konec tvých uslzených a nasládlých písniček. 

Dozvonilo omílání tvých ryze soukromých záležitostí. 

Kdysi končívala každá oběť hostinou. Přijímám oběť a dávám ti 

najevo svou spokojenost s tím, že tě přijímám jako účastníka. Tady 

se nepodává k požívání jen tvůj obětovaný lidský pokrm. Zde se 

podává Moje Tělo. Tady pramení tvůj nový život. Chci, abys ho měl 

v hojnosti. A tak stejným tělem, kterým ti opatřuji nový život, chci, 

aby se tento nový život také udržoval a rozhojňoval. 

Dej pozor! Tady nepůsobí nic samočinně. Působí pouze natolik, 

nakolik se mu pohotově a z obětavé lásky otevřeš. Ovocem je tvé 

připodobnění se Mi. 

- Ano, příteli, ponoř se do své bídy. Den po dni, hodinu po hodině 

si připomínej, že to, co od tebe žádám, je obtížné, a že na to nestačíš. 

A pokorně pros, ale s rozhodnutím, že chceš s Mou pomocí 

přemáhat svou slabost a objasňovat svou nevědomost. Pokorně si 

vyprošuj, že toužíš pro svou ubohost přijmout a pak v každodenním 

životě uplatňovat Mou tajemnou sílu, kterou mám pro tebe už dávno 

připravenu, ale udílím ji po kapkách až podle toho, jak se o ni 

ucházíš. 

Takový důvěrný rozhovor se Mnou je intimním otevřením se celé 

tvé bytosti, tvé duše, všech tvých tužeb a přání, i té nevědomé a 

skryté části tvé bytosti, do níž sám vědomě nevidíš. Jinak by se ti 

vytratily ty dlouhé chvilky po Mém přijímání. 

Proč jen přijímání? To je přece jen úvod. Dávám ti pozvánku do 

životního, uvědomělého společenství se Mnou, kterého přijímáš. 

Tak se ti stanu výživným a živícím chlebem nezvratné dokonalosti, 

uskutečňované ve tvém všedním životě, v životě tvých zápasů, obav 

a tužeb. 

Vím, že kdykoli srovnáš, milý příteli, plnost Mé dobroty se svou 

bídou, zažiješ otřes, významnější než každé zemětřesení. Jenže 

ihned ti podávám ruku jako Petrovi, kterému se také zatočila hlava 

nad propastnou hlubinou, když chtěl jít za Mnou přes moře, ale málo 

věřil. Ty však nepochybuj. Vždyť víš, že mám moc tě povolat, stejně 

jako si tě udržet u sebe. Tak se cvič v dobrého bojovníka Mého šiku. 

Staneš se Mým důvěrným přítelem a doopravdy zapojeným 



účastníkem na své spáse uprostřed ostatních a spolu s nimi. Jsem 

pro tebe jako pro ostatní společným cílem. Jenže, jak je ti známo, 

cesty jsou různé. 

Jako přebývám celé noci v tichých rozpravách na odlehlém místě, 

až jsem plný radosti jako tvůj Otec, tak jsem zároveň pevně 

zakotven ve tvém srdci uprostřed světa a skláním se ke každé tvé 

bídě. 

Všechno konej i snášej především pro slávu Mně, kdo tě stvořuji. 

Odpusť, že prvním cílem nesmíš být ty, ani tvá duše, ba ani tvá 

soukromá spása. Snaž se Mě sledovat jako toho, jemuž přísluší 

všechna čest, aby Mě lidé poznali a mohli milovat, plnit Mou vůli a 

oslavovat. 

Tento vyšší nadhled a důvod tvé milosrdné práce ti dovede 

zachovat jarou, svěží, věčně mladistvou mysl po celý život. Vůbec 

se nedej znepokojit lidskou zlobou, ani odradit nevděkem, ani 

unavit lhostejností. Jen pramálo vděčnosti se můžeš dočkat ve své 

rodině či vlasti jako prorok. 

K tomu, abych byl svobodný pro všechny tyto služby, vzdávám 

se všeho pozemského. Opouštím Matku, tesařinu jako způsob 

obživy, a volím si naprostou chudobu. Jako ty, ani nikdo jiný Mě 

nemůže nazývat jenom svým, ačkoli patřím právě tobě uprostřed 

ostatních a spolu s nimi. Nemám, kde bych hlavu složil. Tak i tebe 

zvu k dokonalosti. Odpoutej se ode všeho, co by tě mohlo zdržovat 

ve službě lásky. Bez svědomitého a vytrvalého postupu na této 

nesentimentální cestě, po níž se vydáváš slibem, dobrovolně 

přijatým podle Mých rad, nemůžeš být docela svobodný pro službu 

ani sobě, ani druhým, ba ani Mně samému. Tak si chraň jako dobrý 

apoštol tuto svatou svoboděnku, abys mohl rozdat celé své srdce 

všem, ke komu tě pošlu. 

Sleduj, milý příteli, jak nepatrné mám potřeby a pevně ovládám 

své tělo a své smysly. Přijímám, co Mi kdo podá. Usínám na lodičce 

jako v zahradě. Změkčilost ti může náramně ztížit veřejné působení. 

Vím, že se toužíš stát se obětí lásky a pomocníkem všech, za nimiž 

tě posílám. Tak neváhej, svou dobrotou a láskyplnou službou všude 

zvěstuj láskyplnost Mne, který tě takto láskou naplňuji k tvé službě. 

Každé svěcení je vytažení něčeho z řeky všedních dnů kvůli 

slavnému zaslíbení něčemu nevšednímu. Je to stav, který tě 

naplňuje až do morku kostí ušlechtilou rytířskostí. V prvním 

nadšení pak možná běháš po světě jako rytíř na splašeném koni, 

vrháš se na kolemjdoucí a konáš dobré skutky. 

Tehdy jako novokněz nejednou dohonil v postranních uličkách 

ošumělé nuzáky a vložil do žádostivých rukou bochník chleba. 



Pohladil několik chlapců po hlavě a vyptával se: 

Kdo z vás by chtěl být králem? 

Usmíval se na každého tak blahovolně, až ho málem rozbolely 

tváře. Byl pořád ještě naplněn mlékem laskavosti a stále toužil 

poskytnout pomoc některému méně šťastnému spolupoutníkovi na 

cestě světem, když před sebou spatřil dívku. Vrávorala pod tíhou 

nákladu v náručí. 

I když pociťoval naléhavé nutkání pomoci jí s břemenem, byl by 

býval možná odolal, kdyby dívka byla hezká. Takovou oddanost 

pociťoval k Madoně, že se stranil hezkých dívek. Právě hezké dívky 

byly jediné bytosti, které zatím poněkud odsouval ze svých 

úsměvných výbojů. Přes všechno mléko lidské laskavosti se k nim 

choval poněkud zaraženě jako pevná skoba ve zdi a důsledně se jich 

stranil. Tvářil se nadmíru chladně. Pozoroval je nehnutým okem, ale 

potřeboval k tomu dost síly, aby je udržel nehnuté. Slyšel, co mu do 

ucha šeptá Opatrnost, ta suchá patronka. Představoval si Opatrnost 

jako bledou ženu se staženými tenkými rty a mírným varovným 

výrazem, která tiše mumlá: „Je to moudré?“ Před jejím šepotem v 

děsu prchaly veškeré emoce. Padlý člověk, hledající ústraní neboli 

člověk jeskynní, skrývající se na dně jeho bytosti, prchl do šerého 

dávnověku, odkud se před chvílí vynořil. Zachvěl se, když si 

uvědomil, že tomu jen tak tak unikl. 

Něco mu našeptávalo, že by Santo Virgen byla spokojená, kdyby 

ho viděla. 

Dívky ho míjely v celých zástupech. Ne že by pro něho nic 

neznamenaly, nicméně tvářil se dost prkenně. Pozoroval je se 

shovívavým výrazem ve tváři a divil se, proč lidí mluví o krásných 

tanečnicích. Dokud se neobjevila ta, jež způsobila, že se jeho srdce, 

odpoutané od kotevního lana, začalo chovat jako skákající kůň. 

Když se vynořila s oběma rukama plného tajemného břemene, 

tlouklo mu srdce až v ústech. 

Dívka před ním však zjevně neměla krásy nazbyt. Celou hlavu 

tajila v tmavém závoji. Vypadala jako služebná, kterou ze spousty 

uchazeček vybrala panu králi jeho drahá choť. A protože neznámá 

vyhlížela tak neškodně, už nezaváhal. Už-už se mu zdálo, že jí 

náklad chudince působí v zádech bolestivé křeče, a bylo mu, jako 

by slyšel, že mu Madona šeptá do ucha: „Pomoz jí přece!" 

Uhlazeně se k ní přitočil. 

Promiňte, paní! Vyhrkl.- Dovolíte? 

Neznámá si ho patrně prohlédla, a buď si pomyslela, že je skrz 

naskrz důvěryhodný, nebo si nepomyslela vůbec nic. Každopádně 

mu svěřila náklad. 



Přitom jí poklesl závoj, až se objevil blankytně nebeský rub. 

Div mu nevypadly oči, zůstal stát, jako přimražený. Jeho bledá 

tvář najednou nabyla výraznějšího odstínu a oči vypadaly jakoby 

zavěšené na konci stonků jako oči hlemýždě nebo garnáta. 

Zázrak! Nińo de Dios! 

Pak ten sladký náklad něžně políbil a vrátil ho do náruče. 

Ani nevěděl, kudy jde a kam, a tak postupoval sám mimo sebe 

jako zasažený neviditelným, ale přesto účinným proudem. V uších 

mu dozníval hlas, který zněl v tom teplém tichu jako zhmotnělý hlas 

měsíčního svitu. Srdce mu v hrudi poskočilo málem až do krku a 

všechno štěstí, které v něm plálo, se rozhořelo hučícím plamenem. 

Tajemná předtucha tedy přece jen něco znamenala. Ovšem ani ve 

snu by ho nenapadlo, že půjde o něco tak nádherného. 

Když ho dohnal biskup u oltáře Madony, právě skládal ruce 

k sobě, ale vztyčený ukazováček posvěcené ruky ho poněkud 

přibrzdil v nadšeném spěchu k díkůvzdání, a následném 

novokněžském žehnání každému na potkání. 

Nikdy nenosil bradu navrch, ale teď se zdálo, že mu hlava spadla 

na zem a kamsi se zakutálela. Když ji našel, doléhala k němu slova: 

Milý synu - jen čistě v rámci obedience – přibrzděte v těch 

postech. Dopřejte si trochu víc potravy – už kvůli zdraví. Nemůžete 

mi tady stát u oltáře jako nějaká vyzpívaná cikáda po dešti. Taková 

chvála by se ani Pánubohu nelíbila. 

V mžiku se vypařila nedávná křečovitá upjatost, odměřenost až 

strohost jeho vztahu k ženám jako voda na rozpálené plotně. Rázem 

se probudil k životu jako mužská Galatea, totiž socha ženy, kterou 

vytesal ze slonoviny Pygmalion. Kde se bere ta vstřícnost, ba skoro 

rytířské upřednostňování ženy? A proč ne? Není snad slabší a 

ohroženější? A všude kolem se rozvoněla líbezná vůně věčného 

mládí. Růžový sad rozkvetl navěky. 

Posílám tě do Osmy. Biskup Martin tam provádí s otci kanovníky 

reformu podle tvého gusta. 

Reformu? 

Však uvidíš, až tam přijdeš. 

Žijeme společně v klášteře, oznámil mu Diego z Azeveda, 

představený kanovníků v Osmě. Chceš-li být s námi, nemůžeš se na 

nás dívat zvenčí. 

Kdybyste mysleli, že Dominik bude dlouho váhat, byly byste na 

omylu. 

Když ho přijímali, rozklepal se jako rosol. Při pomyšlení, jaké 

úžasné mu přeje štěstí, pocítil lehkost jen se vznést. 

Stěží někdo vypoví, co zakoušel. Konečně vylezl ze svého 



zatuchlého hradu. Poprvé od svěcení se mu znovu zdálo, že Ježíš 

Kristus jako jeho Bratr a Spasitel je na svém místě a neochvějně 

dohlíží na běh světa. Jeho život se konečně začal dostávat do 

správných kolejí a jevit se radostněji. Protáhl se, neboť přikrčený 

pobyt mezi hradbami, do kterých se sám zazdil, je nevhodný pro 

záda náchylná ke křečím, a vrátil se pro sváteční oděv. 

Než byste řekli švec, byl jedním z nich. Konečně Augustinova 

řehole jako základ života není k zahození. Přitom stačilo něco 

jaksepatří prorozjímat, a pak to z celého srdce vyzpívat do okolí. To 

nezpívali lidé. To plesaly andělské chóry. Do celého okolí Osmy 

hlaholil zpěv žalmů a hymnů, 

Jako by byl vždycky jedním z nich, tak tu den co den tu jásal ve 

zpěvu bratří kanovníků: 

Velebí má duše Pána, 

a můj duch plesá v Bohu, mém Spasiteli, 

že shlédl na svou nepatrnou služebnici. 

Hle, od této chvíle mne budou blahoslavit všechna pokolení, 

že mi učinil veliké věci ten, který je mocný - 

Byl nesložité povahy a jako u většiny nesložitých lidí, často a 

snadno se u něho dostavoval pocit vděčnosti. Byl zavázán lidem, 

kteří mu prokazovali dobro. Pociťoval nutkavou potřebu tuto 

velkodušnost patřičně ocenit. První týden strávil ve šťastném 

vytržení, a pak svým tajemným úsilím před křížem znásobil svůj 

duchovní kapitál. 

Jsi po otci Diegovi nejlepší z nás. Proto si tě volíme za jeho 

zástupce. 

Osma - devítiletka jeho vnitřního života. Poslední čtyři roky 

zakoušela nejen Osma, ale i celé její okolí jeho radostný hlahol z 

kazatelny. 

Je to ono? Má tohle být naplněním velkého poslání, které prožívá 

v srdci, když se ve svých čtyřiatřiceti letech stává zástupcem 

představeného? Není mnoho těch, kterým se splňuje velká touha, 

aby získali takové teplé a klidné místečko. On však mezi ně nepatří. 

Přesto se nebouří. Pokojně si vykračuje Osmou. Odpovídá na 

pozdravy kolemjdoucích s jemnou zdvořilostí. Učí se s lehkostí a s 

úsměvem otevírat své srdce všemu okolí. Dobře ví, že to, co se má 

stát, nemůže být jen výsledek jeho upnutí se na nějaký lidský nápad. 

A přece je v něm cosi, co nezná, ale ví, že je to v něm. Neví, co je 

to - je to bezejmenné - nevyslovené. Všechna stvoření jsou tomu 

přítelem, jehož objetí ho probouzí. Tajemný výron duše. Vychází z 

nitra zavřenými branami a stále probouzí otázky. Proč je ten neklid? 

Proč je to toužení? Prostupuje každé místo a čeká ve všech dobách. 



Nyní proudí právě sem. Jaké úžasné zaopatření! Jen z toho něco 

vytěžit splněním vyšší vůle! Kéž to pokojně a plynule vyroste z 

plnosti života! Aspoň maličký paprsek vyššího nadání do nitra, a 

chápavé srdce se otevře, a dovede pro to vykonat i podstoupit 

cokoli! Hlavně o to prosit, protože kdopak si může být jistý, je-li 

správné, co opravdu dělá. 

Snad by dalo říci víc. Rýsují se obrysy. Prosba za bratry a za 

sestry. Jen pohleďte! To není žádný chaos ani zánik. 

Někdo by třeba řekl: Ten Dominik má ale štěstí, že je od přírody 

veselá kopa! - ale pořádně by se sekl. Ona se každá radost, každá 

velká věc, každý pokrok v lidském životě draze platí. Chtěl bys to, 

co je veliké, a tak důležité, co stojí na kříži tolik bolestí, dostat 

lacino, ne-li rovnou zadarmo? Chtěl bys dostat levně třeba jen 

krůček ve svém životě? To bys přece snižoval tajemný dar, který tě 

má uvést do blízkosti vznešené velebnosti, na věc, která stojí za 

starou bačkoru. 

Nejbolestnější je skutečnost, že kolikrát nevidíš souvislost mezi 

obětí či zápasem, a mezi věcí, kterou sis měl vybojovat. Někdy se ti 

toho dostane až po delší době, jindy se ti to spadne do klína v 

naprosto netušené souvislosti. Kdyby se tak dalo v duchovním 

životě všechno chladně vypočítat, takže bys na první pohled jasně 

viděl, jak a zač se co platí, rád bys kolikrát obětoval třeba to 

nejvzácnější. Jenže ty to většinou nevidíš. Východiskem každé oběti 

je to, že máš prostě důvěřovat nebesům a přijímat odtud nejtěžší 

zkoušky, a to pokaždé s jistotou, že nešlápneš do žádné barvy, ani 

do ničeho horšího. 

Království pravé radosti se podobá kupci, který objevil na poli 

poklad. Všechno prodal, aby to mohl koupit. Vzácné je království 

blízkosti, lásky, přitulení se k zosobněné Lásce. Vážně stojí za to 

všechno dát a obětovat, protože to je konečný smysl všech zkoušek. 

Nejsou trestem. Jsou bernou mincí království radosti. 



MEZI POUTÍ A BLOUDĚNÍM ? 
Jeho překvapená tvář nabyla vzezření meditujícího poustevníka 

sloupovníka. Dlouho mu nad tím zůstával rozum stát, takže se tvářil 

jako by právě snědl pavouka. Doposud se většinou zdržoval na 

jednom místě a budil dojem, že o něčem přemýšlí. Pak se však 

odebral k mramorovému oltáři a bedlivým okem se jakoby snažil 

vytahovat Ukřižovanému nějaká slova z úst, aby věděl, jak se to 

veliké v jeho životě semele. Počínal si trochu jako dítě, které nahlíží 

předčasně do vánoční punčochy, aby zjistilo, s čím se svatý Mikuláš 

letos vytasí. Většinou ta obhlídka svatostánku končila tím, že sklapl 

knihu svých dětských nadějí, dopřál svému hábitu rozprostření před 

křížem jako bezvládné prostěradlo, spouštějící se na zem. 

Nemám vůbec žádné diplomatické zkušenosti, excelence. 

Už nejsi žádný začátečník. Je konec usedlého života, rozhodl 

biskup Diego z Azeveda a pokračoval: - Král Alfons VIII. potřebuje 

vyhledat na dánském dvoře nevěstu pro prince Ferdinanda. Pověřil 

tím právě mne. Neznám kromě tebe nikoho lepšího za průvodce na 

cestu. 

Oslovený však nejistě přešlápl z nohy na nohu, jako by právě 

nacvičoval sólové vystoupení tance paso doble. 

Chceš přece poznat svoje životní poslání! Každý je veden zvláštní 

cestou k životnímu cíli. Často nepatrná událost přivádí člověka tam, 

kde je mu souzeno být. Nepatrná příhoda v něm rozšíří jasné 

poznání, že to a ono je jeho životní úlohou. 

Excelence, než cokoli podniknu, potřebuji na chvíli odejít do 

kaple. Potom vám dám svou odpověď. 

Biskupský prsten opsal vzduchem křivku, až vykonal jedno 

pokynutí. 

Človíčku, vezmi rozum do hrsti! Nejsi žádná pápěrka, omezená, s 

tolika chybami a nedostatky. Zvu tě překročit svůj stín. Tak zkus žít 

ve středu jsoucna tak, jako žiji sám v sobě. Vyzývám tě k nejvyšší 

dokonalosti a kráse. Nebuď troškař. Uč se být maximalista. Přitom 

zůstaň realistou každým coulem. Přej sobě i ostatním jen to nejlepší, 

protože to smíš sobě a všem ostatním díky Mně dopřát. Kdo se 

spokojí s málem, není hoden, abych k němu vůbec přišel jako Král 

králů a Dárce všech darů. 

Konečně jsou to jen důsledky, které z toho plynou pro tebe, když 

podle vyššího záměru vyrosteš z dětství až k dospělému přátelství 



se Mnou. 

Opocená hlava se dotkla kříže, jako by ho chtěla podepřít, ale 

vzápětí se od něho prudce odtrhla. 

Žádný spánek! Žádné snění! Tady jde o skutečnost tvého 

původního dětství! Především ale - co to vůbec je - to tvoje dětství? 

Kéž by ses nejen honosil tímto jménem, ale skutečně také byl 

takovým dítětem! Zvu tě k tomu! Už tím, že si tě stvořuji. Ale to 

není vše. Hlavně tím, že tě přetvořuji! Prožehnu tě milostí, aby ses 

Mi mohl víc podobat jako Můj vlastní obraz. 

Odtud vyplývá, jak odpovědná a vznešená je tvoje úloha jako 

Mého dítěte. Vybírám a volím si právě tebe ze všech tvorů, abych 

skrze tebe a přes tebe ovládal, řídil a spravoval všechno ostatní. 

Hodlám řídit svět z tvého srdce. Svěřuji ti všechny ostatní a 

především bližní. Svěřuji ti je, abys je vedl k dokonalosti, ale nejen 

podle nějakých zvenčí daných předpisů. Veď je podle Mě samého. 

Snaž se umožnit všem ostatním žít jako Moje dítě z plnosti 

podobnosti se Mnou. Svěřuji ti tvé bratry a sestry, abys je vedl stále 

blíž a blíže ke Mně. Z toho vyplývá také svatá neúprosnost, aby ses 

nedal unavit tím nevděčným, co je v úloze toho, kdo je postaven do 

popředí a má spravovat vše, co mu bylo svěřeno. Přestaň tupě 

přehlížet, aby ti, kdo ti podléhají, byli snad někdy nuceni smiřovat 

se s povrchností, s prostředností a malostí svých nadřízených. Jako 

Moje dítě už nejsi pod vládou zákona ukládaného zvenčí. Podléháš 

řádu milosti. Bylo by nemístné i nevčasné vnášet mezi lidi způsoby 

vnějškového vedení a povrchní, neosobního ovládání a donucení, 

jaké nutně sužovalo celé lidstvo před Mým přijetím tvého těla za 

Můj vlastní příbytek. 

Když dospěješ k myšlence, že jsi zvláště ty uprostřed všech 

ostatních lidí povolán k tomu, aby byl a žil jako Moje dítě, a že jsi 

ostatním svěřen, abys je podporoval na cestě k dokonalosti, tak rád 

podnikneš a vytrpíš všechno pro ostatní. Osvojíš si to vnitřně, plným 

prožitkem a vlastní zkušeností. Pojednou zakusíš, že to není žádná 

utopie ani výmysl, ani pouhá teologická formulka, nýbrž nejbohatší 

a nejživotnější, jakož i nejpůsobivější skutečnost. Potom naplno 

prožiješ úchvatnost této skutečnosti, která tě dovede přetvářet, 

posilovat, abys všechno podnikl i všechno vytrpěl pro bližního na 

základě svého povolání za Moje dítě. 

Jenže řekni to někomu na ulici. Kdekdo ti odpoví: No a co? Mám 

snad štěkat? 

Jen někdo, vymykající se z davu, se kterým pouze zdánlivě splývá 

na své cestě od jednoho díla ke druhému, zakusí jako ty, že tato 

myšlenka vznešeného dětství osladí všechny hořkosti a povzbudí ke 



všem obětem, bez nichž je život každého, kdo usiluje o dokonalost, 

nemyslitelný. Tato myšlenka tě chrání před zevšedněním a 

zpovrchněním služby lásky. Také tě ale ochrání před propadnutím 

pouhému lidskému soucitu, před uchýlením se k diktátu bezbožného 

lidumilství, k bezduchému boji za lidská práva namísto milosrdné 

služby. 

Zamýšlíš se stále dost nad touto krásnou myšlenkou, a hlavně: 

žiješ z této myšlenky? Snaž se vybudovat svůj vnitřní život na jejím 

základě. Hleď k tomu strhnout svou atraktivností a úchvatností také 

ostatní. 

Nové dětství je ten nejkrásnější, ale také nejvýmluvnější a 

nejpřesvědčivější základ celého života, všech jeho požadavků. 

Přitom ti tyto požadavky vůbec nepřipadají jako něco krkolomného, 

ani jako něco neúnosného, a vůbec už jako něco křečovitého a 

nemístného. 

I přes působivost a jasnou přesvědčivost životního kořene, 

zůstával mladý kanovník při sebemenším okolním náporu načisto 

paf. Stačilo takhle málo a jeho srdce pokaždé málem nadskočilo, 

zastříhal nohama jako při tanci sarabandy. Krátce poté se svinul 

kolem oltáře jako přerostlý břečtan, až se Ukřižovaný na novém 

stromě života zakymácel, aby z něho navzdory hřebům sestoupil a 

přiblížil se. 

Jak krásné je toto nové dětství! Nechci tě prostě jenom nechávat 

na zemi. Nevyhloubil jsem jen tak pro nic za nic v tvém nitru onu 

propastnou touhu po úplném štěstí. Nezakládám zbytečně ve tvé 

duši žhavou touhu po ryzí pravdě, po spočinutí ve štěstí, které dává 

všechno. Proto ti předkládám toto všechno tak, že se ho nikdy 

nedobereš až na dno, kde bys už nemohl dál pronikat, protože by se 

ti zdálo, žes už všechno obsáhl. Poznáš, že jsem nesmírný ve své 

dobrotě, lásce, pravdě a kráse. Právě proto musí být věčnost, abys 

mohl toto své štěstí jaksepatří uchopit a řádně prožít. 

Zatímco kanovnický hábit leštil a skoro hladil mramorovou 

podlahu před křížem, oči vytřeštěně putovaly tmou. Čím to, že se ta 

chvilka v kapli protáhla jako černá kočka na střeše, a že noc nejen 

ztmavěla, ale také navlhla. Způsobil to jemný příval jeho kropenaté 

chvály. 

Se zarudlýma očima se vrátil do biskupské rezidence. Párek očí 

mezi párem svící vzhlédl od knihy a zamrkal: 

Nuže? 

Chvíli bylo ticho, že se dalo dlabat lžící. Teprve po této nekonečné 

chvíli prořízl zhuštěnou atmosféru Dominikův pevný hlas: 

Pánbůh už někdy lidem takové dárky naděluje. Jsem připraven. 



Možná ještě ne dost. Musíš se lépe obléknout. Jedeme do míst, 

kde šaty dělají člověka, a také taková místa představujeme – když 

jednáme jménem kastilského krále. 

Venku pod širým nebem bylo skoro tak tma jako na chodbě. Šedá, 

hrozivá obloha teď úplně zčernala. Byla to nateklá hmota 

inkoustových mraků, těžkých hromem, bleskem a deštěm, který 

občas přikvačí, aby připomněl vnitrozemcům na sever od Alp, že 

jsou otužilí, a že jejich povahu nesmí podkopávat věčný sluneční 

svit jako u obyvatelů jižních krajin. Ta hmota nyní vyštěkla na 

biskupa Diega z Osmy a jeho společníka jako zdivočelý pes. 

Bylo by však třeba mocnější síly nežli nepřízeň počasí, aby 

odradila zdatného biskupa, když volala povinnost. 

Mohutné masivy Pyrenejí, přerůstající v další hory pohltily Diega 

de Azevedo. O několik vteřin později pohltily také Dominika 

Guzmána. 

Jeho pozdější obdivovatelé nabyli přesvědčení, že od límce 

nahoru se mu nikdo nevyrovná. 

Učení pánové hledají lidskou genialitu v hlavě jako v jedině 

možném místě. Podle toho měří a srovnávají jako Francis Galton ve 

svém díle Heredity of Genius. Jiní zase pitvají a váží mozky, aby 

zjistili, kolik váží mozek Einsteinův a kolik třeba mozek Lva 

Tolského. A další zase říkají: Kdepak! Ve váze mozku to není. Je to 

v závitech mozkové kůry. A nakonec? Génius se vytratí a jednou 

splyne k nerozeznání s bláznem, jako Cesaru Lombrosovi, jindy 

zase s přelévající se hmotou širokých mas. Koneckonců se génius 

vytratí jako pára nad hrncem. 

Zdánlivě bezcílně a temnotou putující nožičky Ježíšovy ho nyní 

unášely západním směrem. Takže to nebylo jenom v hlavě, ale taky 

v nohách, v žehnajících rukách, ale také v srdci, a koneckonců v 

celém těle toho, který se rozhodl šlapat ve stopách Nejvyššího jako 

jeho dítě, bratr, přítel, apoštol. Kdyby šlo jen o tělo, nikam by se 

nedošlo. Šlo však především také o duši. Jenže ani to by bývalo 

zřejmě nestačilo, nebýt toho celkového zaměření a zacílení. Tak tu 

byl nejen postup, ale je také přitahování a tažení, vláčení a cloumání 

někdy po alpských hřebenech, jindy po náramných dírách. 

Ve všech těch černých dnech, které následovaly, nikdy ve 

skutečnosti neztratil naději. Někdy byla temná, ale vždy tu byla. 

Tak těsně přilnul k Nejvyššímu, že ho nikdy neopouštěla naděje, 

ta něžná přítulná dívka. 

Naděje opouští lidskou duši velmi neochotně. Po prvním 

ochromujícím dopadu jakéhokoli šoku má většina z nás sklon 

pokusit se vsugerovat si, že to nemusí být tak zlé, jak to vypadá. 



Máme pocit, že se co nevidět objeví nějaké vysvětlení a postaví věc 

do jiného světla. A tak se i mladý kanovník v tu chvíli ubíral 

temnými horami jako ovce a cosi - za této situace zcela pochopitelně 

-nesrozumitelně mumlal. 

Aá, katolická honorace! Zaznělo pohrdavě hostincem v Toulouse, 

kde hledali útulek. 

Jenom projíždíme. 

To rádi slyšíme, ozvalo se s dávkou jízlivosti. 

Šenkýři, nalej pánům vína. Jedou z daleka – 

Od kastilského krále. 

A trochu utrejchu! – ozval se opilý hlas. 

Nemáte rádi kněze? 

Vyžíráte nás a ždímete! - A co nevyžerete, odvezete! 

Zaplatíme. 

O tom není pochyb, že zaplatíte - za všechno jednou zaplatíte – za 

celou tu prohnanou církev! 

Zatímco slova vibrovala vzduchem, vášně ochladly, na tváři 

ctihodného Diega se objevil výraz umírající kachny, který ho tak 

často zdobil v okamžicích tísně. Po prvém jeho vypěnění se 

dostavila značná ochablost. Kdyby mu byl jeho kanovnický 

průvodce  v tu chvíli snad sdělil: Excelence, máte velmi malý pulz, 

jistě by mu byl s klidem vydechl: Nevadí, mám dost času. 

Nasupeně však zafuněl jako býk před kardinálem. Z celého jeho 

zjevu bylo okamžitě patrné, že přijal velmi zdrcující zprávu. Oči mu 

lezly z důlků, vlasy měl rozcuchané v místě, kde se za ně předtím v 

rozrušení chytil. Jeho tvář vypadala, co nejvíc mohla, jako tvář 

rozčíleného Saula. 

Co máte proti církvi? 

Takových jako jste vy, máme tady víc než dost, ukázal kterýsi z 

hostů palcem k žumpě za hostincem. 

O některých věcech a počinech se říká, že jsou to velké kroky, a 

že je to velká námaha, hodná lepšího předmětu. Jsou lidé, kteří 

podnikají podivuhodné úsilí, aby zabili svůj čas, svou duši a práci 

svých bližních velmi soustavnou, tvrdošíjnou, přesně a prováděnou 

honbou za maličkostmi a malichernostmi. Kdo má hlubší chápání 

věcí, ten ví, že maličkost není docela totéž, co malichernost. 

Maličkosti jsou jen zdánlivě malé, totiž s ohledem na nesmírný cíl, 

v jehož světle se nic nesmí jevit malým. 

Malichernost je shánění maličkostí bez tohoto cíle. Malichernost 

je soustavná snaha, aby ony maličkosti nepřesáhly stín své malosti. 

A v tom je někdo virtuózem. Tak především umí znamenitě rozbít 



svůj čas na tisíce drobností. Nevydrží u žádné poctivé práce. Za 

chvíli ho to přestane bavit. Jeho zájmy jsou trvanlivé jako dubnové 

přeháňky. Oč méně vidí výsledky své práce, o to více provozuje 

svou velkorysou malichernost vůči svým bližním, hlavně vůči těm, 

kdo hrozí nějak zastínit jeho bezvýznamnost. Pokaždé se na napřed 

snaží přihřívat si u někoho svou polívčičku, svést se spolu tam, kde 

se něco většího děje. Běda, jestli ho bližní přizve k účasti a s někým 

seznámí. Pak si může být jist, že mu za chvíli odcizí jeho známé. 

Nehlídá-li si dost obezřetně své místo, pak se brzy octne na vedlejší 

koleji. A protože stále ještě slyší a dovídá se o přednostech, 

výkonech a vážnosti svého bližního, hledá tedy chyby, nedostatky 

na jeho díle i na jeho osobě. A v tom dosahuje vynikajících 

výsledků. Stává se sítem, takovým podivným sítem všech 

nespokojenců s jeho bližním. Na něm se usazují všichni 

nespokojenci. Aniž by je složitě vyhledával, soustředí se kolem 

něho. Samovolně. Cítí spřízněnou duši, u které najdou pochopení 

pro své antipatie. 

Načež hledá na svých bližních chlupy, hnídy a vši jako pravý 

hnidopich,. Nemá větší radost, než když zase najde nějakou chybu, 

než když ho zase někdo upozorní na podobné pochybení jeho 

bližního. To hned povyroste jeho sebevědomí. Ten jeho bližní není 

tak velký, jak se zdálo, kdepak, není, protože na něm nachází tolik 

chyb a nedostatků. 

V duchovním životě se jeho duše uspokojuje tisícerými ryze 

vnějšími úkony, zvyky, projevy. Neumí pochopit služebnost ani 

prostředečnost těchto zařízení. Odmítá uznat, že výjimka podporuje 

pravidlo, jakož i zákon, kde se nižší podřizuje vyššímu. Proto si 

počíná tvrdě a bezohledně. V tom zakouší opojení z moci, a 

přisazuje k tomu další iluzi, že právě tímto sebeklamem je mu kolem 

srdce jako proroku Jeremiášovi. Domýšlí si, že právě tím je 

spravedlivý a horlivý v zachovávání řádu a kázně. Nevychová 

žádnou osobnost. Buď zlomí člověka, nebo ho zkazí v pokrytce. 

Pokrytectví se totiž brání zlomení a propadnutí této malichernosti. 

Nedá-li se malicherný štoura převychovat, měl by být držen daleko 

od všech lidí velkého formátu, od každého velkorysého díla, daleko 

od života, hluboko v podzemí. Jinak by dusil, unavoval a otravoval 

celé okolí. 

O jistých nepřehlédnutelných, ale těžko postižitelných okamžicích 

života, zasahujících kruhy prosté zrovna tak jako velevážené, se 

obtížně píše. Doboví kronikáři jsou většinou natolik dětmi své doby, 

že pro samé stromy nevidí les. Soudobí vypravěči příběhů, jejichž 

nadání, pokud jaké mají, se pohybuje spíše směrem k 



zaznamenávání událostí než k rozboru toho, co je provází, a o 

souborném náhledu ani nemluvě, tedy všechny tyto děti své doby se 

cítí těmito okolnostmi zaskočeny. Až teprve, když to někde začne 

jaksepatří skřípat, najednou se dojde k obecnému poznání. To se pak 

traktuje i na té nejosvícenější akademické půdě podle známé 

říkanky: Kolo se nám polámalo, udělalo bác! Kolotoč zůstal stát a 

najednou jsou všichni trpělivými pozorovateli obecného kostnatění 

myslí. Rázem se kdekdo tváří jako zkušený znalec podnětnosti, 

připomínající svou smělostí a pohotovostí mořskou škebli. A tato 

šnečí podnětnost a myšlenková zaseknutost se kupodivu ujímá 

právě u těch, kdo se z Božího dopuštění dostali takzvaně na výsluní. 

Farizejové bystře objevují, že je nejvyšší čas pro zavádění nového 

pořádku, nové soustavy a nové techniky řízení, ale jinak je to vlastně 

munifikace mrtvol, nové uspořádání posledních zkamenělin, 

překládání kosterních pozůstatků a úklid nejrůznějších fosilíí. 

Hostinský sledoval honosně balenou a v brokátu vázanou 

blahobytnou usedlost ctihodného Diega: 

Tlouštík si právě dopřál večeři. Nevím, jestli kdo pozorně sledoval 

zasloužilou veličinu při večeři. Osobně postrádám tuhle zkušenost, 

ale kronikář o tom zaznamenává, že je to nesmírně zajímavé. 

Začíná, podle všeho, v podobném smyslu, v jakém se v džungli 

pouští do žrádla lev. U polévky divoce vrčí a rybu spolyká za 

doprovodu série dušeného vytí. Teprve při prvním chodu po 

předkrmu projevuje umírněnější náladu. U pečeně a moučníku si 

jeho okolí shledává, že se rozveseluje. Ten první živočišný hlad je 

ukojen. Sytost na něho působí konejšivě. Jen ještě nějaké drobné 

sacharidy uhladí náladu. 

Po ovoci a sklence vína se už docela obměkčený pohodlně opře, 

aby začal vyprávět smělé historky. 

A přesně tak tomu bylo i dnešního večera. Jídlo se ubíralo 

potěšitelným směrem. Zanedlouho se Otci Diegovi jevil svět viděný 

pohledem žaludku v růžových barvách. Voňavé nadýchnuté 

koláčky dovršily dílo usmiřující jeho útroby. Společensky roztával, 

třebaže mu cosi chybělo... 

Nejtrestuhodnější formou nadutého sucharství je, když se někdo 

zapomíná přirozeně radovat ze života. Jakmile začne přijímat 

královské dary s povýšeným přesvědčením, že je to samozřejmé. 

Když se člověk ráno probudí zdráv ve vlastní posteli a shledá, že má 

střechu nad hlavou a oknem vyhlédne ven, kde vládne pokojné 

počasí a jeden se nemusí bát, že mu do večera spadne na hlavu 

nějaká pavlač, je to pádný důvod k tomu, aby vstal a vyzpíval z 

plných plic díky Bohu za toto krásné ráno či napsal oslavnou báseň 



na krásu života. 

Sotva někdo začne delší dobu prožívat krásnou idylku tak, že ji už 

nebude přijímat jako nezasloužený dar, a začíná ji brát jako vodu ze 

studny, v tu chvíli by mu nebesa prokázala neocenitelnou službu, 

kdyby na něho dopustila drobet nějakých útrap, přinejmenším aspoň 

zimnici, při níž by se mu roztřásly kolena, když ne zrovna 

zemětřesení nebo jinou živelní pohromu. Pak by přestal vzpomínat 

na to, že kamna málo topila, nýbrž by s povděkem uznával, že vůbec 

trochu hřála. 

Načež spustil hostinský na celé kolo: 

Pastýři zhloupli! Dnešní vrchnost, ačkoli má klíče, neotvírá, ale 

jen s nimi řinčí! Strašná nezodpovědnost! Otvírat se musí i přes 

možné omyly, jež z toho mohou vzejít. 

Neváhal varovně vztyčit prst jako prorok Ezechiel: Běda 

pastýřům, kteří pasou sami sebe! 

Vzhled ctihodného Diega vystihovalo rázem jediné slovo: 

Zachmuřenost. Obočí se mu setkávalo nad kořenem nosu, brada mu 

vyčnívala od dvaceti do třiceti centimetrů. Stál tam, napínal svaly, 

vydával tiché mručení jako sopka jen částečně vyhaslá. Jeho okolí 

mu pohotově uhýbalo z cesty, protože nebylo jisté, zda každým 

okamžikem nevytryskne z jeho úst žhavá láva. 

A co jeho kanovnický doprovod? Svědkové zaznamenávají 

vykulené oči a křečovité tisknutí cestovního kříže obouruč. Občas 

se kříž pozvedl až k ústům. Chvílemi se divákovi mohl zdát pohled 

v očích dost málo přítomný, o čemž však mladý kanovník zřejmě 

neměl potuchy, neboť se jeho duše patrně ubírala po nesmírně 

blátivých mokřinách. 

Až do konce světa je Pán také v agónii. Jako se duchovně rodí v 

lidském srdci, tak také jde pořád křížovou cestou a stále je křižován 

a trvale visí na Golgotě. Jsi k němu přivtělen, Tvoříš s ním jedno 

tajemné Tělo. On má dál žít na zemi. Jako žije a zpřítomňuje se jeho 

oběť na kříži, má se také zpřítomňovat a obnovovat celý jeho život. 

Proto je zde tajemné Tělo Páně. Proto se zde obětuje celý život. Tak 

jsi také ty zavalen bolestí. Proto i na tebe doléhá, abys visel na kříži 

svých životních bolestí, abys procházel trýzní a volal k nebi o 

pomoc. On to říká nesčíslněkrát, že nemůže být jeho učedníkem, 

kdo odmítá denně brát svůj kříž. Jako každý, i ty jsi ukřižován do 

utrpení těla a světa. Smíš se však svobodně rozhodnout, zda budeš 

trpět nesmyslně a zoufale smutně anebo smysluplně a nadějně, jako 

lotr ukřižovaný po levici nebo po pravici jediného spasitelného 

kříže. Když tvoříš tak těsné a živé společenství s Ukřižovaným, 

nemůžeš si dovolit být změkčilým a choulostivým článkem tohoto 



tajemného Těla. Nesmíš být jeho zhýčkaným údem pod hlavou 

korunovanou trním. 

Proto celé jeho Tělo chce napořád kráčet křížovou cestou a čas od 

času na mnoha místech viset v hanbě a potupě a zdánlivé porážce 

na svém kříži. Tolikrát ve svém těle znovu umírá, abys byl svědkem 

jeho Zmrtvýchvstání na místech a v poměrech, ve kterých by se dalo 

očekávat všechno jiné než Vzkříšení. Nerozuměl by ani za mák 

tomuto učení, kdo by se pohoršoval nad onou agónií církve, kterou 

prodělává na nejrůznějších místech. Nechtěl by své oslavení, kdo by 

odmítal svůj kříž. 

Kdybys žil jen v přirozeném řádu, i tehdy by byl tvůj hřích 

vzpourou proti vůli Nejvyššího, určujícího smysl a užití každé věci. 

Protože jsi ale vyšším nadáním pozván k novému životu, je hřích 

urážkou Nejvyššího, je odhozením vnitřního, nadpřirozeného 

života, vzdáním se účasti na vyšším životě. 

Jenže to jde ještě dál. Jeden se tím sice vzpírá přirozenému řádu, 

ale on sám zůstává ve své vlastní přirozenosti. Kdežto nadpřirozené 

nepatří k podstatě člověka. Je mu dáno. Proto je ztrácí, když popírá 

jeho základ, totiž svrchovanost Nejvyššího ve všem a proto i ve 

vlastním životě. Proč by zůstával důvěrný vyšší život v někom, kdo 

se staví proti Nejvyššímu? Tak je smrtelný hřích jakýsi druh 

sebevraždy. 

Mystik s oblibou užívá k lepšímu vyjádření svého duchovního 

života i pro vyjádření duchovního života vůbec slov ze života, jak 

jej člověk zakouší pocitem, vášnivě, emotivně. 

Teprve tehdy začneš být co k čemu, když máš onu šíři a 

všeobjímavost srdce, které dovede mít starost i obavy a péči o 

všechny, které dovede všechny chápat a ke každému se sklánět. 

Teprve nyní začínáš za něco stát, když ti není cizí žádná bolest a 

žádná otázka této doby. 

Bude to s tebou lepší, až otevřeš své srdce obecně, všeobjímavě, 

až procítíš, ale prakticky, na svém místě a pro své povolání, svou 

spoluzodpovědnost za všechny své bratry a sestry. 

Jinak se to bude vyvíjet tak, že se jeden skoro svatý bude šklebit 

na druhého se svěřepostí chrliče na okapu starého hradu, další mu 

ve jménu lásky šlapat na paty, jiný bude ze samé horlivosti o vyšší 

věci nakopávat druhého a podezírat z nedostatku pravého ducha. To 

není duch jednoty, ani duch lásky, která tě zve k oné jednotě. 

Každopádně tím nikoho nezískají pro Krista jako Bratra a Spasitele, 

když ho tak mizerně zastupují. 

Když se po večeři vrátili do pokoje, nezdržel se otec Diego 

poznámky: 



Co tady dělají cisterciáci? Je jich tu jako psů! A výsledek? 

Odpovědi se však od svého průvodce nedočkal. Naděje plné rysy 

jeho tváře se bolestně zkřivily. Místo odpovědi vytáhl z cestovního 

tlumoku kříž, postavil ho na stůl a sesul se před ním na kolena jako 

hromada namoklé omítky. Otec Diego vyhlížel jako rodná hrouda 

po muslimském nájezdu. Příroda se usmívala ještě dalších pár 

hodin, ale, pokud šlo o biskupa Diega, slunce zhaslo. Dominik o 

tom však už dávno nevěděl. Oči se mu zalily slzami a celý svět se 

rozmazal víc než ve skutečnosti. 

Pane, chceš-li mne mít u zdejších cisterciáků pro jejich posilu a 

povzbuzení, klidně mě tam pošli a půjdu. 

Proč by ses, Můj synu, uzavíral do sebe, proč bys vyhledával 

nesprávnou samotu? Za své pozemské pouti si vybírám ten 

nejdokonalejší život, totiž chodím a učím. Mohu si k sobě přitáhnout 

každého a dát mu Mou Pravdu, Krásu a Dobro jako vánoční dárek, 

ale místo toho chodím a učím. To proto, abych ti dal příklad. 

Nesedět jako hodech, a raději chodit a hledat žíznivé a hladové, jako 

pastýř hledá ztracenou ovci. Myslel sis, že těch oveček je pořád ještě 

dost. A tak, když jsi ztrácel jednu, ztrácel jsi tím sta a tisíce jiných. 

Vykroč ven, a hlavně mezi ohrady, nejen mezi ty hodné ovečky, 

které nikdy neměly dost podnětnosti, aby se někam zaběhly, nýbrž 

ke všem, kteří někde hladoví a žízní. Vyslechni jejich nářky, ale 

hlavně je přiveď zpátky domů, k otcovskému stolu, abys mohl bok 

po boku s nimi poslouchat Moje Slovo, které bys jim mohl předat 

jako skutečně plné životodárné zrno. 

Později, když se už jejich pokojem šířilo řezání pilou přičinlivého 

dřevorubce, odhodlal se Dominik k závažnému počinu. 

Excelence – 

Co – co – ozvalo se za rozespalýma očima. 

Půjdu ještě promluvit s tím dobrým mužem? 

Teď? 

A kdy jindy? Zítra musíme pokračovat dál. 

Takhle? – mrknul po svém nočním úboru. 

Proč ne? 

Jak budeme před nimi vypadat? 

Méně blahobytně – méně provokativně, než v těch brokátech. 

Zkrátka jako opravdoví poutníci. 

Ctihodný Diego ho mlčky následoval. 

Když se octli před hostinským, prolétlo vzduchem cosi jako ostrý 

nůž. Biskup sebou trhnul, jako kdyby ten nůž zajel do masité části 

nohy. Krev netekla, ale srdce přesto krvácelo. Slova jsou někdy 

ostřejší než nože. 



Cha, cha, ale sluší jim to jen co pravda! 

Jako praseti vesta, ozval se zpod jednoho stolu hlas hrubý jako 

Chceme s vámi mluvit, osmělil se Dominik. 

Nová taktika, že ano? Pohodil hostinský hlavou k biskupovi v 

nedbalkách. 

Teď už máme trošku víc klidu, než z večera, kdy tu bylo tolik 

hostů, mínil Dominik. Kdo chce najít či lépe objasnit smysl svého 

života, objevuje, že jde nalezení odpovědi na otázku a touhu po 

štěstí. Člověk má nejrůznější potřeby, od ryze hmotných jako je 

potřeba nasycení těla, až po potřebu krásy, a potřeby duchovní a 

mravní. 

Mnohý člověk se uzavírá sám do sebe, do své vlastní ulity. Utíká 

se na svou chalupu, chatu, zahrádku podle pořekadla Můj dům, můj 

hrad. Tam se věnuje svým zálibám a hračkám. Postrádá sílu naplno 

a radostně žít, jenže nemá zase chuť docela odhodit život a zemřít. 

To je ale živoření. 

Jenže tak je to na denním pořádku. Byli jsme jednou vrženi do 

bláznivého kolotoče života. Copak to není tvrdé pro člověka, který 

chce být pánem svého osudu? Pokud má někdo na svědomí tuhle 

naši vrženost do světa, tak mu patří pohrozit pěstí, a ne se před ním 

trpně sklánět! 

Máme přece na vybranou. Buď přijmeme názor o nesmyslnosti 

života, do něhož jsme byli bez našeho svolení vrženi, takže všechno 

ústí do nicoty, a spokojíme se tím, co je pomíjivé a omezené, a s 

nechutí budeme žít navzdory tomuto názoru, nebo uznáme existenci 

toho, kdo je mimo nás a nad tím vším a dává všemu smysl. 

Navzdory všem, kdo znechuceně mluví o nesmyslnosti života, 

člověk žije dál. A jak by se vztekal, kdyby mu na ten život někdo 

sáhl! Samo jádro jeho bytosti, celého jeho vnitřního životního 

prostředí se brání nesmyslnosti života. Po každé prohře a zklamání 

se v člověku znovu vzmáhá chuť do života, žízeň po životě. Už tím, 

že pokračuji v životě dál, předpokládám nějaký smysl života, ne? 

Ovšem. 

Takže člověk hledá odpověď ohledně smyslu svého života. 

Dejme tomu. Ale proč by to měla být zrovna odpověď víry? 

Kdekoli se snažíte žít opravdu lidsky, kdekoli dobrovolně a 

svobodně přijímáte odpovědnost za svůj život a nesnažíte se zbaběle 

odhazovat vlastní svobodu, všude tam, kde usilujete o něco 

hodnotného, kdykoli doufáte v konečný smysl všeho dění, tak 

přicházíte do styku s tím, co kulturní tradice nazývá Bohem. Víra je 

ze strany člověka pokaždé výsledkem svobodného rozhodnutí. Je to 

svobodná odpověď na základní otázku po smyslu života. Přitom to 



neruší žádnou z hodnot lidského života, avšak určuje jejich pořadí. 

Víra nás nezbavuje bolestí, hledání a utrpení. Je však silou naděje, 

že nic z toho, co konáme a prožíváme, není marné. Víra dává vlastní 

smysl našemu hledání, objevování a vynalézání. 

Zkusit to s Bohem? Věřit? Co to znamená? Mně se zdá, že věřit 

mohou jenom takoví lidé, kteří jsou neschopní nebo líní k tomu, aby 

věci samostatně promysleli, anebo se lehce poddávají svým citům. 

Co vás nemá, milý bratře. Víra zdaleka není jen citová záležitost. 

Musí se stále zdůvodňovat rozumem, aby byla přesvědčená. Každý 

má takovou víru, jaká mu odpovídá. Pokud u něho převažuje rozum, 

tedy bude rozumně podložená. Je-li spíše citový, tedy bude i jeho 

víra poznamenána citem. 

A jak se tedy někdo stává křesťanem? 

Nikdo to nedělá ze sebe ani svým jednáním, ani svým chováním. 

To dělá z člověka Boží milost. Tedy se nestává křesťanem tím, že 

se nějak namáhá, aby přesně a do všech podrobnosti plnil nějaká 

přikázání. Křesťanem se stává tím, že vírou a láskou odpovídá na 

výzvu shůry. 

Copak dobrého mi ten Bůh dává? 

Milost. Tím začíná vyšší život. Tím se člověk rodí k novému 

životu. 

Známe, to známe. A potom si může klidně složit ruce do klína, a 

jenom si říkat: Pánu Bohu poručeno. Bůh všechno řídí, takže to 

všechno zařídí. 

To tedy ne! Právě zde začíná pro každého jeho vlastní úkol. Je 

vykoupen, ale stojí na počátku nového života. Dostává nový život, 

ale prožívat a plně ho rozvinout, to za něj nemůže provést nikdo 

jiný. A právě tady začíná křesťanský život být naším vlastním 

úkonem. Člověk začíná věřit. Tím se mu otevírají nové výhledy a 

nový obzor. Z tohoto hlediska nabývá život nový ráz. 

A není to jenom sebeklam? Copak se tolik liší skutečný křesťan 

od zodpovědného nekřesťana? Často přece vykonávají stejné 

zaměstnání, budují dům, pečují o svou rodinu, a oba to mohou dělat 

dobře. Takže křesťan se liší od ostatních leda svými ideály. 

Kdepak. Křesťanský poutník i zbloudilý hledač pravdy žijí sice ve 

stejném světě, počínají si snad podobně, ale důvody jejich počínání 

a také cíle se zásadně liší. Křesťan především není žádný snílek. 

Zaměřuje se na skutečnost, a to na celou skutečnost, a ne pouze na 

její výsek. Nežije pouze z prolínání lidských a přírodních 

skutečností, ani z ryze lidských zkušeností. Žije především ze 

setkání s Bohem. Celým životem odpovídá na vyšší povolání, ale 

právě to ho činí schopnějším dokonaleji využívat lidských 



zkušeností a lépe odpovídat na prolínání lidských skutečností s 

ostatním tvorstvem. 

Samé pěkné řeči! Jenže když člověk potkává tolik křesťanů, 

uzavřených ve své ulitě?! Kdopak by mohl vaše slova brát vážně?! 

Křesťan je spojen se všemi lidmi světa a s celým světem. Jeho Bůh 

přichází spasit všechny a zachránit celý svět, ale nechce to dělat bez 

člověka. Následkem toho je dnes postavení a úkol křesťana 

zodpovědnější, než kdykoli dříve. Je postaven do světa, který má 

pro něho širší ráz. Tak je stále víc vytrhován z někdejších 

sousedských vztahů místní obce a vtahován do souvislostí a 

závislostí širší obce. 

Když je svět tolik zaslepený a zvrácený, jakpak může někdo za něj 

brát odpovědnost? A co teprve křesťan! Copak může milovat svět, 

když miluje toho svého pánbíčka? 

Patříme k tomuto světu, do něhož jsme zasazeni. Proto nelze utíkat 

ze světa. A hlavně křesťan nemá právo utíkat ze světa. Naopak má 

přední povinnost ujímat se odpovědnosti za svět. 

Spíše než uživatel světa je člověk správcem stvoření. Má 

spravovat všechno stvoření. Je za to odpovědný Původci všeho. 

Následkem toho není svět jen stvořením, ale čím dál tím víc se má 

stávat i lidským dílem. 

Celé tohle Dominikovo úsilí bylo velmi vyčerpávající, a mohlo 

být i marné, nebýt toho, že tu byl ještě Otec Diego, který odložil 

svou důstojnost a tiše se v noční košili modlil. Pravda je, že 

starozákonní prorok měl těžkou úlohu. Měl tepat hříchy svého lidu, 

měl mu připomenout nebezpečí Božího trestu, pokud se nenapraví. 

Měl tedy někdy mluvit i proti lidu a ohlašovat i jeho ponížení. Tím 

těžší úloha, když proti němu vystoupil někdo, kdo se také tvářil jako 

prorok, a hlásal věci příjemnější, jež spíše lahodily lidské pýše a 

ješitnosti. Falešný prorok vyzvedal národní hrdost, ukazoval na 

velikost lidu, a pořád o ní snil a vynášel ji. Přehlížel hříchy lidu, 

třebaže připravovaly docela nutně tresty. Byl to prorok lidské 

soběstačnosti a lidských práv, které jakoby se mohly obejít bez 

pomoci shůry. 

Od něho se lišil opravdový prorok. Ten připomínal svému národu 

především, že je jiným národem, než jsou ostatní. Připomínal mu 

vyšší poslání, od něhož se odvíjí zásadně jiné, ušlechtilejší jednání. 

Pravý prorok ukazoval na pravou velikost lidu, totiž v jeho 

poslušnosti k vyšší vůli. 

Tak se dodnes liší prorok falešný od pravého. Ten pravý nezavírá 

oči před slabinami a chybami svého lidu, nýbrž je odhaluje, aby ho 

přivedl k nápravě. Naopak nepravý se hledí zalíbit veřejnému 



mínění a lichotí davu a jeho choutkám. Po tom se pozná falešník, 

když se oslnivě blýská na veřejnosti, odpovídá zálibám a módním 

směrům lidu. Falešník je i ten, kdo sice poněkud důvěřuje vyššímu 

poslání, ale ne příliš, a který ustavičně něco organizuje, aby byl 

moderní, a stále se bojí, že by nebeské dílo zaniklo, kdyby on 

nepodnikl včasný zákrok, že by bez jeho zásahu snad mohly být 

umlčeny dary shůry, ačkoli Duch vane, kam chce a nic nemůže 

zhatit jeho plány. To je prorok falešný možná v dobré víře, ale málo 

platné, i takového musíš odhalovat nebo mu otevírat oči, aby nevedl 

slepé stádo jako zaslepený pastýř. 

Ne každá zaslepenost však vyhlíží od samého začátku jako 

fanatismus, který hází zapálenou pochodeň pod hranici s 

čarodějnicí. Spíše začíná jako úchvatný romantický sen, jenž 

podněcuje k obětavosti, s níž se opojený snílek nakonec vrhá hlavou 

proti zdi. Od začátku se vůdce takové organizované iluze staví jako 

představitel osvícené elity. 

Biskup Diego v noční košili vší silou tiskl jednu ruku ke druhé, 

takže se zdálo jako by v nich chtěl zamáčknout protivný hmyz, ale 

ve skutečnosti se vytrvale modlil za požehnání Dominikova díla. 

Ten horlil, že všichni tvoříme tajemné Tělo, které je jedno. Proto 

jsme všichni jedno Tělo, ve kterém však nesplýváme v nějaké 

nerozlišené těsto. Uchovává se tu zvláštní jednotlivost a přínos 

každého účastníka. A když se mluví o Těle, nutno mluvit o živoucím 

Těle. 

Cha, cha! Vykládáte mi tu o stále živém růstu církve jako těla, ale 

copak nevidíte, jak s církví cloumá kdejaká nepohoda? Nevidíte, jak 

s ní cloumají vlny rozbouřených lidských vášní a nápory větru 

různých hnutí ve světě? Copak by něco takového bylo možné, 

kdyby ten vtělený Bůh byl s vámi? 

Proč ne? Kdosi se k tobě sklání z nebe, ale ne, aby od tebe 

zázračně odháněl každou nepohodu, třebaže ho poslouchá i vítr a 

moře. Neochraňuje tě před pohromami, ale uprostřed pohrom. 

Kolikrát ti hrozí katastrofa bez větru a bouře, totiž i v bezvětří, kdy 

nevidíš ani hvězdy, aby ses podle nich zorientoval! 

Cože! Jak by to bylo možné? 

Je to živý organismus, kde Původce dál žije, a kde žije dílo jeho 

lásky a slávy. 

Kdyby to vážně tak dobře klapalo, tak by se církev podstatně lišila 

od všech hostinců na světě, kde nejenže na sekeru nedávají, ale ani 

hosty neberou na hůl! 

Nejvyšší žije dál a nadále působí ve svém tajemném Těle, aby tě 

pohostil svými dary, které tě posilují pro věčnost. Proto klidně smíš 



dál říkat, že je církev jeho plností, jeho nevěstou, jeho Tělem, 

protože sám je její Hlavou a duší. Vyšším nadáním ve svých 

slavných ustanoveních vlévá do každého víru. Ta je ovocem, a proto 

také jeho darem. Odvěký odpůrce a dávný lhář a vrah je poražen a 

spoután. 

A co my? 

Zbývá pokojně užívat plodů jeho oběti na kříži. Jak už šibalská 

vychytralost napovídá všem pánům-klukům, že totiž nejvhodnější 

doba k česání ovoce je tehdy, když je pes přivázaný, tak se splňují 

sny, které daleko předčí všechny jejich rošťácké nápady. Nejvyšší 

nadále zasahuje do svého Těla jako jeho Hlava. Tak se z něho jako 

z ohniska rozlévá milost do celého světa. A nikdo nemůže udělat ani 

krok blíž k dokonalosti, kdo by nešel tudy a nedal by se tudy naplnit 

vyšším nadáním. 

Šiřitelé Boží milosti přicházejí a odcházejí, mění se, ale Bůh 

zůstává beze změny. A každý v něm nachází stálého a neměnného 

duchovního vůdce. Všichni jeho zvláštní pomocníci tvoří 

dohromady jeho jedno jediné působení. 

V tomto tajemném Těle jsme všichni spojeni. Jsme spojeni jeden 

s druhým a navzájem, aniž by tím byla oslabena účast každého z 

nás. Každý se podílíme na všech obětech a všech bolestech. Každý 

se účastníme všech zápasů. Máme  podíl na vítězstvích na celém 

světě. Nikdy a nikde nejsme cizinci. Proto máme pečovat o všechny 

své bratry a sestry, třebaže žijí v zapomenutém kraji nebo na druhém 

konci světa. Všechny se je snažíme obejmout a přivést k 

dokonalosti. Jedině to je smysluplným naplněním života. Všechno 

ostatní v životě je pouze dočasný přechod. 

Čím ale vysvětlíte výskyt námitek a připomínek odpůrců? 

Když se na to díváme z hlediska věčnosti, tak se odpor proti Kristu 

a jeho církvi vynořuje právě proto, že pokaždé přichází s něčím buď 

pozdě, nebo předčasně. A odpůrce se postaví k nějaké věci tím, že 

ji buď nevhodně požaduje, nebo proti ní právě nyní bojuje. Proto se 

církev může vždy srovnat se skutečností, ale stěží s odporujícími 

jedinci. Jejich úsudky podléhají jejich momentálním předsudkům a 

zkratovým odsudkům. 

Copak dějiny odporují církvi? 

Vůbec ne. 

Že ne? 

Naopak! Shodují se s církví, ale ne všichni dějepisci. 

A co na to církev? 

Pokračuje dál svou cestou. 

Jakou cestou? 



Cestou Krista. Kristus je Cesta, Pravda i Život. To je ta pokojná 

síla, která tvoří mocnou hradbu celé církve. 

Nakonec hostinský uznával: 

Máte pravdu, mládenče. Lituji toho, co jsem předtím říkal o církvi 

i svého chování vůči vám i církvi. Dokážete mi odpustit? 

Všechno odpuštěno. Uděluji ti odpuštění ve jménu Otce i Syna i 

Ducha svatého, řekl Dominik a Otec Diego mu požehnal, přičemž 

si uvědomil, že i jeho drahocenný biskupský prsten zůstal u postele. 

Pak se ale usmál a vesele pohodil hlavou. 

SETKÁNÍ S BLOUDÍCÍMI 
Nad katedrálu svatého Sernina se připlížilo svítání. Hodinu od 

hodiny sílilo světlo a pronikalo záclonami jejich pokojíku v 

toulouském hostinci, až vzbudilo Otce Diega z lehké dřímoty. 



Ospale se obrátil na podušce. Matně si uvědomoval, že se mu zdál 

velmi divoký sen. V tom snu – 

Náhle se vztyčil na lůžku. Jako by mu někdo vchrstl do tváře 

ledovou vodu, přepadlo ho poznání, že to nebyl sen. Postel, třebaže 

byla pro něho tak přitažlivá, pozbyla své kouzlo. Chtěl být svěží a 

čilý na další cestu do Dánska. 

Cože, Otče Dominiku, kde jste nechal svůj honosný plášť? 

Vyměnil jsem ho, excelence, s někým za tento hrubší. 

Ehm, ozval se uznale biskup a dodal: Kdybychom takhle skromně 

vystupovali od začátku, bylo by tu jistě víc dveří, které nám otevřou. 

Vždyť jsou to vlastně docela hodní lidé, akorát mají v hlavách 

trochu nejasno. Jen kdyby jim to byl někdo jasně vysvětlil. 

Hm. To by zdejší cisterciáci asi sami museli zbořit klášterní zdi, 

zkrátka přestat se schovávat doma za pecí. 

Biskup pokýval hlavou. Měl bezvýrazný hlas a tupý pohled. Byl 

bledý, protože v noci málo spal. Málo věcí brání spánku víc než 

náhlé zhroucení všech snů v době před ulehnutím. Od dvou hodin 

se nešťastný biskup Diego převaloval na polštáři, podřimoval jenom 

chvílemi a probudil se bez vyhlídky na další spánek v hodině, kdy 

se přičinlivý pták pouští do hledání červů. 

Toho se ovšem nedočkáme. Mají své stanovy. 

Snad zeměpán? 

Podle jednoho dopisu, který svého času napsal starý toulouský 

hrabě Rajmund cisterciákům, štval spíše do války než k nějaké 

nápravě hrozného stavu. Tvrdil, že tyhle kacířské lištičky 

v toulouském hrabství plení vinice, které vysázela pravice 

Nejvyššího. Pohrdají Bohem a vzkříšením z mrtvých. Kázání kacířů 

se prý podobá plíživé rakovině: rozděluje rodiny a svádí dokonce i 

kněze. Kostely pustnou, křest se odmítá, eucharistie je v opovržení, 

stěžoval si pisatel. Prý se ta zvrhlost v toulouském hrabství 

zakořenila natolik, že ji nelze vyrvat mečem duchovním, a je tudíž 

třeba sáhnout k meči hmotnému. 

Pročpak si pan hrabě nezjedná sám pořádek na svém panství? 

Prý na zákrok sám nestačí. Šlechta stojí proti němu a s nimi 

obrovské množství lidu. Prosil proto opata z Cíteaux a cisterciáckou 

generální kapitulu, aby povolali francouzského krále k vojenskému 

zákroku. Sliboval, že prý poskytne králi podporu, otevře mu města 

a ukáže mu kacíře. 

Ukáže kacíře? To už tady, pokud vím, ale kdysi bylo, ne? Každý 

tu ví, o co šlo starému hraběti Rajmundovi. 

Co to bylo? 

O moc. O panství. 



Jakto? 

V Toulouse tehdy narůstalo napětí mezi hrabětem a bohatými 

měšťany. Záludný hrabě dokázal pokaždé obratně nasměrovat útok 

tam, kam potřeboval. Jednou proti zbohatlým měšťanům a 

cechmistrům, když vedl rozsáhlé výslechy, zavádějící v Toulouse 

atmosféru strachu. Jindy proti příliš nezávislému šlechtici Rogeru 

Trencavelovi, jenž prý držel v zajetí pod dohledem nejrůznějších 

zbloudilců biskupa z Albi. Pokaždé si toulouský hrabě zvětšil 

panství a upevnil svou moc pod záminkou stíhání zbloudilých 

hledačů pravdy mimo církev. 

A výsledek? 

Všem takovým zbloudilcům bylo zakázáno veřejně mluvit. Ani to 

je však nezastavilo. Změnili se prý z lišek v krtky, ohlodávajících 

pod zemí svaté rostliny. 

Opravdu danajský dárek zanechal Rajmund V. světu. Chtěl si hrát 

v jižní Francii na pánaboha a církev k tomu hodlal užívat jako 

klacku. 

Na bedra dnešních papežských vyslanců tedy dopadl úkol vyorat 

tyto krtky. Nechejme je, ať si poradí, mínil biskup Diego, a dodal: 

To naše nastrojení do hader kvůli tomu nedávnému případu už snad 

stačilo. 

Myslíte? 

Ostatně, co by nám řekli na dánském dvoře? Dvůr chce dvorní 

způsoby. 

Takže to byla přece jen pouhá taktika? Jenom přestrojení? 

Biskup Diego se odmlčel. 

Kdekdo nám vytkne, že jsme zvolili chudobu jako mazanou 

taktiku jednání s těmi zbloudilci. Nejde přece jen o prostotu oděvu. 

Hlavní je prostota srdce, pokora. 

Až mnohem později, u svatostánku, se mu vrátil klid. Konečně 

mohl klidně uvažovat. Říkal si: S pokorným každý lehce vyjde. S 

pokorným se snadno žije. Zato pyšný je stále v kleštích žárlivosti a 

uražené ješitnosti. Pyšný jedná, jako by jen on sám měl právo jednat. 

Přeje úspěch jen sobě. Sám si připojuje doložku nejvyšších výhod 

ve všem možném. To proto, že on samojediný všemu nejlépe 

rozumí. Všude byl, všechno viděl, všechno slyšel, není, co by ho 

mohlo překvapit. Takový nadutec nesnese nikoho vedle sebe. Snad 

leda otroka, služebníka, ale nikdy samostatně uvažujícího a 

působícího jedince. Je roztrpčen, když není o všem informován. Cítí 

se šedou eminencí všeho dějství. Chce mít nitky všech věcí v rukou. 

Proto se také někdy lopotí až nerozumně. Nemůže snést, aby při 

něčem nebyl, v něčem nehrál hlavní roli. Je smrtelně uražen, když 



se něco připravuje nebo děje bez něho. 

Takový žárlivec nepracuje pro věčnost, i když o ní třeba i mnoho 

namluví. Dopouští se strašné svatokrádeže. Bere si čest a slávu Boží 

jako záminku, aby vynesl svou osobičku. Přiodívá se pláštěm svaté 

horlivosti a lásky k Nejvyššímu jako šašek harlekýnským rouchem. 

Nasazuje si ostruhy horlivosti o spásu duší a čest a slávu Boží. 

Dovede se i dřít a uštvat, ale pro Pána by toho nikdy tolik nevykonal 

ani nepodstoupil, jako toho snáší pro svou osobní čest a slávu na 

Božím políčku. 

Práce pro spásu duší a pro čest a slávu Boží se tak stala sportem 

jeho ješitnosti a pýchy jako se druhý ohání rekordy v běhu, 

automobilové rychlosti nebo zvedání břemen. Jako jsou směšné 

tituly světového mistra v házení třeba kladivem, on chce mít 

honosný titul horlivého, neúnavného apoštola. Říká, že musí tolik 

pracovat, protože tolik duší strádá a hyne. Ale běda, jestli druhý 

přesvědčený o bídě duší by chtěl něco vykonat bez jeho vědomí 

nebo řízení. Neváhá užít i hnusných intrik, osobních a veřejných 

výpadů. Na veřejnosti si rád nasazuje masku pohoršené horlivosti, 

která lká nad tak špatnou službou Nejvyššímu. Podle zásady: 

Neslouží Bohu, kdo neslouží Mně! 

S jazykem na vestě se večer dokodrcali do Albi. 

Nocleh jim vyrazil dech. 

Otec Diego vypadal zaraženě a poníženě, jako by si jeho duše 

prošla peklem. Byl na něm jasně patrný výraz člověka, kterému 

jakási hrdopýška právě řekla od plic, jak se věci mají, a on se ještě 

nevzpamatoval z otřesu. Vysunula bradu jako balkon a v očích jí 

plál vzdor. S řeckým ohněm v očích řečnila jako Kleopatra, 

vysvětlující etiopskému otroku, kde překročil míru její trpělivosti. 

Zdá se, ten hostinský v Toulouse – hm, asi to nebyla v tomto kraji 

žádná výjimka, řekl rozechvělým hlasem Dominik,  načež mu jazyk 

zdřevěněl a oči zesklovatěly, přičemž se kamsi zakutálely. 

Když vám pevný svět náhle roztaje pod nohama, takže se někam 

boříte, není vám dvakrát do řeči. Biskup Diego tam stál schlíple jako 

zmoklá slepice. Díval se širokýma nevidoucíma očima na drozda, 

který veledůležitě hopkal po trávníku. Za ním se tiše pochechtávala 

obloha, jako by nic jiného nečekala. Potom se dal slyšet: 

Podle toho, co se tady v Albi povídá, tihle zbloudilci vyžadují 

pohlavní zdrženlivost a zdráhají se vstupovat do manželství. 

Odmítají požívat maso. Hlavně však tvrdí, že kromě dobré vůle Boží 

je ještě rovnocenná zlá vůle ďáblova. Ta prý je příčinou všeho zlého 

v člověku. Místo křtu zavádějí consolamentum, potěchu. Zbavuje 



prý člověka každého hříchu, i když toho vůbec nelituje a nenapraví 

se. Kdo přijme potěchu a zase zhřeší, musí se prý znovu očistit 

potěchou. Jiní se dobrovolně ubírají do Endury, a to znamená, že v 

sobě život umoří hladem, jedem nebo pořezáním si žil. Duše se prý 

musí očistit tím, že opustí tento svět. Následkem toho se ti zbloudilci 

dopouštějí sebevraždy. Považují sebevraždu za ušlechtilý čin. O 

Kristu tvrdí, že byl světelným duchem, který vzal na sebe jen 

zdánlivé tělo a také umřel jen zdánlivě. Hlavním Kristovým učením 

je prý útěk od těla. Proto se trýzní krutými posty a vedou navenek 

přísný život. Majetek a peníze zavrhují, poněvadž je to samá hmota. 

Vejce a mléko odmítají požívat. Čtyřicetidenní půst zachovávají 

třikrát ročně. K válkám se staví velmi odmítavě. V římské církvi je 

prý všechno jeden klam a mam. Panna Maria podle nich počala a 

porodila Krista uchem. Kněží jsou lháři a zloději. Lepší je prý žít ve 

chlévě než v kostele. 

Když viděl tázavý obličej svého společníka, dodal: Není to tak, 

Otče Dominiku? 

Nevím, odpověděl váhavě. Tvářil se jako někdo, kdo uvažuje o 

tom, zda by měl skrýt svou tvář ve svých dlaních. Jeho tvář byla 

poněkud roletovitě stažená a plná mrakovitých chmur. 

Dokud jste to nevyslovil, otče biskupe, tak jsem to tu tak souhrnně 

nikdy nikde neslyšel. Jen abychom sami nevymýšleli za ně nějaké 

bludné učení. Vždyť oni tu každý říkají něco jiného. Jeden se živí 

jen samými bylinkami a bobulemi z lesa – prý kvůli tomu, že jim 

církevní vrchnost stejně opakovaně sebrala všechen dobytek a 

drůbež a vydrancovala sýpky pro křižácké výpravy. Ty ženy, se 

kterými jsme mluvili, se zdráhají vstoupit do manželství, protože 

prý všichni pořádní muži stejně odešli v křižáckém vojsku bojovat 

za osvobození Jeruzaléma. 

To je pravda, ale také jsem viděl u zdejších bratří cisterciáků jakési 

rukopisy od místních písmáků, kde je to bludné učení podáváno 

poněkud souborně. Ale ať už je to napsáno nebo ne, jsou tu hlavně 

ty hrozné věroučné bludy, hlavně blud o dvou rovnocenných 

bytostech, o dobrém a zlém božstvu. 

Odmítám takové bludy. Náš otec Augustin však učí nenávidět 

blud, ale milovat bloudícího. Tak bych rád pochopil každého z těch 

hledačů pravdy. Nejsem si jist, že to jsou opravdoví bludaři. Příliš 

často mezi nimi sleduji zmatené a nevzdělané hledače pravdy. 

Mnozí hledají velmi poctivě a upřímně. Zřejmě nic lepšího 

nepoznali. Největší nepřítel svaté víry je strašná nevzdělanost! 

Nejen u těch prosťáčků, nýbrž i duchovních osob. Jak se tady 

předává učení svaté víry? Ty nejučenější duchovní osoby jsou 



zamknuté v klášterech. 

Všude se tu strašně hřeší, vydechl Otec Diego. Přitom si oběma 

rukama držel hlavu, jako by se domníval, že by mu mohla někam 

upadnout. 

To už jde ruku v ruce s nevzdělaností. 

Otec Diego pokyvoval hlavou s výrazem staré smuteční vrby, 

která toho už tolik vyslechla, že rezignovaně přestala dbát na svůj 

zevnějšek a nechala své vlasy volně splývat, aniž by je umně 

splétala do copů, jak by to nejraději činil soused břečtan. Nyní se 

občas rozhoupala poryvem náporů z okolí a smutně zašuměla: 

Nevěří, že se Bůh stará o lidské záležitosti. Nevěří, že vykonává 

nějakou správu či moc nad pozemskými stvořeními. Veškerému 

hmotnému stvoření prý vládne padlý anděl. Někdy mu říkají 

Luzabel. Všechny věci na světě se prý dějí podle Boží vůle. Říkají, 

že těla tvoří ďábel, duši tvoří Bůh a pak ji vkládá do těl. Proto je 

mezi tělem a duší neustálý boj. Mnozí prý v podzemních úkrytech 

vykonávají pro Lucifera v určené časy jakési strašné obřady a 

provádějí tam jisté nestydaté zvrhlosti. 

Potom se ozýval pomalu, ale důrazně: 

Nevzdělanost víry. - Neznalost a neuznávání Zlého. - 

Lehkomyslné přibližování se Zlému. - Vláda Zlého. - Úplná zkáza, 

smrt těla i duše. - Sebevražda, ale ne kvůli vnitřnímu zhroucení. 

Sebevražda jako záměrný úkon z návodu Zlého. Kdyby šlo o pár 

nevzdělaných jelimánků, mávnu rukou. Nejsem žádný hnidopich. 

Jde o kraj ovládaný Zlým – 

Ano, vydechl Dominik a odmlčel se. Z očí se mu valila slaná řeka. 

Posléze se ztrácel v objetí svého rozmazaného cestovního kříže. 

Nacházel v něm poslední dobou čím dál tím častěji účinný 

prostředek první pomoci. 

Nikdo si nemůže sám od sebe otevřít přívod vyššího života 

odjinud, ani překročit vlastní stín. Ne, že by se o to nebyl leckterý 

popleta při svém hledání pravdy nepokoušel. Kolikrát už takový 

jelimánek zapřáhl do práce na těchto věcech svou kotrbu a s vypětím 

všech sil se snažil poodhrnout záhyb všednosti, div, že se mu na ní 

nenadělaly mozoly. Pokaždé však zůstal tak osvěžen, asi jako kdyby 

zrovna vypil pohárek louhu na vyčiňování kožešin. 

Když se Dominik po chvíli uklidnil, najednou mu to došlo samo 

od sebe shůry, a on se náramně divil: 

O co jde? 

O to, že ses stal novým stvořením. Jakpak to přijde? Neptej se sám 

sebe. Ptej se Mne. Co je to za stvoření? Právě ty, Dominik, jako je 

jiný Petr, Pavel, Jan... To je to nové stvoření, každé svým způsobem 



jedinečné, neopakovatelné. Křest, ponoření do vody či polití 

znamená odumření hříchu a vynoření či umytí pro život v milosti. 

Tvoje dosavadní bytost s ním byla nadobro pohřbena. Dříve jsi byl 

jen člověk, tvor z masa a kostí a nesmrtelné duchové duše, která 

utvářela tvoje tělo, abys mohl přirozeně žít. Nyní jsi utvářen 

posvěcující milostí. To se stalo už dávno. Jenže ty zakoušíš jakési 

zpoždění. Kdo se dívá na sebe i na všechny věci pohledem své duše, 

jasně vidí, jak svatá křestní voda rudne Mou Krví. To je pot Mé 

zsinalé tváře. To jsou slzy Mého utrpení. A ty jsi umyt touto Krví. 

Křtem se stáváš novým tvorem. Vlévám ti ho. Přicházím, abys 

nezahynul, ale měl život, a abys ho měl v hojnosti. Nadále však v 

tobě zůstává stopa poruchy tvé přirozenosti. Je to jizva po zranění 

utrpěného pádem tvých prarodičů. Jsi slabý a vládce světa kolem 

tebe rozpřádá sítě. Zneužívá těch špatných sklonů v tobě, jež jsou 

tvé přirozenosti cizí, aby tě jemně odváděl od vyšších sfér. 

Raduj se však! Smíš si svobodným bojem a dobrovolným 

zápasem, opřen o Mou sílu, zasloužit věčnou odměnu. 

Hřích je především popření dětinného vztahu ke Mně jako vůči 

Otci. Takovým hříchem přestává být hříšník Mým dítětem. 

Všedním hříchem pozbývá pozornost k dobru, pravdě, kráse a lásce. 

Míchá se mu to se zlem a lží, s ošklivostí a nenávistí. Posléze klade 

svou dobrotu, pravdivost, krásu a lásku tvorů na stejnou úroveň s 

Mým Dobrem, Pravdou, Krásou a Láskou. Ochládá v lásce, až se 

mu srdce mění v kus ledu. Nakonec začne s vážnou tváří vyslovovat 

lež, jako by to byla pravda. Začne páchat zločiny a říkat tomu 

dobročinnost. Zotročí někoho a bude tomu říkat osvobození. Sice 

Mi nemůže uškodit, ale poškozuje to zde ve světě Mou čest a slávu. 

A důsledky? 

Kanovnický hábit se břečtanovitě vlnil kolem kříže, chvíli jej 

objímal, chvíli se prohýbal a napínal v kolenou, pak zase vyboulil v 

zádech, načež se kolem něho vinul, až se zdálo, že snad hodlá 

Ukřižovaného nějak přiodít. Kdo chvíli sledoval jeho počínání, 

tomu šla brzy hlava kolem. Mačkaný hábit vyhlížel žalostně, celý 

se vlnil jako by někdo připravil jeho majitele o většinu vnitřních 

orgánů. Ten se nedíval ani doleva ani doprava a podle všeho se 

snažil doprovázet Ukřižovaného v jeho smrtelných křečích. 

Takový hřích je vždycky popírání Mé svrchované Moudrosti. 

Znám tě ve své prozřetelnosti jako znám i všechny věci, které 

stvořuji a vím, jak je máš užívat. Hříchem se Mne člověk snaží 

přechytračit a rozumět si lépe, než mu rozumím. Ostatně i to 

Desatero pramení nejen z vyšší Moudrosti, nýbrž taky z Mé Lásky. 

Chce tě přivést k sobě samému. Přeji si, abys kráčel světem tak, abys 



tímto světem a přes tento svět dospíval ke Mně. Proto je Desatero 

také výrazem Mé Lásky. Jeho porušování je projevem lidského 

nevděku. Dávám ti všechno, aby tě všechno přivedlo ke Mně. 

Dávám ti to, a navíc ti přidávám svá přikázání jako návod k 

správnému použití sebe jako Mého tvora, aby ses nemohl snadno 

mýlit ani bloudit. To není žádné omezování tvé svobody, ani tvých 

lidských práv. Zrovna naopak, Moje přikázání jsou nejlepším 

ručitelem zachovávání tvých lidských práv. Jsou ochráncem tvé 

důstojnosti. 

Možná ti hřích zní jako ozvěna zašlých časů. Přesto je to vždy 

popírání Mé svrchovanosti. Je to prosazení lidské sebelásky, a to 

přehnané sebelásky. Vůbec by se neměla nazývat láskou. Je to 

falešná láska. Sotva se někdo postaví proti Mně a odmítne uznávat 

Mou svrchovanost, Mou autoritu, Moje naprosté právo ho vést a 

určovat, jak má kráčet životem a jak má užívat svých dnů, pak se 

staví sám sebe na Mé místo a dělá si své vlastní zákony. Pak se z 

něho stává desperát bez zákona, proletář vyrvaný z vlastních 

kořenů, odcizený Mému Srdci a všem tvorům, tedy i lidem, a 

koneckonců i sám sobě. Klame sebe i ostatní, když pak vypovídá o 

nesmyslnosti svého života a nesmyslnosti chodu celého tvorstva, o 

jeho vrženosti do cizího světa. Pak nastává hříšníkův boj proti všem, 

šíří se jeho příšerná bezohlednost. Ta nikoho neuznává a o nic se 

nestará. Jako rozervanec usiluje pouze o to své, a většinou jen o to 

smyslům dostupné a tělesně si to vymáhá, až se vyčerpá a unaví 

všemi možnými požitky, aby se nakonec znechuceně vztáhl zaťatou 

pěst i proti sobě samému. Kdo popře Mou autoritu, třeba i z těch 

nejlidštějších důvodů, tak se dříve nebo později postaví proti 

každému člověku a tvoru. Křivdy a nespravedlnosti ukazují, jak je 

hřích strašné zlo proti svrchované spravedlnosti. 

. Když Mě křižuješ ve svém těle za všechno Moje dobrodiní a 

lásku, ukazuje se, kam směřuje hřích. Rozervanec by Mě zabil 

kdykoli by mohl. A když na Mě nemůže, tedy se aspoň pyšně 

naparuje proti Mně a také mluví o své svrchovanosti, kterou vydává 

za svrchovanost lidu či národa. Ve své domnělé svrchovanosti se 

vysmívá Mým zákonům, Mé velikosti. Snaží se vytlačit Mě na okraj 

společnosti, odsuzuje Mě do oblasti náboženských citů a 

náboženských pobožností. Tím sice sám okrádá Mne o svou 

nesmrtelnou duši, ale sám sebe okrádá mnohem víc, o Mne. Kvůli 

značné, ale přece jen omezené svobodě národní, odhazuje 

neomezenou svobodu Mého dítěte. Tak sám sebe ochuzuje a 

zbídačuje. Když si hraje na Mne, nesvede to. A je to ještě trapnější 

pohled, když si někdo hraje na trubadúra, na kazatele nebo na 



kohokoli, a neumí to. 

Zatímco Dominikovi při této pouti cestami bloudících duší 

dřevěněly nohy, ztumpachovatelý výraz tváří pobloudilců se 

skelnými zraky prozrazoval, že v okolních masách probíhá podobný 

proces z druhého konce, nejde-li přímo o trouchnivění, tlení a 

práchnivění. 

Kdekoli se tomu svět posmívá, tam stojí dějiny před vzpourou 

davů. Povedou je snad otevřené hlavy, avšak tyto by se měly bedlivě 

ohlížet, jestli za sebou netrousí piliny, a zda jim do nich nenaprší. 

Takový hřích, když o něm zpívá trubadúr Piere Vidal či Emeric 

Pegulhan, zní někomu lákavě jako zakázané ovoce. A přece to není 

jen tak nevinné. Pokaždé je to také děsná nevděčnost. Takový 

člověk Mne uráží Mou vlastní Dobrotou. Uráží Mě dary, které mu 

dávám, aby Mě jimi oslavil a tak došel ke Mně. Tak stojím před 

tebou se svým ztrýzněným tělem, vypůjčeným od tebe, a ptám se: 

Lide Můj, co jsem ti měl učinit a neučinil jsem? - Svěřuji ti tvory. 

A taky ti dávám rozum. Vtiskuji do tebe vnitřní zákon. Tak můžeš 

poznat, jak máš těch tvorů správně užívat. Dávám ti milost jako tvůj 

Bratr a Spasitel. Jenže někdo možná raději chce kráčet svou 

nezávislou cestou pohodlnými nížinami. Chce si sám rozumět. 

Hodlá si počínat na vlastní pěst a sobecky si užívat po svém toho, 

co patří Mně a co by Mě mělo oslavovat. 

Něco jiného je bloudit po neznámých cestách a upřímně hledat 

pravdu, a něco jiného je hřešit. Pro hřích není žádná omluva. I 

kdybys nebyl učený, přesto vtiskuji do tvé přirozenosti zákon 

Desatera. Prosťáček stejně jako nevzdělaný barbar ví, že krást, 

loupit, lhát a páchat podobné věci je špatné. Učení lásky je tak 

rozšířené a známé, že se to stalo obecným majetkem všech. Nikdo 

nemá právo se vymlouvat, že neví, co je hřích. Jedno ovšem dost 

často lidé nevědí, že Moje přikázání jsou také projevem Mojí lásky 

a péče o tebe. Široké masy nechápou, že jim dávám svá přikázání, 

aby nemuseli na cestě k dokonalosti bloudit. 

Jak se cítil poutník, vracející se domů? Cítil se obklopen lvi jako 

prorok Daniel. Matně vzpomínal, jak si to vlastně počínal Ignác z 

Antiochie v takové šlamastice. Jak to jen dělal svatý Jeroným, aby 

mu král pouště zůstal klidně podřimovat u nohou? 

Lev je šelma, ale hřích je daleko nebezpečnějšího. Stačí si 

všimnout, jak jej trestám jako tvůj věčný Otec sám na sobě jako 

tvém Bratru, který bere tvoje hříchy na sebe. Podívej – kříž! 

Nezapomeň! Sám Mne křižuješ a zabíjíš. To zohavené tělo Muže 

bolesti, to je tvoje práce. Dílo tvých hříchů! 

Proto bdi nad každým bližním, protože ti je všechny svěřuji jako 



tvé bratry a sestry. Máš odpovědnost za každého, koho ti svěřuji. 

Modli se a usiluj o spásu, blaženost a svatost, ale nejen sám pro sebe, 

nýbrž pro každého dalšího. 

Ještě jeden šok, a nevím, co si počnu, svěřoval se Otci Diegovi 

jeho kanovnický společník. Jenže člověk moc vydrží. Nicméně jeho 

ideál křesťanského rytíře dostal citelný zásah a utrpěl velkou trhlinu, 

kterou všemožně toužil zacelit. 

Co – co - co se to - ? Vyrazil se ze sebe. Jeho něžné oči ztuhly na 

dvě matné ledové kuličky. Prudce nasával vzduch nosem, 

nabývajícím tvářnosti přezrálého fíku. Strašný zjev se vynořil 

několik dní ostrého pochodu západně od Duryňska. Co to bylo? 

Žádní bájní draci ani obři. Pouhá skutečnost. Nebýt to zde, severně 

od Alp, připadal by si jako v rodné vlasti, ohrožované kvůli 

náporům islámu také otroctvím. Krajinou se valily kvílející proudy 

lidského těsta, řinčícího okovy. Řemeny poutaly tělo k tělu jako 

slepené nejlepší arabskou gumou. Po bocích je provázely roty 

postav bez tváří, práskající biči a popichující oštěpy, aby urychlily 

pohyb vstříc vycházejícímu Slunci. Za nimi se táhly vozy, tažené 

několika volskými spřežení. Byly po vrch naložené vším, co se kde 

dalo vyrabovat. Biskup Diego a jeho průvodce s očima 

vytřeštěnýma zírali na toto divadlo světa. Občas učinili pokus ujistit 

se nehty zarývanými do tváří, je-li to skutečnost nebo horečnatý sen. 

Co je to tam za podivné zbrojnoše? Podivil se biskup Diego. Brzy 

se dozvěděl, takže se jeho tvář potáhla závojem chmur. Čelo se mu 

zvrásnilo několika otazníky a vykřičníky. 

Vojsko Přemysla Otakara na svém tažení. 

Ale vždyť jsou mezi nimi kohorty pohanů! Viděl jsem je. 

Kumány? To jsou poddaní našeho pána. Doprovázejí nás kvůli 

naší obraně. To víte, jsme tu daleko od vlasti. Náš pán zrovna 

provdal dceru Markétu, řečenou Dagmar, do Dánska. 

A co ti Kumáni? 

Ach, ti! Jsou bojovnější než všichni křižáci s muslimy dohromady. 

Nasazujeme je do čela vojska. 

Kumáni a Tataři přece strašně sužují křesťany v Uhrách. 

Rytíř se kroutil jako korouhvička na věži a podobně neslané-

nemastné bylo vysvětlení: 

Všichni třeba nejsou tak špatní. Dávno by se byli už obrátili na 

pravou víru, ale není k tomu dost vás - duchovních. Vyproste nám 

v Římě nějaké misionáře. 

Kam to všechno putuje? 

Na trh s pohany. 

Prodáváte je snad do otroctví? 



A co s nimi, když odmítají přijmout svatou víru? 

Takhle to děláte? 

Náš pán a vojevůdce Přemysl Otakar je dobrý křesťan. Tuze rád 

by to dělal po křesťansku, ale jak by potom obstál mezi ostatními 

zeměpány? Pochopte ho. 

Do života mladičkého kanovníka právě zasáhlo zemětřesení a 

holomrazy nešetrně ničily jeho zahradu snů. Tohle lidské stádo mu 

bezohledně zdupávalo sad jeho iluzí Oči mu odletěly kamsi 

k nebesům a zdálo se, že se hned tak rychle nevrátí na své místo. 

Nasadil výraz spadlé rolety. Byl to jeden z těch trapných okamžiků, 

které vrývají nové vrásky do lidských tváří a zanechávají po sobě 

interesantně prošedivělé skráně. 

Ze Španělska znal sličnou tvář Matičky církve, zahalenou do 

vzácných látek a ozdobenou zlatými kříži. A najednou to všechno 

vypadá jinak. Objevuje neslavné kořeny slávy zakladatelů velkých 

panovnických rodů. Poznává mnichy, zahrabané v klášterech. 

Biskupové, utápějící se v blahobytu, nádheře a přepychu! A tolik 

duchovních osob, zapletených do nejrůznějších podvodů, čachrů a 

machinací spolu se světskými velmoži! Nerad vzpomínal na ty 

pyšné a naduté kněze se zanedbanými farnostmi a s hroznou 

neznalostí posvátné nauky. Jenže oni zde jsou. Místo hlásání Božího 

slova se tu omílají samé fráze. Je-li kde slavena nedělní mše, tedy 

lid mechanicky odříkává Vyznání víry a Otčenáš. Místo radostné 

zvěsti evangelia se ze všech stran ozývá zastrašující hrozba 

pekelným ohněm a věčným zatracením. Zdráhal se počítat fary, 

pronajaté spolkům laiků bez opravdové víry a jarmarečním 

komediantům. 

Tady se obnažuje špinavé a zaprášené zákulisí triumfující Církve 

Páně. Jak bezmocné je papežství, pokleslé, zrazené, donucované 

nasazovat svou poslední obrannou výzvu, nouzové bratrstvo 

cisterciáků! Do tohoto hrozně upadlého místa se snášejí jako supi 

na mršinu cizí poslové. Z východu se vtírají bludné duše, které si 

činí z ďábla rovnocenného soupeře našeho nesmírného Otce. Jak 

klamná je ochrana křesťanstva před nápory islámu pouhým násilím! 

Zatímco vojenským zákrokem velmožů odrazíš jeden jeho nápor, 

jiný prosakuje do myšlení a chování mnoha lidí. 

Chtěl bys žádat pomoc od svého krále? To by ses načekal. Tolika 

válkami je zadlužen. Vězí v dluzích až po uši. Proti své vůli se 

stáváš závislým na těch, kdo se tváří jako obrácení křesťané, ale 

často jen proto, aby mohli pronikat neviditelnou mocí peněz tam, 

kam se nedostanou přímo. A tak je král uprostřed své moci 

bezmocný čelit takové spoušti. 



Cestou do rodné vlasti na jihu se biskup s kanovníkem táhli jako 

dvě převařené nudle. Jejich hovor nápadně připomínal rozmluvu 

dvou ochraptělých ryb. Možná cestou děkovali nebesům, že se sami 

neoctli jako nové zboží z dovozu na pražském veletrhu. Být prodán 

do otroctví jako nevěřící pes je pro zbožnou duši, toužící po 

mučednictví pro Krista, něco jako nejčernější závrať. Přinejmenším 

jeden z obou poutníků se cítil jako by ho převálcovaly vozy plné 

lupu, vyrabovaného hordami drancířů po celé střední Evropě, a 

zadupnula kopyta tažných volů hluboko do země. 

Copak to prožívá mladší z nich, který to sleduje svýma něžnýma 

dětskýma očima? Možná se mu zdá, že se propadá do bezedné 

propasti. Navzdory veškeré beznaději pevně věří, že hrozná 

představa, že ho najednou všechno opouští a pocit úplného 

bezdomovectví, je znamením shůry, že stojí na počátku něčeho 

velkého. Neklamou ho smysly? Znovu a znovu podezírá sám sebe, 

ale je přece po boku staršího zkušeného biskupa Diega. Ne sám, 

nýbrž po jeho boku poznává na každém kroku samé zavřené dveře, 

ať jdou údolím Loiry a pak Rýna, ať procházejí Lyonem či 

Avignonem. Všude jen dusivá atmosféra hříchu a zrady. 

Chamtiví velmožové stejně jako drobní zlodějíčci napřahují ruce 

po církevních statcích. Proradní biskupové, mniši opevnění ve 

svých hradech, hrubé masy, plné výsměchu a jízlivosti, davy, 

neklidně těkající od ničeho k ničemu, čekající jenom na neopatrný 

pohyb, aby se změnily v divoce běsnící. Postupují jenom za dne, 

protože v noci není nikde bezpečno. Někdy zahlédnou průvod 

bohatého opata, který se dává opatrně vést v doprovodu po zuby 

ozbrojených rytířů napříč nejistou krajinou. A když učiní zastávku 

v nějakém městě, uvidí v krčmě některého z těch "čistých" či 

"dokonalých", zbloudilého hledače pravdy, bosého s divoce 

rozevlátými vlasy či zplihlými po posledním lijavci, marně 

chráněnými kapucí. Matky se před takovým divochem vrhají na 

kolena a nastavují mu své děti. 

Často se říká, že po nějakém obrovském šoku nebo ztrátě se ten, 

kdo si chvilku poleží na podlaze a diví se, co ho to vlastně bacilo, 

obyčejně sebere, poskládá dohromady, a tak říkajíc to roztočí a 

začne nový život. Příroda chce prostě svoje, a tak dál a tak vůbec. 

Něco na tom je. 

Ještě že aspoň ty královské námluvy dopadly jaksepatří, 

povzdechl si biskup Diego z Azeveda. 



SVĚTLO NA BLUDNÝCH CESTÁCH 
Biskupská rezidence jako většina budov její velikosti a důležitosti 

obsahovala ložnici tak velikou, že v ní většinou nikdo nebydlel. 

Byly tu vyřezávané postele s nebesy a blahobytnými, třebaže 

poněkud skličujícími řezbami. Zůstávala neobydlena od časů, kdy v 

nich naposledy spal král, kličkující po svém neklidném způsobu, 

podobném sletu tažných ptáků, z jednoho sídla na druhé. Zatímco 

se biskup Diego z Azeveda zdržoval na audienci u krále, aby mu 

podal radostnou zprávu, byla Dominikovi přidělena tato komnata k 

užívání. 



Když se obezřetně vkrádal dovnitř, propůjčovalo jemné večerní 

světlo komnatě nejkrásnější vzhled. Neměl však náladu, aby si 

prohlížel pokoj. Nevšímal si vyřezávané postele, ani nedbal na 

pohodlná křesla, obrazy, dekoraci, měkký koberec, do něhož se mu 

bořily nohy. Peřiny se nadouvaly očekáváním věcí příštích, ale 

nedočkaly se. Zůstaly smutně nažehlené a opuštěné, dokonce ani 

jejich krajky se nepohnuly. Podušky zklamaně vydechly. 

Na takovém místě, jako je tato ložnice, bylo něco, co podkopávalo 

jeho odříkavou morálku. Byl středně veliký a měl jemné údy. Jeho 

tvář byla trochu narůžovělá, vlasy a vousy měl plavé. Po mamince 

měl krásné oči. Z jeho čela a z očí vycházel zvláštní jas, který 

naplňoval úctou a přízní. Někoho však přesto znepokojoval. 

Přirozeně byl samý smích a veselost, zejména když si po své pouti 

do Dánska padl do náruče s maminkou v rodné Calerueze. Kdykoli 

ho znepokojil soucit s něčí bídou, hned bylo po smíchu, dokonce 

nejednou s jeho očí kanuly slzy Toho, který přichází z jiného světa. 

Po mamince měl dlouhé ruce s jemnými prsty, avšak ústa nezapřela 

pana Felixe Guzmána, a také hlas byl mužný, otcovský. Věnec vlasů 

jeho tonzury byl úplný. Tu a tam jím prokvétaly šedivé vlasy. Nyní 

se zdálo, že mu do nich přibude pár stříbrných vlasů, když se 

sklíčeně ubíral do tohoto přepychového místa. Pojednou se mu však 

roztáhl po tváři úsměv. 

Jediné, co tu bylo smysluplné, zůstávalo celkem stranou - klekátko 

s Písmem svatým. Nad ním s kříže shlížel bolestným, ale i 

hrdinským pohledem Bratr a Spasitel. Na chvíli zavrzalo, ale po 

čase osamělo. Koberec se zavlnil a svíjel se stranou jako 

nebezpečný had v leonských horách. Na rovné tvrdé ploše podlahy 

se uvelebil návštěvník, o němž by si mnohý letmý svědek ulevil 

slovy: 

Barbar. Ještě že si nelehne na stůl! Ti lidi snad už neví, co by – 

Zatímco Otec Diego přinášel ve svém honosném biskupském 

rouchu oběť okázalosti královského dvora, Dominik jednou 

provždy skoncoval se vším, co nezbytně nepatřilo k oděvu 

kanovníka. 

Nebylo mu však souzeno příliš ohřát své kosti v Osmě. Zakrátko 

se totiž přihnala velká voda, skoro povodeň. Zaplavila nejen 

přízemí, nýbrž i vyšší patra biskupství tak, že jí najednou bylo všude 

plno. Přihnala se od kastilského dvora a Otec Diego s ní. 

Dominik překvapeně vzhlédl od Písma: Co se děje? To je snad půl 

kastilského dvora! 

Balíme. Řekl spěšně Otec Diego 

Kam půjdeme? 



Pro nevěstu. Bude královská svatba. 

Z kanovnického hábitu uletěly oči až ke stropu, ale pak se zase 

vrátily, když se ukázalo, že hábit má svou tvář, a ta se právě 

rozzářila otcovským úsměvem: 

Takže ta dvorní honorace si zajistí celou tu okázalost a nádheru, a 

my – duchovní – se snad nemusíme strojit jako na svatbu v Káně 

galilejské, viďte, excelence? 

Otec Diego mlčky pokyvoval hlavou a pak dodal: No, snad si 

můžeme si dovolit trochu skromnosti. 

Skromný záplatovaný hábit skotačivě poskočil, jako když 

oslavenec v den svého svátku dá průchod své radosti a zapojí se do 

rozverného třasáku, zvaného sarabanda. Obličej z něj zazářil, takže 

se zdálo, že sem snad někdo nastěhoval hlavní oltář z katedrály. 

Přesto se necítil nejlépe uprostřed té kolony královských 

nacukrovaných panáků a paniček, která se zanedlouho roztáhla 

cestou horami na sever jako pestrá stuha. A korunu k jeho náladě 

pod psa nasadilo poznání, že vrána k vráně sedá, což v tomto případě 

znamenalo, že jeden dvůr přitahuje jiný dvůr. Už se nedalo přespat, 

jak se sluší a patří na správné poutníky, natož pak pod širákem, jak 

si Dominik už ostatně začal při své poslední pouti zvykat. Museli 

do hradu. A tak místo, aby zavítali za obráceným hostinským v 

Toulouse, musel zalátaný hábit s ostatními do hradu. Starý Rajmund 

V. už byl na věčnosti, ale jeho syn je uvítal ve svém paláci. Dominik 

se tam cítil jako napěchovaný do formičky. Co chvíli uskakoval 

před dvořany a lokaji, přinášejícími hned vybrané pochoutky na 

stříbře, hned zase džbány s vínem. Připadal si jako velbloud, který 

se ztratil na tržišti. 

Když se setkal s hrabětem Rajmundem, nemohl najít jeho oči. 

Hraběcí oči povážlivě ujížděly a klouzaly jako dva lesklí úhoři. 

Vašnosta se choval se jako někdo, kdo to chce mít dobré s knězem 

i s čertem. Zkrátka člověk na všechny strany. 

Ještě se ani nedomodlili, a už se do toho vložili trubadúři. 

Rajmundův oblíbený Peire Cardenal polechtal struny a spustil na 

celé kolo píseň „Can vei la lauzeta mover“ 

Když skřivánka zřím šťastně spět 

na křídlech vzhůru, k slunci blíž, 

a strnout ho a padat zpět 

pro sladkou svoji v srdci tíž, 

ach, každému tak závidím, 

rozkoší, jehož spatřím plát, 

a divím se, že toužením 

může mé srdce neroztát. 



Kdybyste měli po ruce nějaký přístroj na měření vzdechů, naměřili 

byste uprostřed záplatovaného hábitu zvýšenou intenzitu vzdychání, 

jako by se tento host nemohl dobře nadechnout. Zmocňovala se ho 

mlhovitě hustá zádumčivost. S dávkou sebezapření snášel 

výstřednosti dvorní kultury. Se smutnou touhou, již Řekové 

nazývali pathos a Římané desiderium, myslel na šťastné okamžiky 

ještě před několika týdny, kdy byl klidným, bezstarostným 

člověkem, který ani netušil, že nějaký hrabě Rajmund je na světě. 

Měl tehdy nepochybně svoje starosti. Ale jak se mu teď zdály 

nepatrné a malicherné! 

Ach, tolik chtěl ses dozvědět 

o lásce a tak málo víš! 

Svůj cit nemůžeš zadržet 

k té, od níž přízeň nesklidíš! 

Srdce mi vzala a mě s ním, 

sebe samu i světa řád, 

a je-li pryč, nic nevlastním, 

jen toužím a chci milovat. 

Dominikovy oči uletěly k dřevěnému krucifixu na zdi, a zdráhaly 

se vrátit se zpátky. Dokud tam vězely jako přibité, měl pokoj a 

všechno se mu vyjasňovalo. Tady se podle všeho utvořila málem už 

sekta tak zvaných uznávaných a hodných dušiček, které vystupují 

na veřejnosti. Pouhá příslušnost k tomu, čemu se říká veřejný život 

takových dušiček, jako by opravňovala k jedině správnému nošení 

hrdého označení křesťan. A běda, jestli nějaká dušička "veřejně 

nevystupující" pojednou vystoupí z úkrytu, anebo když ji někdo z 

vytrhne ústraní a nastrčí do přední řady! Všichni ti, kteří se 

domnívají, že právě oni mají křesťanskost doslova pronajatou, že 

jedině oni jí rozumějí a že také jedině oni mají právo sbírat z ní 

případnou smetánku, ti všichni se najednou rozhořčují a podezírají 

ty, kteří k nám přicházejí třeba i po velkých vnitřních a vnějších 

zápasech. 

Hrabě Rajmund ho mezitím počastoval pohledem, kterým by 

řezník porazil zdatného býka. Co to bylo za pohled? Uvažujte, co 

by to s vámi udělalo, kdyby na vás zamrkala socha nebo už dávno 

vychladlá mrtvola. Látaný hábit to vůbec nevyvedlo z míry. Pevně 

čelil jeho pohledu. 

Usmál se smutně a pokřiveně, jako člověk uprostřed světa, 

ležícího v ruinách, ale on ví, že se od něho žádá, aby se dále usmíval, 

jako jeden z rodu silných, neochvějných mužů, jejichž odhodlaný 

výraz nikdy neochabuje. Okolnosti si však žádaly další jeho oční 

úlet, protože si trubadúr neodpustil další sloku. 



Nad sebou moc jsem ztratil hned 

a svůj jsem více nebyl, když 

jí v oči jsem moh pohledět, 

v zrcadlo, jež je blaha skrýš. 

Od chvíle té, co v něm se zřím, 

vzdechy mě mohou usmýkat, 

neboť jsem stejně ztraceným 

jak krásný Narcis, jenž v tůň spad. 

Naparuje se jen co je pravda! Zašeptal biskup Diego svému 

společníkovi do ucha a ukázal hlavou k hraběti. – To dělají všechny 

ty zhýčkané primadony a miláčkové palácových slavností. A ostatní 

– jenom je zahrnují lichotkami a obdivem, zatímco by jim slušela 

nějaká pořádná herda do zad - 

Starosti hraběte Rajmunda se na chvíli rozplynuly. Měl pocit, že 

se vše obrací k nejlepšímu v tomto nejlepším ze všech možných 

světů. Pozvedl číši v bezstarostném gestu, podoben veselému 

hýřilovi z Rabelaise. Tvářil se, jako by hodlal zapět pijáckou píseň, 

ale o to se starali trubadúři, a tužili se, seč mohli. 

Zoufalý z paní všech jsem teď 

a víru v ně víc nemám již, 

a tak jak chránit jsem je sved, 

dnes sloužit jim je na obtíž. 

Neb žádná není druhem mým 

proti té, jíž se musím bát; 

strach mám z všech, už jim nevěřím, 

vždyť za stejné lze všechny brát. 

Všechny ty rádoby mluvčí či jediné oprávněné veličiny by bylo 

záhodno důrazně upozornit, že nevystupují ani nepracují veřejně pro 

sebe, nýbrž pro Toho, který je posílá. Jedině to křesťanům také 

udržuje veselou mysl a dodává chuť k další práci. Zatím ona sekta 

přesvatých dušiček, majících pronajato snad všechno duchovno, je 

přivítá nepochopením, podezíráním a závistí, jako ten hodný syn, 

který zůstával v otcovském domě, se šklebí na vracejícího se 

marnotratného bratra. Nepříjemné u těchto nových horlivců je, že 

vnášejí nepokoj a bouřlivé vlnobití do sklenice vody s dosud 

uklidněnou hladinou. Noví horlivci jsou zapálení, ale ne proto, že 

by byli noví, nýbrž proto, že jsou nově příchozí, a vracejí se do 

otcovského domu proto, že planou jako pochodeň. Tento plamen 

však není příjemný obyvatelům staré láhve od octa, pro které 

neexistují žádné problémy, ani záhady, ani těžkosti ani zápasy. Tito 

průkopníci ukazují, že vše, co bylo dosud vykonáno pro Boha, je nic 

ve srovnání s tím, co si zasluhuje. A oni pohodlní a hodní křesťánci, 



uvelebení ve svých teplých místečcích a ozdobení hodnostmi a 

tituly, které si navzájem rozdali, si naivně myslí, jak musí být svatý 

Petr v nebi spokojen s nimi, kteří mu tak věrně a výtečně slouží. A 

najednou jim někdo přijde říct, že je to všechno jenom loutkové 

divadlo, kde místo nich tahá za drátky někdo jiný v zákulisí, že je 

třeba s tím zatočit úplně jinak, a že si tahle božská hra zasluhuje 

docela jiné role a jiné služby. 

Proto dávají ti hodní synkové uvelebení v otcovském domě 

varovně prst na ústa a vlastně šíří nedůvěru ke svým vracejícím se 

marnotratným bráškům. Naslouchají šeptandě o soukromých 

avantýrách toho či onoho v blízké či vzdálené cizině. Říkají: 

Kdepak, nedá se moc věřit těm, kdo planou jako pochodeň! Vždyť 

by se mohl někdo zapálit. A kdopak vůbec může odhadnout, co 

všechno si to pak od každého z nás vyžádá! Trubadúr zatím trýznil 

nebohý nástroj a ani hlasivkám nedopřál odpočinek. 

Tou zdá se k ženám náležet 

má dáma vlastností, pro niž 

odmítá to, co má se chtět, 

a co se nemá, činí spíš. 

Upad jsem v nemilost, to vím, 

jak bloud na mostě musím stát, 

proč je to tak, je tajemstvím, 

moc vysoko jsem mířil snad. 

Jak se vám tu líbí, můj synu? Dotazoval se místní biskup. 

Hm, ozvalo se ze záplatovaného hábitu. Jeho myšlenky jako by se 

zatoulaly jinam. V očích se mu objevil nepřítomný výraz. 

Zdá se, že přímo záříte štěstím. 

Viděl jsem v Alpách mlhu, která se tvářila veseleji. 

Další slova se ztrácela v písničkovém toku, bezohledně trápících 

bubínky všech hostů. 

Přízeň je pryč a nelze zpět, 

- kdy konečně to pochopíš -, 

když ta, v níž má se nacházet, 

ji nemá. Kde ji najdeš spíš? 

Ach, zdá se mi tak nemožným, 

že jen tak nechá umírat 

toho, jenž zajat dychtěním 

bez ní si nemůže nic přát. 

Poslušte si, můj synu, nechal se slyšel biskup Diego, zatímco jeho 

sanice zpracovávaly sousta zrajícího francouzského sýru, vydatně 

zavlažovaného zkapalněným slunečným paprskem. 

Jeho společník zavrtěl hlavou. 



Je to výtečné. Ochutnejte. 

Pochybuji, excelence, že může být někdo skleslejší než já. Sotva 

se plazím. Plazím se jako ten červ pozemský. Stejně bych nemohl 

jíst. Prostě bych nemohl polknout ani sousto. 

Jste zdráv, můj synu? 

Jako rybička. Ale tohle není zdravé, a pokynul rukou do té 

vibrující atmosféry, vydatně zásobené trubadúrem. 

Když musí u ní neuspět 

prosby, přízeň i práva tíž, 

že v lásce chci se utápět, 

ji netěší, pak mlčím již. 

Sbohem jí dám a odcházím, 

jak mrtvý jí chci vědět dát, 

jdu pryč, ona mi nebrání, 

v poušť a nevím, kde budu spát.- 

Hm. - Co tím myslíte? 

Zdá se, že nebezpečí sektářství trvá přímo v otcovském domě. 

Jenže sektářství není křesťanské. A právě proto už je odsouzeno 

každé sektářství všech, kdo shromažďují lidi kolem své osoby. Tak 

vytvářejí sektu, která žije svým vlastním životem, odloučeným však 

od velkého tělesa celé slavně zaslíbené služebnosti, od oné 

křesťanské obecnosti. 

Hm. 

Jsi křesťan? 

Ehm. 

Tak pečlivě dbej na to, abys nepřipoutával ostatní na sebe kvůli 

sobě. Klidně podporuj ostatní, aby se shromažďovali v menších 

celcích, ale proto, aby tím přinesli více onomu velkému ústrojí, 

onomu velkému tajemnému celku. Přes všechny vynikající veličiny 

musí být vidět dary pravdy, které patří celku, a které ani 

nejschopnější z nich nemají sami od sebe, nedávají si je sami, a to, 

co dávají svou výmluvností, tvořivostí, obratností, není ničím ve 

srovnání se svrchovanou pravdou, s vyšším nadáním. Proto se snaž 

vidět v každém z nich a za nimi Dárce všech darů, které nás tak 

uchvacují, i oněch osobních hřiven a schopností, které oceňujeme 

při rozdávání těchto darů. 

Jinak se vytvoří sekty lidí, kteří budou rozčarováni, zmateni při 

zklamání a selhání těchto předvádějících se veličin. Kdo na to nedbá 

a nabaluje stále větší množství nadšenců na sebe kvůli sobě, ten 

připravuje sektu. Ovšem tímto slovem se taky může lehce 

pohazovat. Velmi snadno se hodí i po nějaké znamenité postavě, 



jejíž úspěchy a plody snažení jsou předmětem obdivu, ale ne 

čistého, nýbrž závistivého, žárlivého. Nikdo není uchráněný tohoto 

rizika. 

Ukázalo se, že přestávka, kterou trubadúři dopřáli ušním 

bubínkům hostů tím, že si dali pohov, aby vzalo za své několik 

stříbrných táců lahůdek a pár džbánů vína se podívalo dnem ke 

stropu, měla krátké trvání. Tihle dvorní zpěváčci, kteří se důkladně 

nakazili trubadúrským morem, mívají mezi jednotlivými záchvaty 

zřídka delší světlé chvilky. Brzy je to znovu popadlo. 

Tristane, nic už nesložím, 

jdu pryč. Nevím, kde budu spát. 

Zpěvu se zříkám, odcházím, 

před láskou se chci ukrývat. 

Asi by to bylo ze všeho nejlepší, osmělil se Dominik. 

Co – co by bylo nejlepší? 

Odejít. Zříci se takového zpěvu. 

To není moje skladba, dal se slyšel trubadúr: - Složil to sám velký 

Bertrant de Ventador. 

A ten skutečně odešel, řekl hrabě Rajmund s nakvašeným až 

okurkovým pohledem. Přesněji řečeno, odešel po smrti mého otce 

hrabě Rajmunda V., před deseti léty do kláštera ve Valon. Stal se 

cisterciákem. A tamten šašek, jak vidíte, ukázal rukou na 

holohlavou vousatou postavu v černém s třásněmi z koňských 

houní, to je Peire Vidal. Tak vypadá od smrti mého otce. Zazpívejte 

nám něco, milý bratře 

Ten se nedal dlouho pobízet a spustil: 

Nevím v jakou hodinu jsem se narodil, 

nejsem veselý ani smutný, 

nejsem cizí ani blízký, 

ani jinak nemohu, 

protože jsem byl v noci zaklet 

na vysokém kopci. 

Nevím, kdy spím, 

ani kdy bdím, když mně to neřeknou, 

téměř mi puklo srdce 

velkou bolestí 

a je mi to zcela lhostejné 

při Sv. Martialu! 

Jsem nemocen a bojím se, že zemřu 



a nevím nic, než co slyším říkat. 

Budu hledat lékaře pro svůj rozmar 

a žádného takového neznám, 

bude to dobrý lékař, jestli mě vyléčí, 

ne však, pokud se mi přitíží. 

Mám přítelkyni a nevím, kdo to je, 

ještě jsem ji totiž neviděl, na mou věru, 

neudělala nic, co by mě těšilo či rmoutilo 

a je mi to jedno, 

protože jsem nikdy neměl Normana ani Francouze 

ve svém domě. 

Nikdy jsem ji neviděl a velmi ji miluji, 

nikdy mi neudělala po právu ani nezpůsobila křivdu, 

když ji nevidím, jen se tomu směji, 

nic to pro mě neznamená, 

protože znám jednu milejší a hezčí, 

která má větší cenu. 

Neznám místo, na němž je, 

je-li to na kopci či v nížině, 

neodvažuji se říci, jak je ke mně nespravedlivá, 

radši mlčím 

a je mi na obtíž, když tu zůstává, 

a proto jdu pryč. 

Složil jsem báseň, nevím o kom 

a pošlu ji tomu, 

jenž ji pošle, skrze dalšího, 

do Peitau 

a přinese mi. 

Zatímco se ozýval smích a potlesk, Dominik se podíval na 

smetánku toulouského duchovenstva, a ta se jen trochu zavrtěla a 

pak udělala rameny a rukama gesto, jako že se bláznům nemá 

odporovat. 

A hlavně bohatým bláznům, napadlo ho. Pak se zadíval na 

Ukřižovaného na krucifixu na zdi, a řekl si: Pořád je to s tebou 

stejné. Mnoho oveček se zabíhá na scestí a bloudí právě tím, že - 

zatímco prostý lid vcelku zůstává věrný - mnozí vašnostové a ti, kdo 

jsou lidem uznávaní a oslavovaní jako výsostné veličiny číslo jedna, 



hvězdy a oslavenci, takový výběr ověnčený honosnými tituly, 

zrazuje a zklamává, a čisté víře se jen posmívá. Duchovní 

zabedněnost je zaviněna především těmi, kdo mají a mohou vést lid 

k hlubinám. Zatímco se lid odcizuje základům a odkládá jednu 

pravdu víry za druhou, povolané osoby ponechaly víru jen v 

nedělním kabátě, při jeho nasládlých rýmovačkách, a pod vlivem 

jejich kázání, poučování a duchovního vedení, postrádajícího 

hloubku i úroveň. 

Kdo chce přivést takový osamělý dav, hnětený jako těsto hesly 

vůdců, zpátky do ovčince a do správy osvíceného pastýře, musí jít 

až ke kořenům a ukazovat jádro tajemství víry. Nestačí se 

spokojovat s hesly posledního sněmu jako s nějakými zaklínadly. 

Zatímco si jeho duše povídala s Ukřižovaným, atmosféra hradu 

vibrovala následkem trýzněných strun, prokládaných vzdechy a 

lamentacemi místní trobairitz čili pěvkyně. Comtessa de Dia si 

právě neodbytně ulevovala svým citům v písni „Estat ai en greu 

cossirier“: 

Velmi jsem se trápila 

pro rytíře, jenž byl můj 

a chci, aby navždy bylo známo, 

jak velmi jsem jej milovala. 

Nyní vidím, že jsem zrazena, 

protože jsem mu nedala svou lásku, 

pročež jsem se mýlila 

na lůžku a když jsem oblečená. 

Velmi bych chtěla toho rytíře 

mít jeden večer ve svých nahých pažích, 

bude hodně šťastný, 

když k němu budu tak milá, 

neboť mě ranil více 

než Floris Blankaflor, 

odevzdala bych mu své srdce, lásku, 

klín, oči a svůj život. 

Jestli jste už někdy někoho vytrhli z hlubšího ponoření do 

nějakých myšlenek, tak víte, jak sebou dovede cuknout, popřípadě 

se ošít. A právě tak to udělal nyní zalátaný hábit, takže se zdálo, jako 

by jeho rukáv odháněl obtížný hmyz. 

Copak, copak? Nelíbí se vám krásný zpěv? 

Krásný zpěv se mi líbí, ale to musí být opravdu krásný? 



Jaký? 

Miluji zpěv žalmů a hymnů v klášteře. 

A co zpěv trubadúrů? 

Zavrtěl hlavou. 

Né? 

Opěvují hřích i různé pověry. 

Pověry? Ale néé. To snad néé! 

A co takový Artušův kouzelný meč? Nebo ta kouzla u Artuše, u 

Tristana a Izoldy, Parsifalovi a jinde? 

Inu, všichni přece nejsou svatí. Ostatně ani svatí přece nebyli 

vždycky svatými, že ano? 

Podíval se ke kříži na stěně a řekl zamyšleně: Pán ustanovuje 

církev, aby shromažďovala jeho přátele, ale také povznášela ty, kdo 

ještě nejsou dokonalí. Není správné poukazovat jenom na to, že 

žádný svatý není hotový. Svatá a tedy nezvratně dokonalá je církev 

jako tajemné Tělo Páně. A tato církev zahrnuje zástupy hotových 

svatých a světic, vedených naší Královnou v nebi. Jako společnost 

ovšem zahrnuje také nesvaté, ale tak, jak je s ní kdo spojen. Každý 

je dokonalý v míře své účasti na vyšším životě. Svatá je však už i 

pouhá vnější příslušnost. Proto ani tu nelze trhat a lehkomyslně 

vydávat v nebezpečí u nejrůznějších nalomených třtin a 

doutnajících knotů. 

Neštěstí mnohých spočívá právě v tom, že se spokojují s vnější 

příslušností k shromáždění a nechápou jeho jádro v živém spojení s 

tajemným Tělem a jeho Hlavou - Kristem. Proto shledávají v obecné 

církvi jen nějakou zájmovou skupinu kněží anebo pouhý spolek lidí 

vyznávajících totéž náboženství. 

Takové vznešené shromáždění nemůže být ničím znesvěceno ani 

oslabeno. Nemusí čekat na dokonalé články, protože je dokonalé 

svým Zakladatelem, a všemi, tak, jak zde naplno žijí z něho. Čeká 

tu však na ty, kdo jsou anebo mohou být jeho články, aby se život 

přelil do života mnohých, a tak je co nejvíce povznesl. 

Svatá je, ale ne teprve tím, až jsou všichni účastníci dokonalí, 

nýbrž tím, že se všichni mohou stát dokonalými z ní, protože ona je 

svatá díky Pánu, který ji posvěcuje a navždy spojuje její články se 

sebou. Ovšem to, jak je kdo spojen s touto dokonalostí, tak je v ní. 

Proto nemůže ani stín naší světskosti ulpět na ní a všechna naše 

dokonalost je možná jedině z tohoto spojení. 

Zazpívejte nám tedy něco svého oblíbeného, Otče. – Prosím, 

podejte mu Otci nástroj. 

S maličkým zaváháním přijal nabízený nástroj a projel prsty přes 

struny: 



Smiluj se. Bože, nade mnou se smiluj, 

neboť se k tobě utíkám! 

V stínu tvých křídel hledám útočiště, 

až pohroma se přežene. 

Nějaká dvorní dáma netrpělivě mlaskla jako ustaraná učitelka nad 

dítětem pomalého chápání. 

O pomoc volám k Bohu, Nejvyššímu, 

k Bohu, jenž pro mne činí vše; — 

ať z nebe zasáhne a pomůže mi, 

mé úkladníky zahanbí! 

Svou milostí a věrností 

on zachraňuje život můj. 

Hrabě Rajmund na to reagoval zvukem, který zněl, jako když 

buvol vytahuje kopyto z bažiny. Možná, že to mělo být bodré, 

možná, že ne. Látaná hábit na to rozhodně nereagoval, protože se 

z něj dál linul zpěv: 

Já musím spávat uprostřed lvích šelem, 

co dravě lidi hltají. 

Jsou jejich zuby oštěpy a šípy 

a jejich jazyk ostrý meč. – 

Nástroj poklesl dolů a struny se uklidnily. Dál už to nešlo. Smích 

a řečnění dvorních veličin, paniček i služebnictva se rozléhal ze 

všech stran. Dávno nebylo slyšet vlastního slova. 

Jen po chvíli se k němu přisunulo honosné dílo nejlepšího 

toulouského krejčího, dekorující hraběte Rajmunda. Jeho oči byly 

temné jako obloha před bouří. Bedlivý pozorovatel by však odhalil 

jejich těkání. Klouzaly hned po lidech, hned po věcech. Vypadla z 

něho záludná otázka, vyhlížející jako něco, co vychází z kukaččina 

hnízda. 

Otče Dominiku, neměříte snad dvojím metrem? Když trubadúři 

zpívají tyto písně křižákům, kteří si je k tomu často najímají, tak to 

duchovní berou jako takové, snad někdy košilaté povyražení, 

statečných rytířů, kteří jdou dál osvobozovat Jeruzalém a chránit 

Řím. Sotva si však tyto písně dává zahrát nějaký šlechtic a dopřeje 

to také svým poddaným, už je oheň na střeše. A přitom tito šlechtici 

a jejich poddaní musejí ty křižáky živit, oblékat, dávat jim koně. 

Jistěže. Pánu by nemělo procházet to, co neprojde kmánu. Mimo 

to je tu ještě to, že mnohý rytíř, nasazující život pro osvobození 

Jeruzaléma či pro spásu duší se takovými zpěvy trochu uvolní ve 

svém napětí, kdy přichází z boje na prahu zhroucení, jako když jed 

působí v malých dávkách léčebně, ale pak jde, a opravdu ten svůj 

život položí v boji za dobrou věc. Přitom, pane hrabě, ruku na srdce, 



ale bez rytířů, bez křižáků, pro které želíte nějakého žvance, byste 

dávno nebyl pánem na svém panství. Patřil byste pod Maury a stejně 

i možná celá Evropa. 

Možná, že by pod maurskou knutou bylo lépe než pod papežskou, 

ozvalo se ze zástupu. 

Dominik zesinal jako by právě vypustil poslední dech, takže nebýt 

jeho tmavého pláště, určitě by si ho kdekdo spletl s bílou stěnou. 

Vzápětí však dodal: 

Pod maurskou knutou bychom byli všichni dávno v otroctví, a 

nikdo by ani nesměl vyslovit jméno Boží, pokud by nechtěl přijít o 

krk. – Ale ještě k tomu, co jsem nedořekl. Jde o to, že jiný se 

rozverným zpěvem trubadúrů vydráždí ve své bujnosti a ve svém 

životě pak docela uvázne právě na tom, co je v těchto zpěvech 

scestného. 

No a co? 

Třeba návštěvy v cizích ložnicích, kde hradní pán zrovna není 

doma. 

Takových je ovšem hodně, řekl hrabě, protože páni jsou v 

křižáckém tažení. – Avšak, co vaše chápavé srdce, Otče? Co vaše 

žehnající ruka a odpouštějící kajícníkům hříchy? 

Mám smysl pro vznešené a krásné rytířské písně, jako třeba ta, 

kterou složil Girard de Roselhon. Nechejte ji zahrát. 

Trubadúr neváhal, laskavě pohladil nástroj a už se linul zpěv 

toulouským hradem. 

Girard jede od východu slunce 

úzkou stezkou, podél skalisek 

a našel pramen pod lípou, 

tam si lehl do stínu, 

chtěl se vzbudit, protože měl sen, 

ale nemyslete, že hrabě příliš dlouho spal, 

ač ve snu jeho oči plakaly a své vlasy si rval, 

říkaje, že by byl raději mrtev na bitevním poli 

něž králem a jeho věrnými zabit. 

A jeho žena mu říká:"Zanech toho, rytíři, 

radši pros Pána Boha, ať nám poradí. 

Všichni jsou pozvaní k velkému hrdinství, tvrdil hrabě, - ale 

kdopak toho opravdu dosáhne? 

Víte, takovým hrdinou je podle všeho ten, kdo je nejvíce svůj. Měl 

by mít svá řešení, aby se dovedl vžít do všech okolností a dovedl se 

v nich pokaždé vyznat. To však není záležitost přirozeného nadání. 

Je to zdarma daným darem osvíceně zušlechtěnému lidskému srdci, 

takže se stává nitrem duchovně osvíceným a tím i dokonale 



chápavým ke znamení doby. Myslím, že koná velkou službu 

národu, kdo slovy i vlastním příkladem vede sebe i ostatní k osobní 

uvážlivosti, ale bez přemítavé vypočítavosti, k rozjímání, k osobní 

důvěrné rozmluvě s Nejvyšším. Nejenže to nikoho neodvádí od tak 

zvaného skutečného života, nýbrž je to nejlepší příprava pro tento 

skutečný život, protože se tím jeden učí zastavit se v koloběhu světu, 

přemýšlet, hledat nejvyšší v nejvyšším a tím rozumět a umět netajit 

ani to nejvšednější. 

Vyprosit si v samotě tu pravou odpověď na všechny otázky je 

jedna věc, ale nenechávat si to pro sebe a nerozplývat se v samotě, 

to je věc jiná. Je třeba přibližovat se k lidem, ale nejen s nastavenou 

dlaní, nýbrž s něčím v ruce. 

S něčím? Snad s loutnou. 

S Božím slovem. 

Slovem? 

Působit jako vyslanec s radostným poselstvím. 

Hm. 

To neznamená jenom se potloukat světem s chytrými řečmi nebo 

rozvernými písničkami. Neznamená to nedbat na své pouti s 

nebeským Hostem ve svém nitru na přání tohoto našeho spojence. 

Ani to neznamená pěstovat duchovní život ve spěchu, v pracovním 

shonu, ve stresu. Nedat se uchvátit opojením přičinlivosti a horečné 

podnikavosti, která by chtěla zachraňovat Nejvyššího. Zní to 

rouhavě, ale často se nedá jinak vyjádřit naše bezduché shánění a 

lopocení, které zapomíná, že Nejvyšší učiní své. Naše krkolomné 

usilování pyšně přehlíží, že nás nebesa nepotřebují. Je pro nás 

vyznamenáním, když jim smíme sloužit v nesmrtelných duších a v 

nebeském království, a že věčně vracející se Vítěz si všechny své 

nepřátele jednou dobude a podmaní sám. Když zamíříme k duším, 

vykročme k nim tehdy, až jim opravdu máme co dát, když jsme plni 

Slova věčného života, opravdu prožívaného. Učme se dávat z 

plnosti jako přetékající přehrada, a ne rozdávat něco, co 

vyškrabáváme na vyschlém dně své bytosti. Jinak bychom byli jako 

kov zvučící, prostě bez lásky. 

Často se staví život kláštera proti životu na poli jako dokonalý, 

načež povstávají ještě jiní, kteří hodlají zachraňovat prvenství života 

na poli menším podvůdkem a mluví o životě smíšeném. Jenže 

takový život je vlastně vyvrcholením života ducha, kdy jeden dává 

z plnosti svého srdce. Kde je plnost, tam se to nedá schovávat v 

okovaných truhlách. Touží se rozlévat a sdělovat. Kdo by stále 

rozdával a nedoplňoval se jako přehrada přítokem milosti z věčného 

Slova, z důvěrné rozmluvy s Ním, za chvíli by se dočista vydal. A 



najednou začnou jeho slova znít hluše a plechově. Proto se spěchej 

do ústraní, na loď, na poušť, na horu, abys přeťal svou činnost 

chvílemi duchovní samoty, kde bys našel inspiraci, a nechal ji 

rezonovat v srdci, aby se odtud šířila dál. 

S čím se tedy dá přistupovat k lidem? 

Hlavně s radostí a jasným výhledem, jaký je člověku dopřán právě 

s takové horské samoty. Jedni mu říkají: je v jádru dobrý, a druzí, 

že je vlastně lepší zvíře. 

Co si má jeden počít? 

Doufat, ale ne ve svou výchozí dobrotu. Je tu jiný důvod tvého 

optimismu. A je silnější než lidské slabosti. To dává chápavé srdce. 

Pak nespustíš hromobití na hlavu ubohého hříšníka. Budeš si nade 

vše cenit možnosti pomoci. Někdy to bude těžké, až si budeš říkat: 

Život není žádné peříčko, ale právě proto stojí za to, aby byl naplno 

prožíván. 

Ale i nevěřící přece mohou život smysluplně prožívat. 

Snad, ale nedovedou si vysvětlit bolestné katastrofy, postihující 

člověka, národy a celou přírodu. Ještě popichují věřící lidi a 

vyplivují hořká slova proti Bohu. 

Jde o to být učenlivý k vyššímu řízení, i když je sebevíc trpké. A 

to řízení od tebe žádá ve všech zkouškách a ve všech obtížích jedno: 

umět se spolehnout na věčného, který chce vyvodit ze zkoušky a z 

nějakého zla větší dobro. Všechny zkoušky mají rozhojnit lásku, dát 

lepší příležitost k většímu rozpětí a rozmachu lásky k Nejvyššímu 

jako k bližnímu. To je právě smyslem tohoto všeho, že to jednoho 

povznáší nad okamžik. Světáci nevidí než právě tento okamžik. 

Spoléhají na prvé sousto. Upínají se k prvé živočišné radosti. Sotva 

jsou jim tyto sladkosti odejmuty, je jim odebrán celý život. Každá 

bolest má vykoupit nějaké světlo a každé světlo se platí bolestí. 

Uprostřed takových hovorů se Dominik přistihl, že už dávno 

neposlouchá ruch a šum okolní dvorních radovánek, ale stojí 

opodál, dotýká se aspoň koutkem oka krucifixu na zdi. Vůbec ho to 

nevyvedlo z rovnováhy. Naopak pocítil velkou úlevu. 

Být tvrdý k sobě i k druhým, ale s láskou a bez vypočítavosti. 

Leckterý trubadúr zpívá o lásce, když se jedná o jeho změkčilost a 

požitkářství. Jindy mluví o potřebě tvrdosti k druhým, když to 

vyžaduje oběť. Chybí osobní svědectví pravé radosti z toho, že 

člověk vystačí s málem, že je otužilejší, že nepodléhá tělu a jeho 

libůstkám ani jeho sklonům po pohodlí. Kdekdo touží po radosti z 

vítězství duše nad tělem a vyšších zájmů nad momentálními 

potřebami, ale kdyby to tak za něho vybojoval a vytrpěl někdo jiný. 

Ideál je brát i své vlastní tělo jako svěřenou hřivnu, a tu spravovat 



jakou moudrý hospodář, a ne jako nějaký dravec. 

Tvůj vnitřní život znamená růst tvé duše z Mého Ducha. Značí 

však také projevy této Mnou prozářené duše ve tvém těle. To proto, 

aby se tvar Mého zdokonalujícího daru jako jasně vynikající forma 

vtiskl do celého prostředí v tvém srdci, a pak vyzařoval do okolí a 

navěky je utvářel. Tak si i sám počínám ve tvém těle a ve světě. 

Zušlechťuji ve tvé lidské přirozenosti především tebe s tvou duší i 

tělem. Přes tebe zdokonaluji celý vesmír, zvláště tvou pozemskou 

krajinu, a to posvěcením té první věci světa, která Mi byla dána k 

jeho povýšení, totiž dřeva kříže. 

Divíš se, jak to zvládám? Žádná velká složitost. Prostě jen vidím 

v každém svého bratra či sestru, a současně dítě našeho společného 

Otce. Proto za ně dovedu tolik obětovat, ba všechno. To je zlatý klíč 

k obětavosti a k vystupňovanému působení v krajně těžkých 

podmínkách. Snaž se sledovat především duše, abys napomohl i tělu 

k jeho zušlechťujícímu přetvoření a zbavení nánosu zbytečných 

zlozvyků. Tak se tvá duše uvolní pro rozmach ke Mně a pro 

nerušené úsilí o spojení se Mnou. 

Sleduji hlavně tvou duši. Tvoje duše má největší cenu. Její spása 

je onou vzácnou perlou, pro kterou všechno prodávám a všechno 

opouštím. Dělej to taky tak. Sleduj především Mou vládu lásky a 

pokoje. Už nesluž pouze nemocným a chudým, totiž nesluž jen 

jejich ranám, bolestem a slabostem, hladu a bídě. Posluž hlavně 

jejich duši, duši povolané k Mé slávě. K tomuto vyššímu cíli své 

milosrdné služby se stále povznášej. Hleď k tomu pozvednout 

ostatní. Tak se ti tvá práce stane tím radostnější, tím věrnější a tím 

obětavější, protože co bys neučinil pro Mou vládu lásky! Co bys 

nevykonal a nevytrpěl pro ostatní spoludědice Mého království 

lásky a pokoje! 

To je celá mystika tvé lásky. Sleduj v těch chudých lyonských či 

albigenských Mne. Zkus v nich nalézt Moje děti a stále sleduj Moje 

království, které pomáhej budovat svou milosrdnou láskou. 

Spojuji sám se sebou všechny lidi tak, že jsem zvláště v tobě 

uprostřed ostatních a spolu s nimi. Jsem přítomen zvláště v tobě, 

kdo trpíš potřebou zakoušet, že tě miluji, a potřebou sdělovat tuto 

úchvatnou zkušenost dál. Přicházím k tobě kvůli této tvé potřebě a 

bídě. K ní se skláním v celém svém veřejném životě. Bezmocně 

ležím jako dítě ve tvých rukou, ve tvých jeslích a domovech. 

Vztahuji k tobě své prostydlé a odstrkované ruce v zástupech 

bloudících. Hladovím v těch, které jdu nasytit. Chodím dům od 

domu až do skonání světa. Tak pořád čekám, že ta láska, kterou 

rozněcuji, vydá konečně u tebe své ovoce. 



Tak se postav před všechny tyto své potřeby, a pamatuj, že ti je 

všechny představuji a volám ti do srdce: To jsou Moje rány! Moje 

bída! Můj hlad! Můj útisk! A toto všechno ti dávám. To jsou Mé 

klenoty, Moje radost a Moje dědictví. Bída a potřeba, kterou jdu 

prožehnout plamenem lásky, přemáhej, ulevuj a uzdravuj. S radostí 

obejmi každého zbloudilce, abys ho přivedl zpátky na cestu. Pak 

uvidíš nejen rány, bídu, útisk, smutek, nýbrž Mne. Pak nezestárneš. 

Nechám tě prožívat věčné mládí, protože věčně mladá je bolest a 

potřebuje Mou věčně mladou lásku ve tvém srdci. Co může být 

krásnějšího poslání, než rozdávat lásku, než se dát strávit ve službě 

lásky! Nezemře-li zrno, nevzejde... 

Nechej se láskou strávit, budeš věčně žít, protože láska neumírá. I 

když ti víra jednou pohasne a naděje bude uskutečněna, láska ti 

zůstává navěky. Těžký je život toho, kdo se zasvětil Mé lásce. 

Někdy se leckomu zdá, že snad je ve světě víc času k modlitbě a k 

vnitřnímu životu než někde v klášteře. 

Před touto obludou světa hledáš útočiště a ústraní. Ale čím více se 

někde zajistíš a uzavřeš proti ruchu světa, tím více musíš toto vše 

prostoupit duchem lásky a porozumění. Nalezení kláštera jako 

útočiště na útěku před náporem a svody světa není samoúčelné. 

Jinak by se ti dům změnil v klec. Vem rozum do hrsti! Jsi dost 

opevněn hradbou ticha a mlčení proti hluku světa? Tím větší máš 

pak závazek k lásce. 

Další jeho myšlenky uháněly jako stádo splašených krtků, jenže 

ve skutečnosti byly unášeny. A co takhle umět se osvíceně rozdělit 

čas na dobu služby a dobu odpočinku? Zastavíš čas, který s tebou 

cloumá, ale co si počneš s tím uvolněným časem? Naplň ho svou 

vnitřní obnovou, aby se daly načerpat síly k dalším obětem. Nikdo 

by nevydržel s ryze lidskými silami dlouho v nadšení, obětavosti a 

přesnosti služby, kdyby se nechodil stále zahřívat u Mých nohou. 

Tvoje pouť světem je požehnaná tehdy, když je ponořena do 

modlitby, kterou začíná a do níž ústí. Aby se ti tvá práce nestala 

prokletím, nýbrž požehnáním, musí vycházet z tvé skutečné 

důvěrné rozmluvy se Mnou, stále se oživovat zbožnými povzdechy 

a povznášením mysli ke Mně, vnitřním prožíváním Mé přítomnosti. 

Teď možná bolestně vyjádříš svou touhu přebývat u Mých nohou 

a ozveš se na obranu vnitřního života před životem činným. Kolik 

lidí si s tím už lámalo hlavu! Dokonalejší je jistě život rozjímavý. 

Jsou však povahy přirozeně usedlé, klidné a přemýšlivé. Ty se 

vymlouvají před službou lásky, že je vznešenější věnovat se jenom 

a výhradně Mně. Zkus to vyřešit způsobem za všechny peníze světa. 

Služ Mě a vnitřnímu obrácení sebe i ostatních rovnou ve světě, 



přímo uprostřed protivné všednosti. 

Neváhej a zaměř se na Mou Lásku, abys toužil jen po ní, pouze 

pro ni žil, jedině k té se upínal, tu v sobě zakoušel a podněcoval, a 

cokoli pak budeš dělat, ve všem budeš růst láskou. Nic tě neodvede 

od lásky. Naopak tě všechno přivede k ještě větší lásce. Láska roste 

stále pohotovějším dělením a stále radostnějším uskutečňováním se. 

Dominik podobně jako Pavel, kterému sklapla vyřídilka při 

oslnivě bílém záblesku v poušti u Damašku, zakoušel cosi 

podobného, avšak s ním cloumaly neznámé síly. Nespal, a přece si 

v první chvíli nedovedl naplno uvědomit to, od čeho se ve svém 

srdci docela odpoutal. Nejdřív ho snad napadlo, že se stal obětí 

nájezdu divokých Maurů, a že se k nim připojil zástup zběsilých 

Kumánů. Teprve později rozeznal zbrojnoše. Přinesl poselství Otci 

biskupu Diegovi: 

Dánská princezna už není mezi živými. 

Cože? 

Je na věčnosti. 

Takže ze svatby nic nebude. To je konec našeho poslání. 

Zatímco se sluhové a dvořané spěšně vraceli se smutnou zvěstí za 

králem Alfonsem VIII., Otec Diego se rozhodl: 

Vydáme se do Říma. Hodlám se vzdát biskupského úřadu. 

Vyprosím si pověření k misii mezi Kumány a Tatary. 

Budete muset uvést důvody. 

Samozřejmě. 

A co ty hrozné věci v Toulouse, Albi a jinde v Occitánii? 

Řeknu, co jsme viděli a slyšeli. Budete mi svědkem, můj synu. 

Papež nám dá radu a povzbuzení. 

Krátká zastávka ve Městě měst připomněla, že také Hlava církve 

má svou hlavu, a ta je rozhodující. Nejprve dlouhé strnulé 

naslouchání hlavy, patřící Hlavě, a pak důrazné zavrtění, končící 

jistým potřesením. 

Když před ní vypovídal španělský biskup, když gestikuloval, 

rukama rozkládal a oči vrhal v sloup, papež Innocenc III. se 

několikrát silně zachvěl jako huspenina ve vichřici. Jako by se mu 

ta slova vrývala do duše ohnivými písmeny. Kronikář stěží dokáže 

zaznamenat fakta o přirozeně lidském počínání přední veličiny 

křesťanstva v těchto hřebíkovitě zarážejících okolnostech. Jejich 

účinek byl tak zničující, že hodnou chvíli seděl jako ochromen. 

Úřední protokol a obřadné vystupování vzaly v tu chvíli za své. 

Najednou zde byla hromada omítkové sutě zapomenuté 

nesvědomitým zedníkem. Po chvíli strnulosti, z níž by znalec 

usuzoval, že zde zhoubně zapracoval tetanus, se přece jen mírně 



pohnul a pak se ztěžka nadechl. Chvíli těžce oddechoval, až to 

vypadalo, že konečně jen úplně ochrne. Pak do něj vjela zase 

energie a byl znovu sám sebou. Vstal a neklidně přecházel. Načež 

si sedl a zdálo se, že upustí hlavu Hlavy Církve. Naštěstí ji v 

poslední chvíli zachytil oběma rukama, opřenýma v loktech o stůl. 

Když toto živé lešení povolilo, objevila se tvář zkřivená jako by 

právě snědl zkaženou ústřici. 

Zjevně zakoušel stejnou mučivou úzkost, jakou prožívají 

generálové, kteří se dali obklíčit. Čelist mu pomalu klesala. Co to 

bylo za neviditelné pero, které ji stahovalo dolů? Promluvil 

ztlumeným hlasem, odpovídajícím slavnostní chvíli: 

Jak tohle mohl kdo tušit? Jak mohl kdo u nepřítele předvídat 

takovou průbojnost? 

Otázka misie u Kumánů se nedočkala odpovědi. Nositel Petrova 

rybářského prstenu vydal zvláštní přiškrcený zvuk, který zněl jako 

vzdálené mňouknutí kočky s rybí kostí v krku: 

Vrať se do Osmy k lidu, můj synu, který ti Prozřetelnost svěřila. 

A co Burgunsko? 

Neboj se, ještě jsou tam cisterciáci. Pověříme je. 

Cesta do Španělska ovšem vede přes Francii. Zkrátka, ať děláte, 

co děláte, nevyhnete bloudícím hledačům pravdy mimo církev. 

Zástupy lidí, stáda koní a mezků. Doprovodné družiny mocného 

opata a papežských vyslanců. Papežovi vyslanci si trpce stěžují: 

Strašné poměry! A ty výstřelky duchovenstva! A k tomu shluky 

bludařů, hledajících pravdu všude jinde kromě církve! 

Tahle vlna brzy zachvátí celý kraj, míní vůdci ozbrojených skupin: 

- Mělo by se neodkladně zakročit násilím. 

A co vy, otcové? Jak se zachovat? 

Nikdo netuší, jak to s nimi cloumá. Otec Diego se dívá na svého 

společníka, a ten zase na něho. Potom jednohlasně odpovídají: 

Hlavně neprovokovat neklidné masy leskem a nádherou 

doprovodu a ozbrojenými družinami! Raději nenápadně putujme dál 

bez koní a bez mezků a pokojně si vyžebrávejme pohostinství a 

nocleh. 

Cože! Kdo to kdy slyšel? Ještě si bude někdo myslet, že je církev 

u konce s dechem! 

Kde je odpověď? - U svatostánku. Nechává podlomené nohy 

dřevěnět, a pak i celé ostatní tělo, takže nejen srdcem a myslí, ale i 

tělem od noh počínaje srůstá s organickou buničinou kříže. Nohy 

Ukřižovaného se ocitají v hábitovém balení. Pata kříže je docela 

obalená zalátaným kanovnickým rouchem. Bedlivý pozorovatelé by 

bývali dobře rozeznali, že se k tomu druží vydatná činnost slzného 



ústrojí, jak slzotvorné žlázy, tak slzovodných kanálků. 

Znalci by věděli, že slzná žláza spolu s dalšími slznými žlázkami 

v horním i dolním víčku a také ve spojivce se tuží, jen co je pravda. 

Slzy se pohybem víček roztírají po oku, maličko se jich vypařuje a 

většina odtéká do vnitřního koutku. A hned je tu slzné jezírko 

s odvody nejrůznějšími průtoky. 

Znalci totiž vědí, že slzy hrají velkou roli při látkové výměně 

rohovky a v její průhlednosti. Co všechno ještě dalšího se dovedou 

anebo nedovedou zjistit tam, kde se někdo takhle stává živou 

kropenkou? Že je mnoho těch, kdo uroní slzu jedině, když jim někdo 

ukradne měšec naditý penězi. Že pravé slzy jsou příznakem 

hlubokého pohnutí a vnitřní účasti s tím, kdo trpí, a to hlavně 

nezaslouženě jako tvůj Bratr a Spasitel. Že jsou dokladem 

opravdovosti pravé, dokonalé a účinné lítosti. A že slzy mají 

zvláštní vlastnost, že dovedou spláchnout nevraživost života. A 

konečně že hypersekrece slzotvorných žláz čili nadměrná produkce 

slz může být zvláštním darem, jako tomu je právě v tomto případě. 

Tady se zastavuje čas a všechno okolní dění pozbývá své ostře 

vyhraněné určitosti. Ať svítí slunce nebo měsíc, obrysy se ztrácejí, 

barvy se slévají a k čistému srdci doléhá nejprve šum tekoucího 

času, ale čím dál tím vzdáleněji, až se všechno zastavuje… 

Dobře slyším otázku této doby. Kdekdo se ptá po opravdovosti 

života. A co ty? Tebe snad nezajímá, jak doopravdy naplníš život? 

Toužíš po větší hloubce života? Co jsi ochoten kvůli tomu vykonat? 

Co pro to dokážeš obětovat? Takových tázavých hlasů jako ten tvůj 

slyším víc než dost. Jeden se ptá přes druhého. I když jsou tak 

početné a spletité, zjevně docela zmatené, dobře se v nich vyznám. 

Nepřeslechnu žádný z nich. Sám to znáš. Máš v srdci velikou touhu 

a ostatní vášně. Tak s tebou pohybuje sama vůle v jádru tvé bytosti. 

Pak jsou tu i tvé city. Jdou za tím, co ti rozum představuje. Jenže ty 

to všechno rád zveličuješ. Kdo se ti může divit? Také chceš od 

začátku vykročit za hranice své ubohé existence. Jak hluboce ti 

rozumím. Chceš překročit svůj stín. Vím, že chceš na každém kroku 

a doslova i do písmene následovat Mne jako tvého Bratra a 

Spasitele, a svědčit o Mně. Jak bys jen v sobě obnovil to účinné a 

strhující hlásání, jaké dovedou praví apoštolové? Podaří se ti to 

někdy? Neváhej! Směle se odpoutávej od sebe i od okolního 

bloudění. Vyjdi krok za krokem napříč nejasnou skutečností. 

Nezapomeň, že jsi ta osudová hvězda, zářící uprostřed temné noci, 

která tě obchvacuje. Sviť důkladněji než kdokoli jiný světlem 

Pravdy, ale bez oslňování! Kéž právě ty zahřeješ každé srdce 

plamenem lásky, aniž bys nějaké spálil! Tak máš po ruce kleště na 



rozlousknutí tvrdého oříšku, který by tě uzamykal do tvého místa a 

času. Proč by ses o to nepokusil zrovna ty? A proč ne právě zde a 

nyní? Zkus to! Dopřej Mi, ať zazářím z kříže jako jasně vynikající 

hvězda, objímající tajemství své svobody. 

Zdá se ti to nemožné? Už první pokus tě svádí k matoucí 

domněnce, jako by pouhá mistrovská výtečnost dodávala ke 

každému životnímu průběhu, přesahujícímu meze šedivé všednosti, 

znamení nezávislého jsoucna a vlastní jasně vynikající formy 

lidského bytí. 

Takové klamy tě obkličují. Už od prvních pokusů následovat Mne 

a obnovit hlásání Mých apoštolů. Nikdo ti nic neulehčí. Žádný 

dobrák ti cestou nepřidá hřejivou jistotu, že jdeš správným směrem. 

Ta blaživá jistota se v tobě rozlévá jedině z toho, že víš, komu věříš, 

i když Mě nevidíš. Ať se podíváš kolem sebe kamkoli, ať uděláš 

krok vpravo či vlevo, celý svět ti dokazuje, že mistrovství má v sobě 

pokaždé cosi nepřátelského, co tě obviňuje z marnosti počínání a 

zbytečnosti každého kroku, a skoro ti vnuká zásadu nezvratného 

malomocenství. 

Miluji tě, Můj synu, a to pro tebe znamená víc, než lidská láska. 

Je to milost. Vyšší nadání. To nemáš ze sebe. Přesto je to v tobě. 

Tlačím se k uplatnění. Není to jenom ta nespokojená touha neulpět 

na jednom místě. Je to nadání k povznesení života právě v tomto 

okamžiku, aby se rozšířil do nekonečna, a na tomto místě, aby se 

rozšířilo do všudypřítomna. Sotva by ustalo spolupůsobení vyššího 

nadání, za něž bez ustání děkuj, a o jehož rozhojnění stále pros, a 

měl by ses uplatnit sám od sebe, tak přirozeně zůstaneš u konce s 

dechem. Všechno by se zvrhlo v hrozné patvary. Nepřirozeně by ti 

zastoupili cestu nějací šílenci a zvrhlíci, takže bys jen vyčerpával 

své síly a strádal bys v zajetí nelidské vztahovačnosti. Dobře si 

vzpomínám, jak se od začátku snažím vytrácet ze svého díla, když 

slyším výzvu: Ustup, Mé místo je těsné. Tak se snaž vyklízet hrad 

svého nitra, až se staneš i ve svém srdci bezdomovcem, jen abys měl 

dost místa pro Mne, Hosta dávno ohlášeného. Tak vidíš, že 

opravdový mistr je ve svém díle tak málo patrný, že mu každý jeho 

počin vždy neúprosně svědčí proti němu. A umělec, který má své 

krásně dílo vedle sebe, to má ještě snazší, než světec. Tvoje dílo 

pozůstává spíše uvnitř a zůstává neokázalé. Je to jen tvůj holý život, 

ve kterém jsi docela obsažen. 

Tak máš snadnou a rychlou kontrolu pro zjištění, že potíže, které 

ti klade předešlý okamžik a dosavadní okolnosti, se v následující 

chvíli a na jiném místě neztrácejí. Naopak se ti zdá, že se do nich 

čím dál tím víc zaplétáš. Moje zkušenost s lidmi na světě tě učí, jak 



sekerovitě zasahuje do tvých záměrů, když srovnáš jejich okázalý 

život s jejich životem skrytým, který občas vyjde najevo na ovoci 

jejich skutků. Jak nepostižitelný je Můj odkaz! Jak snadné je ustat v 

úsilí o jeho naplnění! Lehce se ti řekne, že nic z toho snažení nemá 

smysl. I přes tak neuspokojivé prožívání svého navazování na 

vynikající odkaz nezůstávej stranou! Nepamatuji si okamžik svého 

života, naplňující Mě pocitem uspokojení z úspěchů v navazování 

na odkaz našeho Mistra a Otce v nebi. Nevím o žádném takovém 

přijatelném okamžiku, ani o žádném rajském ostrově v tajemné 

hlubině Mé existence, které by Mi spadly do klína za Mé stálé 

vstávání a vydávání se na další cestu za hledáním bloudících a 

nalézáním ztracených duší. Neznám žádná vhodná slova, ani 

příhodné mlčení, žádné velkolepé skutky, které bych kdy sebelépe 

ovládal, ani utrpení, které bych kdy podstoupil v dostatečné míře, 

jež by nenesly v sobě své vlastní popření. 

Kdo jsi pro Mne, ne-li zbytek tvé bytosti, který zůstává i po tvém 

stanutí před velkým Soudcem? Přesto, že jde jen o tajemný 

pozůstatek, nikde nevidíš žádný odhozený přebytek, díky jehož 

odložení by sis kdy zasloužil takové povýšení. A přesto se tu 

setkáváš s životem v jeho plnosti, čerstvě zrozeným a nezkaženým, 

kde právě nalézáš pramen živé vody v nehostinné pustině. Na chvíli 

tě občerstvím a vysychám ti vzápětí, sotva se u Mě zabydlíš. 

Ubožáku s toulavými botami, odkázaný v poušti svého srdce na rosu 

shůry. Stěží si dovedeš představit, že je někde místo tak pusté a 

nehostinné, jako když se bez rozmyslu spolehneš jenom na své 

lidské možnosti. Jakpak to vidíš při své krátkozrakosti? A jak tomu 

rozumíš při chatrnosti nervové skladby, tajemně připevněné k tvé 

rozumové duši? Jak jen si můžeš dovolit takové snění, že zrovna 

tady máš před sebou jedinou možnou cestu a jediný pravý návod. 

Trápím se, když vidím, jak tě musím zklamat. 

Vím, že toužíš po dokonalosti, která se ti nikdy nerozplyne. 

Nemůžeš ji převést na žádný vzorec, který by ti padl do ruky. 

Nezvratná dokonalost je zde po ruce. Nabízí se ti zvláštním 

způsobem. Přitom přesahuje tvé síly. Už k samotnému poznání 

takové dokonalosti potřebuješ překročit stín své nicotnosti. 

Neobejdeš se bez síly odjinud. Nestačí ti čerpat ze sebe sama. 

Vyžaduje to Moji inspiraci. Jak obtížné je vystihnout tajemnou 

hudbu pulzující intuice, kterou rozehrává ve tvém srdci Moje 

vnuknutí! A přece, je-li ti dopřáno odložit všechno přemítání jako 

zbytečné nářadí a přímým zřením nahlédnout na všechno stvoření, 

pak se ti v jediném čistém pohledu zjeví Můj odkaz v řádu Mé lásky, 

šířící se napříč časoprostorem až do jeho nejzazších konců. Tehdy 



to všechno prožiješ jako Mou modlitbu, obrácenou navenek. 

Proto vedou všechny tvoje pokusy o nalezení tajemného vzorce 

života, nesoucího tvoje jméno - Dominik, k tolika zklamáním. 

Všechny tvoje vášně, láska i nenávist, touha i odpor, radost i 

smutek, naděje i zoufalství, odvaha i statečnost, i hněv, cloumají 

tvým snahovým napětím. Třebaže se ti v srdci představují jako 

zmatená směs protichůdných sil, které co chvíli hrozí, že nad tebou 

získají převahu, přesto vykazují silně pulzující jednotvárnost. Tak 

se dá i ten sebevznešenější život snadno převést na přijatelnou 

úroveň všednosti a objevit pro něj společného jmenovatele. 

Znáš něco jednotvárnějšího než vášně? Při své protichůdnosti se 

uplatňují pokaždé nastejno. Vášněmi v tobě vzniká tíhnutí, týkající 

se smyslových věcí. Tvoje smyslová dychtivost je rozdvojena. Buď 

prostě dychtíš po dobru, nebo prostě odvracíš zlo. Sotva se ti postaví 

do cesty překážka, bránící v dosažení dobra či v odvrácení zla, 

dovedeš se proti ní rozmáchnout. A přece i vášně patří do tvé 

normální tělesně-duchové výbavy. Vyžadují však řád, který ti od 

stvoření vtiskuji do přirozenosti. 

Chceš se povznést od přirozeností k vyššímu životu? Nemůžeš 

nikam prchat od své přirozenosti tak, že by ses vznášel s hlavou v 

oblacích. Neobejdeš se bez těla, ani bez vášní. Klidně jich jaksepatří 

užívej ke zrychlení a k vystupňování tempa svého vyššího růstu. 

Tento vyšší život vyrůstá jako ušlechtilý štěp na kmeni tvé 

přirozenosti. Ovládni své vášně! Upevni zde kosmos vlastní tvé 

přirozenosti! Jinak tě začnou vášně chaoticky ovládat. Seberou ti 

všechno, čeho se ti dostává, a nic ti nevrátí. Naopak, vznešená láska, 

která dává, přijímá pokaždé mnohem víc. Pozoruhodné účetnictví! 

Upínáš se snad na jednotlivosti svého života, i když vypadají 

zbožně, třeba zvláštní způsoby modlitby, zkrátka na nějakou 

podrobnost, k níž se křečovitě přisáváš jako pijavice? Tak se zrovna 

rozluč s nápadem, že bys Mi porozuměl. 

Když byl biskup Diego v cisterciáckém klášteře, rozčiloval se, až 

se mu nos roztřásl: Co jsem s těmi blouznivci zažil v Montpellier, 

přesahuje všechny meze! 

Snad jste se nehádal s tím vrtákem Balduinem, excelence? 

A víte, že hádal? Jenže jsem mu všechny důvody vyvrátil. 

Nakonec lapal po dechu jako ryba na suchu. Že je to tak, Otče 

Dominiku? 

Z hábitu, poznamenaného množícími se záplatami, vykoukl párek 

nepřítomných očí. Nedalo se snadno zapomenout na ten pohled. 

Balduin na něj nepřestával upírat onen vyčítavý pohled, který 

odedávna nerad vídal u kohokoli. Pojednou se hábit zachvěl a 



ozvalo se z něho: 

Nepřeháníme, řekneme-li, že Balduin byl zasažen v samotném 

jádru. 

Lidé, kteří jsou zasaženi v samém svém jádře, zpravidla reagují 

dvojím způsobem. Buď zuří a soptí - takový byl král Lear — duj, 

větře, potrhej si tváře — nebo upadnou do mrazivého chladu, jako 

by jejich krevní oběh přestal fungovat. Balduin náležel k této druhé 

škole. Soptil kvůli maličkostem, ale když šlo do tuhého, změnil se 

v ledový kvádr. 

V poslední chvíli mu přišel na pomoc s novými důvody jistý 

Theodorich, ale rozdrtil jsem ho taky na padrť, usmíval se hrdě 

biskup Diego. 

Ve skelně nepřítomných sametových očích v zalátaném hábitu by 

jen málokdo rozeznal soucit s poraženým odpůrcem, ale nikoli 

získaným. Růžové sny, které snil ten velkohubý zbloudilec, se mu 

rozplynuly jako bubliny. Byl hluboce dotčen a zraněn. Neměl 

mnoho ideálů, ale na tomto si zakládal jako by to bylo prvorozené 

dítě jeho snů. A sotva ho Otec Diego zdeptal takovými pádnými 

argumenty, vyrazil nanejvýš trpký výkřik. Nic netrápí hrdého muže 

víc, než když se ukáže, že nějaká malá, nepředvídaná příhoda 

zmařila jeho plány. 

A obrátil se některý z nich? 

Ne, zavrtěl hlavou biskup Diego. 

Žádný nepřistoupil ke svátostem? 

Žádný, doznával biskup a hlava se mu ztrácela v ruce, až se zdálo, 

že se někam v refektáři zakutálela. Naštěstí se brzy zase našla a 

znovu se vyskytla na jeho krku, když dodával: 

Stejně jsem pořídil v Carmain, v Beziers, v Carcassonu, ve 

Verdenile u Toulouse. 

Také tam vtrhl do vznešených úvah účastníků disputace severák. 

Řádil jako utržený hladový býk. Soustředěné pohledy se rozletěly 

do všech stran a pak poletovaly sem a tam jako podzimní listí, aby 

se po tomto náporu snášely ponenáhlu na nejrůznější místa. Příliš 

často se stává, že přímo hýříte nápady, ale po krátké přestávce se na 

ně znovu mrknete a náhle v nich objevíte nějakou osudnou trhlinu. 

Až jsem se divil, že mě nevynesli v zubech! Vyšlo z biskupa jako 

by měl naposledy vydechnout. 

Nebojte se, excelence, papež už jmenoval tři své vyslance z 

cisterciáckého řádu, Arnulfa, Rudolfa a Petra z Castelnau. Ti už 

budou vědět, jak na to. 

Něco takového se mi ještě nestalo! To je od Zlého! 

Dominik však neměl sklon všechno nepříjemné démonizovat. 



Věděl, že lidský hřích spolu s hloupostí postačí na mnohé úlety. V 

chodbičkách jeho mozku to nyní svištělo a pelášilo, jelikož se asi 

osm rozličných myšlenek snažilo současně vecpat do hlavní 

komůrky, kde je místo pokaždé jen pro jedinou. 

Když však na nic nepřicházel, vytratil se z místnosti jako horká 

pára nad hrncem a nenápadným krokem se odsunul do boční kaple. 

Zatížil zapomenuté klekátko, když se sesul pod kříž jako zvětralá 

omítka a uvázl zde v naprosté nehybnosti. 

Ach, můj Pane, všechno nasvědčuje tomu, že pouhé napomínání 

k dobrému životu a k překonávání všeho nezdravého a špatného 

zdaleka nestačí. Pouhé zákazy a umrtvování ještě nic nepostaví. 

Jeden potřebuje vědět, proč se o to má snažit. Když bude vědět, jaký 

to vše má smysl, tak uvidí, že tyto důsledky pro dobrý a dokonalý 

život jsou naprosto odůvodněné. Proto jsou plným právem 

vyžadovány. Jsou žádoucí, pokud chceš jednou dosáhnout tohoto 

bohatství a spočinout v tvé blízkosti. 

Kdekdo si naivně říká: A proč bych se měl něčeho zříkat? Proč 

bych měl v sobě něco přemáhat? Nevím o ničem lepším, co by stálo 

za to. Teprve, když ví o něčem lepším, probouzí se ochota spojit 

tyto důsledky s jejich odůvodněním, s jejich základnou. A touto 

základnou tvého nezvratně dokonalého života je právě povolání k 

hrdinství. - 

Tak neváhej, Můj synu! Vzhůru k účasti na vyšší dokonalosti 

povoláním k těsné, k důvěrné, zkrátka k životní blízkosti se Mnou, 

v opravdovém přátelství! 

Člověk, to je něco! A co teprve Můj přítel! V doslovném a 

opravdovém smyslu. Tedy ne pouhý člověk, jemuž končí zde na 

zemi pouť za tím, co zde ještě nikdo nenašel. Není to pouze dříč 

stvořený k práci a ve shonu padají a umírající; žádný chytač těch 

trošek štěstí, které tu možno v životě natrhat po cestách života. Není 

ponechán svým slabostem a nedokonalostem. Naopak, má a může 

žít podobně jako bytost nejsilnější. Má za cíl dosáhnout, pokud 

možno nejvyšší mravní podobnosti se Mnou. Sleduje dosažení 

dokonalosti. Má tedy žebříček svých životních hodnot postaven 

nejvýše, kam ho lze vztyčit, ke Mně. Tam, kde je svatost a 

dokonalost sama. Nikdy se nedá zastavit ve svém rozmachu. 

Neustále přemáhá své nedostatky, které ho tísní a trápí. To je něco, 

o čem bys nedovedl ani snít. A kdyby sis něco takového vysnil, 

vůbec bys na to nedosáhl. Tak se Mi čím dál tím víc připodobňuj 

rozumem a vůlí, neboť jsem, který jsem. Raduj se, protože nejsi 

nikdy opuštěn. Hýčkám tě ve svém náručí. Myslím na tebe, pečuji 

o tebe a kvůli tvé záchraně obětuji i sám sebe, abys mohl znovu 



naplno žít Mým životem. Ostatní vyhasíná, vyčerpává se, ochládá, 

spotřebuje se a mizí, jenom spočinutí v Mé důvěrné blízkosti se 

nemůže omrzet. U Mne se nikdy nemusíš kousat nudou. Moje něžná 

a důvěrně blízká přítomnost se ti nikdy neomrzí. Stále a vždycky 

můžeš jít dál a výš, růst v dobrotě, v pravdivosti a v lásce. 

Pokusme se postupovat jinak, řekl biskup Diego 

Jinak? 

Jinak než pouze tím vyvracením jejich důvodů proti učení svaté 

víry. I když se nám podaří, že těm zbloudilcům potřeme důvody 

jejich hledání pravdy mimo církev, do lůna církve je stejně 

nepřivedeme. Nakonec skončí s měchem vína někde pod stolem. 

Ovšem jak jinak? 

Vezměme to, na čem si zakládají, a proveďme to sami na sobě. 

Pokud vím, zakládají si na chudobě. 

Staňme se chudými, a opravdu všechno rozdejme a peníze dejme 

chudým. 

Zakládají si také na odříkavosti 

Dobrá, odřekněme si, co se jen dá. Vyveďme je z míry svou 

pokorou. Řekněme jim dopředu naše argumenty, kterými jim 

hodláme vyvrátit důvody jejich hledání pravdy mimo církev. Ba co 

víc, napišme jim své argumenty dopředu, ať se připraví jim čelit. 

A co je to potom za disputaci, když předem povíme své 

argumenty? 

Obrácená naruby, usmál se Otec Diego. 

Asi jako když stáhnete králíka z kůže. 

Jenže jde nám o vítězství v hádce, anebo o záchranu jejich duší? 

Na to nedokázal biskupovi nikdo odporovat. 

Každopádně vypuklo velké stěhování krabic, balíků a škatulí, 

Diegova příruční pokladnička odhalila své prázdné útroby. Otec 

Diego šel tak daleko, že dokonce i jeho prsten podstoupil pouť z 

jeho prstu až k židovi. Když Dominik v těch dnech sáhl do svého 

vaku, zaplavila ho příjemná úleva z překvapivé prázdnoty. Získané 

peníze se rozkutálely na přípravu setkání v Montrealu. 

Pověst o tomto jejich počínání letí rychleji než poštovní holub. Do 

týdne tu byl posel z Říma. 

Skvělé! Papež Innocenc III. doporučuje, abych setrval mimo svou 

diecézi v Osmě, a působil mezi těmito hledači pravdy. 

Nejvíce rozpaků vzbudil list, na který Dominik sepsal důvody, se 

kterými se chystal vystoupit na chystaném setkání. Od něho putoval 

tento seznam k přednímu z hledačů pravdy, aby si ho doma pročetl 

a připravil se na ně. Ten však předal tento list svým druhům: 

Přece od toho kněžoura nebudu nic číst! 



Přitom se krátce a trpce zasmál. Klesl do křesla a chmurně zíral 

před sebe. Oční víčka měl poněkud pokleslá. Vypadal jako hrdina 

ruského románu debatující o účelnosti zavraždění několika 

nejbližších příbuzných ještě předtím, než se sám oběsí ve stodole. 

Ostatní se smáli jako pominutí, až jeden z nich list zmačkal a se 

slovy: Tam to patří! Mrštil chuchvalcem papíru do mohutného ohně, 

kde se přihřívali. V příštím okamžiku ho udeřila papírová koule do 

tváře a spadla na zem. Ztuhnul tak, že se zdálo, že právě prochází 

bodem mrazu, ale pak, jako by v něm cosi překročilo rosný bod, 

sehnul se k papíru, který byl ohněm docela nedotčen. A znovu ho 

mrštil do ohně. Druhý otřes byl ještě větší, protože teď navíc 

sledoval let splašeného papíru do ohně a okamžitě z ohně ven. 

Kolem ohně nastalo rozechvělé ticho. Ti, kdo to sledovali, přistoupil 

blíž. 

Vyle – vyletělo to – blekotal kdosi. 

Co – co - 

Jeden hleděl zděšeně na druhého a pak na papír ležící opodál. Byli 

venkoncem zmateni. Tupě před sebe zírali a pak na papír, povalující 

se na zemi. Dodal si odvahy, sehnul se a popadl ten neposlušný papír 

a přistoupil s ním blíž k ohni a tam jej vsunul přímo do největšího 

žáru. Oheň olízl papír a pak ho nepochopitelnou silou vystřelil z 

ohniště ven. Dívali se na sebe a jeden sinal po druhém, až byli tak 

sinalí, že se zdálo, že odešli. Tenhle podivný úkaz s nimi tak 

nešetrně zacvičil, že jim při následující disputaci nebylo ani trochu 

do řeči. Lezlo to z nich jako z chlupaté deky. Zdálo se, jako by se 

jim jazyk zasukoval gordickým zlem. Dominik však předčil 

Alexandra Velikého, a místo aby takový uzel prostě rozetnul, 

otevřel náruč svým posměváčkům. Marně, vyklouzli, a hledali, kde 

nechal tesař v domě díru. 

Neobrátili se, nicméně kazatelova skvělá pověst tím letěla po 

celém kraji. 

Raději horší pověst a více obrácených, ozvalo se ze záplatovaného 

hábitu, když odjížděl do Fanjeaux. 

Tam už na něj čekali. 

Co se děje? Vy nevíte? - Přijíždí nebezpečný nepřítel. Jenže 

tentokrát se nenecháme ve veřejné debatě porazit. Dneska se to musí 

s konečnou platností rozhodnout. Obě strany, křesťanská i strana 

hledačů pravdy mimo církev musí sepsat a předem písemně 

předložit své důvody. Nestranní rozhodčí to pak rozhodnou. 

Události nabraly rychlé obrátky, ale pak to zaskřípělo a kdesi se 

to zadrhlo, až se to docela zadřelo. 

Proč to tak dlouho trvá? 



Rozhodčí se nemohou rozhodnout. Musíme čekat! 

Tak dost! Zařval jeden netrpělivec ze strany hledačů pravdy mimo 

církev: 

Znamení z nebe! Křičeli nedočkaví bloudící bratři. Chceme 

znamení z nebe! 

Ordálie, vydechl Dominik, a potom sepjal ruce, ale jazyk jako by 

mu dřevěněl.  Z hábitu plného lat se ozývalo křečovitě: Můj Pane, 

smím od tebe žádat mimořádné znamení, když jde o pravdu víry? 

Pak dlouho zíral před sebe, jako by vyhlížel zaběhlého psa. 

Po dlouhém naléhání bloudících hledačů pravdy jeho hlava 

souhlasně kývla. 

Na volné místo uprostřed se nastěhovaly všechny kousky dřeva z 

okolí, připojilo se několik starých hadrů a posléze to završila 

pochodeň. Kdo by si při takovém prskání pomyslel na zuřivého 

kocoura, trpce by se mýlil. To oheň se rozhoříval. Kouř trochu 

štípnul účastníky do očí, a už se do žáru snesly dva útlé svazky 

rukupisů. Plamen je olízl, a když se zdálo, že mu zachutnaly, vyšlehl 

vysoko do výše, takže to bylo k zahlédnutí z okolních vesnic. 

Klouzavý plamen se pomazlil s rukopisy, až posléze pohasl. Sotva 

oheň dožižlal, hned jakýsi nenechavý pohrabáč prohrábl popel. 

Vyletěla z něho nedotčený Dominikův rukopis. 

Velké Aaaach! se v tu chvíli protáhlo celým shromážděním. 

Mnohý zpomníkovatěl podle vzoru Lotovy ženy, takže vyhlížel 

jako slaná homole u kupce na tržišti, ale další zase zuřivě vybuchl: 

Honem – přiložte tam něco, ať to pořádně zahoří! 

Nacež se k ohništi přihnalo suché listí a a pár suchých větví, a na 

to dopadla nová polena. A pak ten nenechavý pohrabáč znovu 

prohrábl žhavý popel! Oblak kouře ho doprovázel a hned za ním 

vyskočil jasný plamen. Chvíle napětí, jako když táhneš rybu z vody, 

už se plameny rozbíhají do všech stran. 

A teď to přikrmit tím katolickým rukopisem! Velel hlas zvyklý 

rozkazování. 

Stalo se, ale sotva tak učinil, vyletěl svitek prudce z ohně a bacil 

ho nešetrně do tváře jako dobře mířená rána. Zůstal tak zaražený, že 

i by tříska v oku vyhlížena jako bezvýznamná a zapomenutá. Přesto 

se mu znovu tvář sevřela zlověstným šklebem. Do úst se vtiskl rys 

dravého zvířete, matně sklovité oči se zablýskly a jeho pohled ztvrdl 

do té míry, že by si i dovedný kalič damascénské oceli přišel pro 

radu a návod. 

Popadl katolický rukopis třaslavou rukou a křečovitě ji třímal. 

Přitom na ni třeštil oči, div že mu nevypadly. Mrštil s ním vší silou 

do ohně potřetí a doprovodil to sprostou nadávkou. Nezdržel se tam 



ani chvíli a vyletěl z ohně jako namydlený blesk. Třebaže to byl jen 

útlý svitek o nevelké váze, dobře si pohrál s momentem překvapení, 

takže i tento otrlý chlapík zůstal stát jako pytel pilin. 

Zavládlo velké mlčení a všichni nehybně stáli. Jen záplatovaný 

hábit se zvedl. Až dosud tiskl rukáv cosi k srdci. Nyní se však tento 

pravý rukáv zvedal výše, až všichni kolem dobře viděli malý 

dřevěný krucifix. Z látaného kanovnického hábitu se ozvalo: 

Toho poslouchejte! 

Tam, kde je v dnešních časech kříž v kapli, zřízené k tomu účelu 

francouzským králem Karlem Sličným, zůstával ještě dlouho 

překvapený výraz tváří účastníků tohoto setkání. Pověst o tom letěla 

od úst k ústům, nicméně víra zástupů pokulhávala a zabedněnost 

fanatických hledačů pravdy mimo církev se stupňovala.. 

Opravdu nebezpečný nepřítel, tento Španěl. Nedá pokoj, dokud 

mu nepřistane na hlavě břidlice z nějaké střechy. 

To byl rub jeho věhlasu. 

Lidská sláva, polní tráva, povzdechl si Dominik. – Celou tu slávu 

bych vyměnil za další obrácenou duši. Nechci zavírat svou náruč 

před těmito bloudícími hledači pravdy. Vždyť zdaleka nejen tito 

hledači pravdy mimo církev se uzavírají Boží milosti, ale i přímo v 

lůně církve je dost takových zabedněnců, kteří si o sobě domýšlejí, 

že už jsou svatí, jako by měli patent na Boha, a vlastně budují sektu 

přímo v Božím domě. 

Je to moje vina, sypal si později popel z ohniště na hlavu, že jsem 

se nepřičinil ani nevytrpěl dost pro větší atraktivnost tebe, můj Pane, 

a pro větší přitažlivost tvé církve obecné. Jsem vězněm tebe, můj 

Pane a nevolníkem tvé církve a patřím kvůli tobě do želez. Do 

okovů se mnou! Tam patřím. 

Od těch dob už jeho chůzi a každý pohyb doprovázel kovový 

zvuk, cinkot, ale ne peněz, nýbrž řetězu na těle. Když kráčel, zněla 

někomu jeho chůze podobně výstražně jako cinkot malomocného. 

Utrpení mu zbystřilo smysly a a osvobodilo ducha, takže viděl jasně 

nejen očima, ale i srdcem. 

Je zajímavé, že kdybyste protáhli nějakého kněze, mnicha či 

řeholníka vězení, vystavili ho potupě a stíhání, jak se to v krajích, 

obtížených hledáním pravdy mimo církev, občas provádí, aniž 

přitom někdo ze zástupu pohne brvou, a potom ho oblekli do 

příslušných hábitů a ornátů, vždycky mu padnou jako ulité a bude v 

nich vypadat důstojně. Zatímco šašek, převlečený za krále, bude 

vždycky vypadat jako komediant. V očích světa sice šaty dělají 

člověka, ale chápavé srdce přítele Nejvyššího lehce odhalí 

šlechetnou duši v hadrech stejně, jako pozná proradnou duši v 



šatech ministra. 

Když cinkot ustal, zavrzalo klekátko před křížem, aby posléze 

zůstalo smáčené slanou řekou. Jako by vypukl záchvat ticha, když 

se zadrží dech. Po několik minut vládlo ticho. Je nesnadné dokonale 

zvládnout dýchací ústrojí. Zpěváci se tomu učí dlouhá léta. Měl snad 

v úmyslu vypustit velmi zvolna nynější zásobu dechu a pak velmi 

opatrně nabrat pomalu další zásobu? Ve skutečnosti se chrámem 

linul hlasitý a truchlivý vzdech, že mu naskočila husí kůže. Znělo to 

trochu jako zafunění a trochu jako sten a zvuk se nesl prázdným 

chrámem jako hlas ze záhrobí. 

Klekátko uschlo mnohem dříve, než opustil dům Boží. 

¨ 

PROBUZENÍ ŠÍPKOVÉ RŮŽENKY 
Už předtím, než došlo k událostem, které se chystám vylíčit, 

vystupoval Montréal na mém seznamu choulostivých míst, kde si 

musí našinec počínat nanejvýš obezřetně. Možná jste někdy viděli 

některou ze starých map, kde jsou jistá místa vyznačena temnější 

plochou s tučným nápisem „Hic sunt leones". Měl jsem vždy dojem, 

že podobná upozornění dlužno respektovat a počínat si tu se zvláštní 

obezřetností. 

Je to malebné místo, oplývající vším, co jen země může vydat 

přičinlivým obyvatelům, o tom nepochybujte. Malebnější byste v 

celém okolí stěží pohledali. Choulí se uprostřed usměvavých vinic 

a stavení, a kdybyste do ní hodili kamenem, zaručeně by na vás 

vyběhl růžolící a veselý rodák. Jenže, ruku na srdce, k čemu je vám 

tolik krásy vůkol, když se v člověku skrývá tolik zla. Potíž nastala 

Dominikovi kvůli věhlasu, ke kterému ani nevěděl, jak přišel. Sám 

se divil, že nestačil vyvalovat oči. 

Než napočítal do pěti, už měl na krku starostlivého šlechtice s jeho 

krásnější polovičkou a s ním celý chvost dalších: 

Otče, všechno o vás víme. Tady je toho všude plno. My vás 

potřebujeme jako nikdo jiný na světě. 

Snad se měl o to více zajímat, aby se o sobě dověděl, co sám neví, 

ale to, co z nich vylezlo, ho zaujalo mnohem víc. Nějak ho to 

přitahovalo, protože to v něm probouzelo velkou touhu pomoci 

trpícím. Možná také dostal chuť zamíchat svým trochu fádním 

životem, když se mu cesta ke Kumánům nejevila jako dost reálná. 



Také patrně sehrálo svou roli to, jak se nedávno úpěnlivě modlil o 

to, aby dovedl každému na potkání, ale zdejším lidem obzvlášť 

ukázat lidskou tvář Pána Ježíše a jeho církve. Pořád si opakoval: Od 

Vtělení našeho Pána jde člověk cestou spásy, cestou církve pro 

každého. Takže ho to vzalo pěkně u srdce. 

Ztratila se nám dcera, děvče na vdávání. 

A nám taky. 

Zdálo se, že je jich víc, které někam zabloudily nebo je někdo 

unesl. 

Udělám, co bude v mých silách. 

Pomozte nám je najít. Zachraňte je, vzlykla ustrašená paní a celá 

se rozeštkala jako na povel, tak, že by zřejmě mohla dělat pohřební 

plačku k pronajmutí. 

Jenže to nedopadlo, jak by byl chtěl. Snad si potřeboval dodělat 

dobrý skutek za minulý pátek. 

Když se jednalo o bloudění a zbloudilce, najednou mu všechno 

došlo. I když už pár dní neviděl žádného z těch politováníhodných 

výstředníků, kteří tu dělali melu, jako by se nechumelilo, přesto 

nepustil z hlavy celou tu polízanici, jež z nich činila takovou hrozbu 

pro obecní lid. 

Teď však dával najevo, že patří k oněm svědomitým dětem, které 

nikdy nedbají námahy, aby něčeho dosáhly. 

Udělám, co mohu, ale sami dobře víte, že všemohoucí je jenom 

Bůh. 

Tolik vám důvěřujeme. 

To je najednou nějaké důvěry, vrtěl hlavou Dominik, když usedal 

ke stolu v hostinci. 

Kam se tady mohou podít pěkná děvčata na vdávání? 

Říkáte děvčata? - Mladá? - Na vdávání? - Prohlížel si ho 

hostinský, tvářící se jako mlsný kocour, ale chvíli sledoval jeho 

samého, chvíli koukal na jeho ošuntělý kanovnický oděv. 

Kde se tu dají najít? 

Běžte někam, kde zpívají trubadúři! To dá rozum! Vyhrkl 

hostinský, -  ale napřed, to vám povídám, se najezte a napijte u nás. 

Vyhověl mu a pak vyrazil. Nemusel jít daleko. Už zdálky k němu 

doléhal zpěv a smích. Comtessa de Dia se dávala slyšet a na celé 

kolo omílala svou píseň „Estat ai en greu cossirier“: 

Krásný příteli, vznešený a dobrý, 

kdy vás budu mít v mé moci? 

Který večer s vámi spočinu na lůžku, 

kdy vám dám láskyplné políbení! 

Vězte, velmi po tom toužím, 



abych vás měla na místě manžela, 

musel byste mi ale slíbit, 

že uděláte vše, co budu žádat. 

Obrátil se na jednoho z trubadúrů: 

Hledám zde dívku - ztratila se ze sídla svých rodičů – 

Nedomluvil, protože trubadúr vzal hbitě odložený nástroj a udeřil 

do strun: 

Dívky přinesly 

májky zasazené včera večer 

a zazpívaly své hádanky; 

procházely přímo před Guilhémem 

zpívajíce píseň májových dívek, 

která říká:"Ta paní ať je šťastná, 

jež nenechá toužit svého přítele, 

a nebojí se žárlivce ani trestu 

pro svého rytíře 

v lese, na louce či v zahradě 

a do své komůrky ho vede, 

aby větší potěšení měla 

a žárlivec leží u čela postele... 

Dominik zavrtěl hlavou a zaprotestoval máváním ruky: 

Kdepak, nejsem zvědav na ta vaše „albas“ či svítáníčka“ nebo jak 

těm svým rozpustilostem říkáte. 

Zatímco svět svými decibely nehorázně trýznil jeho Eustachovu 

trubici, přeplňoval mu labyrint a otloukal mu kovadlinku, aby mu 

udělal z hlavy i srdce vířící smršť, s křížkem v ruce se v ráji svého 

srdce odpoutával od pozemské tíže a vznášel se do vyšších sfér. 

Jeden z těch okolních stínů se k němu naklonil: 

Je to ono, Otče? 

Zavrtěl hlavou: Nejsem tu, abych se dal opájet sladce rozpustilými 

a rozvernými zpěvy potulných zpěváčků. 

Když nechceš děvče a je ti smutno, napij se vína! Až do dna! 

Nechceš ? Nemáš žízeň? 

Mám žízeň jako trám! Skoro bych se o ni mohl opřít! 

Tak si dej! 

Ne, čisté víno ne, jen smíšené s vodou. 

Přece bys nekazil víno vodou! 

Kdepak čisté víno. Už staří Řekové i Římané říkali, že jenom 

barbar pije víno neředěné! Copak nemáte dost na zpěvu, na lásce, 

nejsou dost opojné? Ještě do toho ohně přilévat oleje! To tak! 

Oheň bude až o půlnoci. 

Co bude o půlnoci? 



No, při měsíčku - kolem ohně - 

Ztuhl v postoji psa, který zavětřil zvěř. Nahrbil se a ještě více se 

připodobnil čtyřnohému příteli člověka, jež by přistrčil svůj úhledně 

tvarovaný čenich patřičným směrem a zavětřil. Když tak učinil, 

zavrávoral na místě, kde stál. Prochvělo jím hrozné podezření. 

Majáles. 

Zvažoval fakta. Bedlivé čmuchání prozradilo, že se pod vnějším 

obalem skrývají velmi utajené kejkle, navenek znamenitě 

maskované majálesem. Co? Snad nějaký sabat? 

Zpěváci i ostatní kolem něho byli zřízení tak, že by si je nepřítel 

nemohl lépe připravit. Pár jich leželo pod stolem zřízených docela 

pod obraz. Dominikovi vrazily slzy do očí: Co kdyby přišel Ženich 

v tuto chvíli, kdy jsou všichni na hromadě? Kam se podějí, když se 

zavřou dveře? Venku zbude jen pláč a skřípání zubů. 

Zachvěl od hlavy až k patě. Ta skutečnost a ohrožení nevinných 

duší se dovolávala hlubin jeho bytosti jako hlas dávné, pradávné 

lásky. Zaplavilo to jeho duši tak osvobodivě jako vytoužená vojska 

z dávných kronik. 

Zvedl se spěšně a vyrazil. Pohyboval se jako ve vidění, tápal podél 

stěn, až se ocitl v otevřených dveřích, které vedly do nějaké chodby. 

Tady, daleko od okna, byla temnota ještě neproniknutelnější. 

Jsou okamžiky, kdy se i ta nejprostomyslnější duše stejně jako 

hlubokomyslně uvažující mudrc nedá odvrátit od jediného námětu 

svých myšlenek. 

Jen pramálo věcí mohlo v tu chvíli odvrátit jeho pozornost od 

toho, co se mělo stát kdesi na odlehlém místě, v jiskřivé záři ohně, 

kde se vlnily postavy v rytmu bubínku a chřestítek. Měl dojem, jako 

by jeho srdce předvádělo jeden z těch výstředních tanců, jejich 

rozšířenost v jeho vlasti díky Maurům mu odedávna byla trnem v 

oku, zvláště když divoký tanec lomcoval těmi, kdo neznají svou 

míru. Tohle bylo jiné než nějaký rozverný třasák rozpustilého mládí. 

Byla tu v sázce duše. O tu se hrálo. 

Když utichl bubínek i chřestítka a postavy se zastavily, rozeznal v 

lesku ohně dívky. 

Nyní nechť přijmou konsolamentum dříve, než podstoupí pokání! 

- Zachrčelo kdesi z pod kápi jako když tupou pilou řežete rezavý 

plech. – Jedna po druhé. 

Už-už se chystal zalátaný  hábit skočit mezi ně na pomoc těm 

ohroženým dívkám, ale to chraplavé „Jedna po druhé“, se mu 

drásavě zařízlo do uší, což pocítil, jako by ho někdo nakopl do 

brňavky. Trhl sebou, až mu po těle cosi zacinkalo. 

Co! - Je tu vetřelec! - Zašumělo zástupem. 



Mezitím se odkudsi vynořila podivná hranatá skříň, připomínající 

starodávný prádelník. Z jejího zmateného počínání a každého 

posunku čišelo cosi, co vzbuzovalo obavy. Oči jí plály vášnivou září 

značně bojovného rázu a vzhled poněkud přestárlé Amazonky 

nabýval každou chvíli na zlověstnosti. Cosi viselo ve vzduchu a 

nebylo radno na to dlouho čekat. 

Nabízelo se hned několik možných postupů. Protože toto 

vyvýšené místo nebylo příliš vysoko nad zemí, mohl, pokud by se 

mu chtělo, skočit dolů a strávit noc zdravě uprostřed listové zeleně 

v nějakém vinohradě, nebo se mohl schovat v zástupu s ohledem na 

svou drobnou postavu. Také však mohl vyvinout rychlý střih 

dolními končetinami s občasnými úhyby, na něž nerada vzpomíná 

liška honící zajíce. 

Ať však učinil cokoli, sabat byl bezpochyby vyrušen. Několik 

postav zmateně pobíhalo kolem ohně a mávali mohutnými sochory. 

Kdo se omeškal, zle pochodil. Postřehl jen tolik, že odvádějí dívky. 

Pak ho něco popadlo a vleklo klikatě mezi vinohrady. Až pojednou 

pocítil bezpečí. Zůstal tam až do rána. Když se zvedl, měl nad sebou 

oltář s Matkou Boží. Ulice města se probouzely, zbytky nočních 

výpravy se vracely vratkým krokem domů, jakoby nohama 

vyplétaly drahocennou dečku. 

K vlastnímu překvapení jednal najednou náramně cílevědomě, 

rozhodně a přímočaře. S křížem v ruce rázoval ulicemi 

probouzejícího se Montréalu, až se před ním vynořil vyhlášený 

dům. 

Pochválen buď Ježíš Kristus! 

Dvě hory u dveří mu poslušně ustoupily z cesty. Objevila se 

nějaká černota, šoupající sandály po zemi a blikající dvěma 

zlověstnými světélky. 

Kde jsou? Zaznělo bez dlouhého vysvětlování ze záplatovaného 

hábitu. 

V bezpečí. 

Hábit udělal další krok, třebaže se vystavil riziku, že k jeho 

záplatám přibude nějaká nová, ale zahradila mu cestu jakási stodola. 

Při bližším ohledání navozovala dojem neústupné a nezdolné 

překážky. Její impozantní zjev budil respekt. Kdo ji neznal, mohl ji 

pokládat za živelní pohromu, cirkusovou atrakci nebo poslední 

vynález obléhací techniky. Nebyla vysoká, ale dovedla se natolik 

mohutně vyboulit ve všech možných směrech, že kdo ji spatřil 

poprvé, měl dojem, že je to bytost nesmírných rozměrů. Veřejní 

řečníci snadno mohli podléhat zdání, že hovoří k širokým masám, 

když byla jejich projevu přítomna tato bytost. Nyní toto stvoření 



zacházelo s příchozím překvapivě pašácky, ale bojím se, že jinak by 

zde jeden hledal dobrotu a šlechetnost se svíčkou. Nesnažila se před 

ním uhnout očima - to bylo podle něho to nejmenší, co by za daných 

okolností mohla udělat. Hleděla mu přímo do očí a v jejím pohledu 

se zračilo cosi jako vzdor. Bradu měla vysunutou jako plachetnice 

s větrem v zádech. 

Kde jsou? Opakoval důrazně. 

Už je jim dobře. Přijali potěchu. Odpočívají. 

Náš Pán má s nimi vyšší plán. 

Sotva padla zmínka o vyšším plánu, stodola vykázala zvýšenou 

pohyblivost, asi jako když se nakládají stěhovací varhany, bystře 

vzhlédla a nasadila výraz moudré sovy, leč vyvedené z míry. 

Jenom na mě nechoďte s žádným kázáním! Kolik takových kázání 

už člověk vyslechl a pořád je na tom stejně bledě! 

Načež pronesla několik výrazů šťavnatějších, než bývá v kraji 

zvykem. 

Už-už nabíral dech v domnění, že bude připuštěn ke slovu, leč 

marně. Proto jenom naprázdno polknul. 

Zatímco byla jeho naslouchadla nadobro zaplavena 

neregulovanou řekou, plnou divokých proudů lidských důvodů a 

nebezpečných vírů nezodpovězených otázek, v jeho skoro 

utopeném nitru zůstávala hlubina bezpečnosti. Odtamtud 

promlouval někdo, kdo mu byl osobně důvěrně známý. Sám se nad 

tím podivoval a jenom koulel očima, kde se to v něm bere. Někdo 

tu mluvil slovy, jaká svět nezná. Tehdy vnitřně zakoušel, že v této 

záležitosti, kterou tyto okolnosti tak nešetrně rozdrásaly, neměla 

paní Lenora nikdy na růžích ustláno. A jak by ne? Každý tu dřel 

jako mourovatý. Ale když přišlo na výsledky, pokaždé se zjistilo, že 

mlýnice mlela naprázdno. Jenže proč? Nepodávala se dostatečná 

živina, pravý chléb. Žádné úhybné kroky, ani náhlé kličky, ani 

odpovědi vytnuté s úsečností maurského kinžalu, ani strohé zjištění 

vyprahlosti lidské duše, ani důvtipné krasořečnění, zkrátka nic 

takového nestačí k uchvácení duše. 

Tak co je s těmi dívkami? 

Postarali jsme se o ně, když bylo nejhůře. 

Nejhůře? 

Dopustily se něčeho strašného. 

Čeho? 

Sami se přiznaly. Zachránili jsme je před spravedlivým trestem. 

Pusťte je domů! 

Nedržíme je tu proti jejich vůli. Jsou tu dobrovolně. Pojďte se na 

ně podívat a zeptejte se jich sám. 



Uplakané bledulky v bílých splývavých řízách mechanicky jako 

kolovrat omílaly své viny. Nato opět upadly do těžkého mlčení a 

upíraly oči do houstnoucího šera. Kdesi v soumračném předměstí 

začala dlouze bučet kráva, až to drásalo nervy. Zvuk jako by 

shrnoval a zdůrazňoval široce se rozkládající smutek. 

To, s čím později přišel Arthur Schopenhauer, nebylo podle všeho 

nic nového pod sluncem. Už za těchto časů pobloudilého hledání 

smyslu života mimo zdroj života tvrdili škarohlídi, že veškeré 

utrpení na světě nemůže být pouhá náhoda. Musí mít smysl. Život 

je prý směs utrpení a nudy, a nedali si to vymluvit. Ať děláte, co 

děláte, musíte prý prožít jedno nebo druhé. Schopenhauer po nich 

papouškuje, že sebevražda je naprosto v pořádku. Hindové prý ji 

páchají místo toho, aby chodili do kostela. Vrhají se do Gangu, 

nechávají se sežrat krokodýly a říkají tomu dobře prožitý den. 

Co je to s nimi? Přiznaly by vinu za všechny hříchy, které se udály 

od Adama k dnešku. 

Jsou očarované, mínil jejich idol. Upínaly se na něho, ale pohled 

na něho neuklidnil jejich ustrašené dušičky. Zdálo se jim, že se na 

ně dívá se zvláštní pochmurnou pozorností. Třebaže jeho způsoby 

vyznívaly srdečně a přátelsky, když se jich ujal a začal jim mluvit 

do života, nemohly se zbavit pocitu nejistoty. Ten pohled je stále 

pronásledoval. Vzduch byl těžký a rozplizlý a obloha hřímala samá 

strašlivá proroctví. A ten pohled by vyděsil i nejstatečnější děvče. 

Očarované? 

Chcete jít domů? 

Hlavy odmítavě zavrtěly. 

Chcete tady zůstat? 

Stejné vrtění, div, že se hlavy neukroutily. 

Nedávali vám tu nějaký divný nápoj, prostě odvar? 

- 

A co kouř z pálených bylin? 

- 

Rukáv se záplatou na loktu se zvedl do výšky a na jeho horním 

konci se objevil kříž. Na první pohled nebylo docela jasné, zda celý 

ostatní hábit prostě jenom nevisí za rukáv na tom kříži, anebo snad 

někdo podpírá kříž zespodu. 

Kristus vítězí! 

Teď se však úzkost dívek přenesla na jejich dosavadní idol, takže 

uskočil stranou jako nakopnutý meloun. Pár slov, které zazněly a 

šířily se dál tajemnou ozvěnou, ho očividně zasáhlo jako blesk. 

Překvapeně zamrkal. Nato vrhl pohled na ostatní obyvatele 

strašidelného domu, ale z jejich tváří načerpal pramalou útěchu. 



Vypadal jako Seneca poté, co si otevřel v lázni žíly, v klamné iluzi, 

že tím někomu vypálil rybník. Dívky měly oči vykulené a zračil se 

v nich prostý, dětský úžas. Jejich včerejší idol skřípal zubama, což 

ovšem v takovéto situaci bylo málo platné. 

Potom látaný hábit rozhodně pokročil ke dvěma z nich a ujal se 

jich: 

Pojďte sestřičky, doma na vás čekají s láskou. Strachují se o vás. 

Malátně přijaly ruku a následovaly ho. K nim se připojily ještě 

některé další z dívek. Než by řekl švec, měl za sebou štrůdl devíti 

dívek. 

Čím se liší správné učení víry svaté od našeho dosavadního 

hledání životní pravdy na vlastní svět? Takovou otázku nemusely 

dívky klást dvakrát. A tak spustil, mluvil, rukama rozkládal, hlavou 

pohazoval, chvíli se smál, chvíli plakal. Mezitím se vynořil černý 

chundelatý pes, doběhl k nim s náramným supěním, jako když se v 

prachu blíží armáda Maurů. S tlamy mu kapaly sliny, oči krvavé. 

Cenil zuby, opravdu strašné tesáky, poskakoval kolem, a při každém 

štěknutí jakoby udeřil do slabin. 

Nehýbejte se! Přitiskněte se ke mně. 

Ovinuly se kolem záplatovaného hábitu jako přerostlý břečtan 

kolem zídky. Jejich vytřeštěné oči těkaly z místa na místo. 

Nemůže nás pokousat? 

Nic vám neudělá! Uklidňoval je a vytáhl křížek, který měl 

pověšený na krku. 

Nic nám neudělá, opakovaly mechanicky. 

Může jen štěkat. Už dávno je spoutaný. Pokouše jen toho, kdo se 

k němu neopatrně přiblíží. 

Pak se ten bludný pes v černém balení rozlítil a zavyl, sotva se 

objevil kříž na konci záplatovaného rukávu. Zavřeštěl jako smečka 

koček, kterým stejný počet mužů šlápl na ocasy okovanými botami. 

Tehdy poznal v zalátaném hábitu zachránce bloudících. Nejsem 

žádný malíř tragických výjevů a rozhodně tuto scénu líčit nehodlám, 

protože ženy slabších nervů by to nesnesly. Ale jedno nelze 

opomenout. Hlava se mu kysele protáhla jako okurka. pak zbledl 

jako by na něj padla jinovatka, načež krocanovitě zrudl, a vypadal, 

že by ho dítě malíčkem porazilo. Potom znovu zbledl v obličeji, 

takže byl skoro rosničkovitě zelený. Připomínal jistý zrající sýr se 

zelenou plísní na povrchu i uvnitř. Chvíli vrčel a mručel jako 

vzdálená bouře, ale pak celé to mručení završil zlostným: Hrrrm! 

Nebylo to žádné pípnutí ušlápnutého kuřete. Tento plnohodnotný 

řev, spojující lva na stopě a Dána oslavujícího konec roku, byl 

venkoncem nečekaný. V jeho animaci se snad vyskytovala vysoká 



úroveň, avšak výsledek byl chatrný. 

Co to bylo? Vydechly. 

Váš dosavadní představený. 

Slavní mágové bývají často velice komplikované a málo čitelné 

osobnosti. Mísí se v nich množství protikladů. Proto každá snaha o 

jejich objektivní posouzení vyznívá málem směšně. Všechny 

pokusy vyzdvihnout je na nejvyšší příčku hodnocení dopadají stejně 

komicky, jako vyhlížejí i snahy učinit z nich za každou cenu pouhé 

podvodníky. Potřebují hodně trpělivosti a láskyplné pomoci, 

povzdechl si Dominik. 

Satan je v módě vždy v době mravních zmatků a celkové 

společenské nejistoty, zatímco Boží království vítězí v myslích 

mnohých lidí dobré vůle, je-li člověku opravdu osobně špatně anebo 

když se naopak nachází v duševní harmonii. Uctívání Satana je pak 

projevem propastné nevíry  a nejpádnějším důkazem duchovní 

prázdnoty. Uctívají ho ti, kdo jsou ještě mnohem více morálně a 

intelektově prázdní než ti, kteří neuctívají vůbec nic... 

Protažené tváře zachráněných se zakulatily a rozsvítily jako 

sluníčka, když se rodičovské náruče naplnily marnotratnými dítky, 

ale pak znovu pohasly. 

Neprovdám se za něho jen proto, že je bohatý. To raději – 

K zalátanému hábitu se z toho nedoneslo skoro nic, protože se 

mezitím vytratil, ani nic neviděl, protože měl oči plné slz. Místní 

kostel dostal nové osazenstvo, a zdálo se tam snad ani nebude muset 

nikdo uklízet, protože jeho dlažba zejména u oltáře byla důkladně 

čištěna a leštěna zdatným mládencem. Oltář se zatím rozplynul a 

temné obrysy krucifixu podlehly rozostření. 

Lékař, který léčí následky a vůbec nepředchází příčinám nemocí, 

je právě tak zodpovědný jako jeden ranhojič, který po vyléčení ran 

jednoho postiženého, obešel blízké okolí a položil několik pastí, do 

kterých by se snadno mohl někdo chytit. Podobně si vede, kdo 

odstraňuje jenom nějaké ty podružné libůstky v životě a nejde ke 

kořenu. Nestačí krmit děti rozinkami a mandlemi, nýbrž je třeba jim 

dopřát celou vánočku. Ani lidské duši nestačí sem nějaká ta lahůdka. 

To chce něco vydatného, aby z toho byly pevné základy života. 

Zkrátka, volá to po hodnotné stravě, prostě po svaté nauce. Ani ti, 

kdo se pohybují ve vznešených sférách posvátné nauky či byli 

vyvoleni k vedení ostatních, nemohou zanedbávat hutnou, výživnou 

stravu pro svou duši. Jinak by neměli z čeho čerpat pro sebe a pro 

jiné. Mají je přece posilovat právě ze své plnosti. Najednou by 

zůstali na dně jako bahenní škeble, a podobně čilí a pohotoví jako 

vápencové krápníky, které prý povyrostou o jeden centimetr za pár 



desítek tisíc roků. Jako tvůj Otec poznávám svou plnost, plodím v 

tvé lidské kůži sebe sama podruhé. Vzájemná láska mezi Mnou jako 

tvým Otcem a Bratrem do tebe zrovna pumpuje Ducha naší lásky. 

Jsem, který jsem, takže si sám vystačím, jenže jsem taky samotná 

svrchovaná Láska tvé lásky, takže tě stvořuji jako svůj obraz podle 

Mé podoby a chci, abys měl podíl na Mé svrchované Dobrotě. Když 

tvoji prarodiče zahodili svou velkou příležitost a promarnili původní 

důstojnost svého povolání k účasti na vyšší přirozenosti a vyšším 

životě, vydávám se kvůli tobě na svět jako své druhé Já. Tak 

vyrážím do světa, abych ti zjevil neviditelné. Rozpomeň se na to, 

kdo jsem, jak jsem veliký, a jak tedy máš stát o to, abys mohl mít 

účast na Mé vyšší přirozenosti a vyšším životě. Přeji si, aby sis Mě 

zamiloval, když vidíš, jak závratné lásky jsem kvůli tobě schopen, 

že ti vracím ztracené mládí. 

Neprovdám se za něho jen proto, že je bohatý. To raději – dolehlo 

k jeho uším. 

Pak se ale lidská slova rozplynula a jeho vnitřní sluch byl zaplaven 

vlnou zpráv odjinud. 

Bez ustání Mi děkuj, že přicházím na zem jako tvůj Bratr. To abys 

viděl na Mém vznešeném příkladu, kdo jsem, a také, jak se máš 

snažit o podobnost se Mnou. Zkus o tom hlouběji uvažovat! Kdepak 

zůstal starodávný sochař Pygmalion, který vytvořil krásnou sochu a 

pak se do ní zamiloval? Když si tě stvořuji jako Můj původní obraz 

podle Mé podoby, a když se ten obraz ztratil rozmazal či zašpinil, 

znovu ti ho z lásky k tobě dávám a ještě se do toho svého 

zamilovaného díla, totiž do tebe, sám stěhuji, abych žil v tvé kůži. 

Najednou můžeš najít Mou tvář žijící přímo v sobě samém. 

Je to především skutečnost tvého úžasného povznesení k účasti na 

Mém vyšším životě. 

Dále je to nesmírná krása, vznešenost a ušlechtilost tvé bytosti a 

jeho hodnota takto povznášeného k překročení mezí tvé 

přirozenosti. Zvu tě k účasti na něčem vyšším! 

Prostě se nespokojuji s tím, že se ti nabízím k poznání, aby ses Mi 

přibližoval jen jaksi zevně, přes Moje krásné účinky, že bys Mě 

poznával jako svého Otce. Nediv se. Chci, abys Mě poznával a 

prožíval jako Bratra a Spasitele, ale i Přítele. Chci s tebou navázat 

důvěrnější spojení. Přátelství znamená něco společného, otevření se 

všeho, co jsi a co máš, příteli, přát mu všechno, co máš, rozdělit se 

s ním o to, a pečovat o jeho štěstí. To je víc než poznání jakoby 

zdálky. Teď poznáváš, kdo jsem v sobě. Už to je něco velkého. 

Filozofický duch, který dovede změřit velikost, se raduje z toho, že 

může poznat tuto velikost, naplnit jí své poznání, svůj rozum. Jenže 



nejsem jen bohem filozofů. Chci být tvým Přítelem. A přítel se 

nabízí příteli bezvýhradně. Naplno se mu otevírá. Přeje mu jeho 

štěstí a zasazuje se, aby se mu toho dostalo. Právě tak se ti otevírám. 

Ovšem přátelství se dá budovat jenom na něčem společném. 

Vydávám ti sebe samého docela, všechno Mé bohatství, Mou 

velikost, nesmírnost, dobrotu, svatost ti dávám jako ono společné, 

pro co tě mohu milovat. To je ono! Žít v těsném přátelství se Mnou! 

Dát se ke Mně povznášet, sžívat se se Mnou, důvěrně se Mnou 

rozmlouvat, udržovat své spojení se Mnou, jednat se Mnou, jako s 

někým, kdo není mimo tebe, ani pouze nad tebou, nýbrž je v tobě. 

Jednat se Mnou jako někým, kdo je ti důvěrně blízký, ba dokonce 

bližší než jsi sám sobě, a vidí do tebe lépe, než ty sám do sebe, a 

přeje ti všechno nejlepší, tedy Mne samého. Jako tě nekonečně 

přesahuji za hranice všeho kolem tebe a nad tebou, tak v tobě také 

nekonečně přebývám daleko v nedohlednu tvého srdce. Čím víc tě 

přesahuji dovnitř i navenek, tím je větším projevem lásky to, že chci 

s tebou tak důvěrně a něžně, tak těsně životně a přátelsky žít. 

Proto se Dominik na tomto ostrově temnoty naučil daleko snáze 

při svém mlčení zaposlouchávat do hudby vyšších sfér. Skutečnost, 

že každou chvíli využíval tuto možnost, ho naplňovala 

uspokojením. Zdálo se, že toto vědomí propůjčovalo jeho způsobům 

zvláštní pokojnou důstojnost. 

Jakpak má jeden osobně žít z tohoto spojení? Povzdechl si. Jistěže, 

pořád se zdokonalovat. - Jenže jak tě mít, můj Pane, ve středu všeho, 

podobně, jako jsi naprostým středem sebe samého? Copak se kvůli 

tomu mám plahočit po kdovíjakých metách tohoto světa? - 

Ne. Začni hledat svou velikost a své štěstí v tomto naplňování tam, 

kde stojíš. Zde a nyní! Tak se má celý tvůj život proměnit v život v 

duchu Mé svrchované pravdy a naprosté lásky. Všechno proměňuj, 

naplňuj a přetvářej láskou. Všechno napoj láskou a jednej z lásky 

nejsvětější a nejkrásnější. 

Celý tvůj dosavadní život byl teprve úvod, prostě tvoje dětství. 

Jako dítě jsi také dědicem. Stačí dospět ke spočinutí ve Mně v této 

Mé plnosti a požívat to bohatství. 

Miluji tě jako Mé dítě. Proto dělám všechno tak, aby ses jím mohl 

předně znovu stát a pak dorůst v Mého dospělého přítele. 

Všechna tvoje touha po pravdě, žízeň po životě, hlad po lásce a 

pravdě, každý sen mládí, jejichž naplnění hledají lidé v stvořeném 

světě, což je ovšem nikdy neuspokojí, to vše leda tak vydráždí tu 

propastnou touhu po nesmírném a naprostém štěstí. A to všechno ti 

hodlám splnit a dokonce překonat všechny tvoje nejsmělejší 

očekávání. Proto ti dávám na pomoc ještě další milost. Proto 



svátostmi posvěcuji všechno v celém tvém životě. Kvůli tomuto ti 

stále uděluji síly. Pak můžeš svůj život přetvářet podle Mého vzoru. 

A udržíš se na Mé úrovni a v Mé blízkosti. Pak dojdeš ke spočinutí 

ve Mně samém. 

Svítání zaostřilo tvary montrealské svatyně, kolena přestala leštit 

mramorovou podlahu před svatostánkem a ruce povolily sevření 

dřeva kříže. Zvedal se, aby ještě uzavřel své tiché přebývání 

konečným díkůvzdáním, když tu se kolem něho pohnuly stíny. 

Zachvěl se od tonzury až po podrážky sandálů. 

Modlíme se tu s vámi, 

Jste náš vysvoboditel. 

Pravý rytíř našeho srdce. 

Uskočil překvapeně jako ovčák omylem chycený do želez, 

nastražených na vlka, až se tělem znovu přirazil ke kříži. Roztřeseně 

se rozhlížel kolem sebe. Ať se podíval doleva nebo doprava, ze 

všech stran na něho pokukovala nějaká klečící dívenka. Úplné 

procesí, ale tiché jak myšky. Cítil se dočista ztracen uprostřed houfu 

devíti dívek, a ne zrovna ošklivých, jak mu sděloval jeho jemnocit 

s dávkou vnitřního uspokojení. 

Zaplavila ho příjemná a konejšivá slova, třebaže zatím docela 

nejasná. Tak tomu bývá, kdykoli potkáte anděla. Když člověk potká 

anděla, ulekne se, ale když je to dobrý anděl, tak člověka uklidňuje 

a vrací mu pokoj a radost do srdce. 

Budeme vás, Otče, doprovázet, kamkoli půjdete. 

Musím odejít s Otcem Diegem do Říma, vykoktal. 

Půjdeme tam s vámi. Budeme se o vás starat. 

Pokusil se jim něco namítat: Ehm. - To není dobrý nápad. Děvčata, 

musíte se vrátit domů – k vašim rodinám. 

Nechceme se vdávat bez lásky za bohaté ženichy. 

Třeba je to Boží vůle, abyste zachránily vaše zchudlé rodiny – 

Ne, Otče, tohle nejsou žádné nahodilé city. Jste náš rytíř. 

Neopustíme vás. 

Cítil se jako v pasti. Za chvíli už neměl za sebou jenom chvost 

těchto přítulných dívenek, ale ještě další ohon ustrašených tatíků a 

pantátů s očima navrch, dotčeně drmolících jako kola káry na 

dláždění: 

Vy – vy – vy jste -- je vysvobodil, - - ale ne pro nás. 

Zdálo se mu, že je kočka na rozpálené střeše a hledal, kam by se 

schoval. 

Nemají doma stání. Odmítají všechny ženichy. Pořád jsou jenom 

s vámi. 

Zavrtěl nechápavě hlavou a proletěl městem v podobě komety se 



zářivým chvostem. Nikde žádné ústraní, dokonce ani v domě Páně. 

Bleskově vyrazil klikatě předměstím mezi vinicemi. Posléze si to 

dofuněl do nějaké zapadlé oblasti. V jednom koutě se tam sesypal 

jako hromada písku. Chvíli zůstal netečně. Jen oči blikaly jako 

uvadlé knoty dohořívajících svíček. 

A co teď, Pane? Co si počít? Spínal bezradně ruce. 

Na protější straně se tyčil faugeauský pahorek, odkud právě 

přiběhl. Cosi se tam zablýsklo. Lesklo se to oheň, rozdělaný ve 

výhni kováře. Nezůstávalo to však na jednom místě. Posouvalo se 

to hned nalevo, hned napravo. A vůbec to nepohasínalo. Jakoby 

neznámý kovář vytrvale dmychal měchem a přidával větší a větší 

žár, až to zářilo jako slunce, ale přesto – světe, div se! – vůbec ho to 

neoslňovalo. Ohnivá koule si nedopřála klidu. Sotva k sobě jednou 

připoutala jeho kukadla, už s nimi cloumala z místa na místo. S 

očima do široka otevřenýma a přibitýma k tomu zářivému 

představení klouzal za tím splašeným kotoučem po svahu. Pak 

pojednou přistál u kostelíka Matky Boží ve městečku Prouille, a tam 

najednou mrk, a bylo to pryč. Jakoby neviditelný kovář řekl: A dost! 

Už jsem toho nadělal do foroty. Jdu si odpočinout. 

Oči na šťopkách cibulovitě zírají a jazyk zdřevěněle trčí, takže se 

nedokáže vyslovit ani slovo z otázky: Co to bylo? Kde to je? 

Malý křížek na krku putoval do ruky a nyní zaznamenával 

zahřívání. To ze všech stran oblévala Ježíška na křížku horká, 

upocená dlaň. Vězel nyní v křečovitém sevření jeho dlaně. Občas z 

dlaně vylézal, aby se tiskl chvíli na ústa, potom zase na čelo, a 

posléze na srdce. Tlačil se tam, jako by mu chtěl rozedřít jeho kůži 

a proniknout masem a kostmi, až do samotného srdce, a tam zůstat. 

Řetěz, obtahující jeho tělo se zdál příliš uvolněný. Rozechvělé 

ruce ho pilně rozvazovaly, aby ho pak mohly pevněji utáhnout, až 

by se články bolestivě zařezávaly do těla, a pak zasukovat, takže 

krabatý řetězový uzel v tom místě nadouval hábit. Tehdy, protivně 

svázaný jako v okovech, zůstával v klidu. Zdálo se, že prožívá úlevu 

z toho, že mu jeho tělo proti jeho vůli neuteče nikam, kam by si 

nepřál. 

Jednou zastavit čas, zašeptala ústa, a pak se už odmlčela, protože 

čas zastavoval obrátky svého běhu, až se zarazil, jakoby se zadřelo 

jeho ústrojí. 

Otec Ambrož těší každého, kdo touží po dokonalosti a usiluje o 

ni, ale je zaskočen pokušením a pronásledováním. Zlý duch světa 

závidí tomu, kdo touží po lepších věcech. Je utvrzen ve zlém, takže 

už nikdy nezatouží po lepším, takže zlo je jeho denním chlebem. 

Přímo se krmí nenávistí a záští proti vrcholnému Dobru. Čím víc se 



kdo přibližuje k tomu Dobru, tím víc proti tomu duch světa zuří. Ale 

nejen v přirozeném ohledu. Štěká proti každému, kdo koná dobré 

dílo. 

Tebe však jako povolaného podněcuji, takže jsi plný Mne čili 

bohatý, abys nezůstal stát, nýbrž podnikl velké dílo. Plnost milosti 

a duchovního života se v tobě nedá zabrzdit, že by se dál 

nerozlévala. Naopak,  touží všechny zaplavit sladkostí, jistotou a 

světlem. Když tedy víš, kdo jsem a čeho jsem v tobě schopen Mou 

milostí, neváhej a odvaž se do nejzávratnějších podniků pro ostatní 

duše! Proto musí proti tomu zuřit ten, kdo je Mým nepřítelem číslo 

jedna, nepřítelem všeho ušlechtilého, dokonalého, svatého, veškeré 

oběti, veškeré pravdy. Čím lepší je nějaké dílo, čím je vznešenější a 

více nadpřirozené, anebo čím lépe může připravit cestu k těmto 

vrcholovým věcem, tím víc proti němu duch světa brojí. Tak je 

zároveň i odpůrcem trubadúra, který touží strhnout posluchače 

odhalením přirozené krásy, za níž se dá tušit Moje nestvořená, a 

proto neomezená, ryzí Krása. Obchází jako řvoucí lev kolem 

trubadúrů, aby nezazpívali žádnou krásnou píseň, která by vedla ke 

Mně. Jenom je svádí, aby oklešťovali ducha, umění a tvar. 

Popichuje, aby si tropili dobrý den ze všeho krásného a pitvořili se 

umění, sobě a každému na potkání. Tento nepřítel všude obšlapuje, 

kde vzniká větší dobré dílo. Kdekoli se tento věčný šťoura vyskytuje 

a vystrkuje svá jedovatá tykadla, tam je každé dobré dílo v ohrožení. 

Jako má každá, i sebenepatrnější věc své místo v běhu a určení 

světa, podobně má každý své místo ve velkém plánu. Každý má své 

místo pro sebe i pro druhé, protože všichni jsou stmeleni a spojeni 

v jedno tělo. 

Pro tebe je to možná samozřejmá věc. Jenže jako mnohé jiné 

samozřejmosti, tak i toto se vytrácí. Přesto je to zdroj neobyčejné 

útěchy pro každého, kdo se domnívá, že jeho život přechází 

nepovšimnutý, malý, ztracený. A zároveň to každého podněcuje k 

upřímné snaze použít všech darů a schopností, povolání, i místa 

zdánlivě nejprostšího, a nějak tím prospět ostatním. A vůbec si 

nemusí být vědom této myšlenky. Je obsažena v každém věrném 

plnění uložené povinnosti. Jako závazek a požadavek je v každém 

čestném povolání. 

Trhl sebou a prudce vzhlédl, jako když zarachotí řehtačkou 

uprostřed vinohradu, takže všichni ptáci vzlétnou. Na protilehlém 

svahu faugeauxského pahorku se to zablýsklo. Rázem to zazářilo 

novým překvapivým výbojem. Nejprve byl červený, pak světlejší a 

světlejší až jasně zářil. Kotouč se valil z místa na místo, až nabral 

jednoznačný směr. Když dorazil k prouillskémo chrámu Panny 



Marie, zarazil se, jako by mu došel dech, a ukončil své podivuhodné 

kousky. 

Kdo zná poměry ve Španělsku, tak jako je znal Dominik, dobře ví, 

co dovedou nadělat lesní požáry v parném létě. Věděl, že kdo má 

ruce a nohy, musí přiložit ruku k dílu a pomoci hasit. Rozběhl se a 

běžel na faugeauxský pahorek. Pospíchal právě do místa, kde se to 

ukázalo. Hledal ohnisko požáru, ale nikde ani stopa po nějakém 

ohni, žádný popel, ani kouř. Vydal se do Prouille, až dorazil ke 

kostelu. Nic neobvyklého se tu nedělo. Nic se nedělo, a přece se cosi 

dělo. 

Kroutil hlavou jako s cizí. Vběhl do kostela jako velká voda a už 

byl u svatostánku. Spočinul celým tělem s roztaženýma rukama na 

chladivém dláždění a přirazil upocenou tvář k zemi, až mu v hlavě 

zašumělo. Zaslechl svůj dech jako slabou ozvěnu něčeho 

přesažného. Nebylo to však něco, nýbrž někdo. 

Uznej, příteli, že to chce přinášet oheň Mé všeobecné lásky do 

celého všedního dne. Jen do toho! Vnášej jas a žár výhně Mého 

Srdce do celého chladného a temného okolí, kde místo života jen 

živoříš! Posvěť Mým Duchem lásky svůj příbytek, každou ulici, 

každého na potkání! Tak bude všechno provanuto dechem Mé 

jediné lásky, která kvůli tomu umírá. Copak se můžeš spokojit s 

obyčejnou lidskou láskou, když můžeš a máš milovat Mou 

dokonalou Láskou? Zkus v Mé Lásce, v Mém Těle a Životě tvého 

života zakusit toto své spojení se všemi. Jedině pak si naplno 

uvědomíš hodnotu každé duše. Pak budeš ochoten a schopen pro ně 

učinit a vytrpět všechno. Tvůj vnitřní život není jen nějaká tvoje 

pobožnost, nýbrž je to především život. A je těsně spojen během 

celého dne a ve všech okolnostech s ostatními. Na nich nechej 

projevit, co to je ten tvůj vnitřní život zrovna tak jako Můj. Tak dost 

váhání! Nebude to procházka kvetoucím sadem. 

Z kostela se zalátaný hábit přesunul do kovárny. Když se dostalo 

na světlo Boží všechno, co zbývalo v cestovním tlumoku, a nebylo 

toho zrovna moc, uvolil se kovář postrádat jeden kus řetězu. 

Zanedlouho našel společníka na jednom těle, aby se u něho natrvalo 

zabydlel v pevných uzlech a pletencích. S tímto nákladem, skrytým 

pod oděvem, nicméně každým cinkajícím krokem svého nositele se 

prozrazujícím, zamířil hábit plný záplat znovu do ústraní. 

Kdo chce co nejjasněji poznat nebezpečí pýchy, marnivosti a 

ješitnosti v duchovním životě, ten si musí pýchu připomenout z té 

krajně nebezpečné stránky, které si všímá málokdo. Pyšný člověk 

se odsuzuje k tomu, že se nakonec duchovně udusí ve vlastní 

prázdnotě. Nepřipustí nikoho jiného velkého, většího, schopnějšího, 



bohatšího, aby zasahoval do jeho života, aby něco přijal, aby se 

něčemu otevřel. Přežívá pouze ve své zakyslé láhvi od octa. Živoří 

pouze sám ze sebe, ze svých omezených sil. Ale i kdyby tyto síly 

byly sebevětší, vyčerpají se. Nakonec takový bloud mele naprázdno. 

Lopatka jeho mlýnu se sice pohybuje větrem ješitnosti, dělá to na 

ostatní dojem, někdy to dokonce budí zdání originality, ba i svatosti, 

ale koneckonců je to jen fraška, to sebeprudší otáčení se větrných 

lopatek. 

Také u něho není možný žádný pokrok. K pokroku se 

nedopracuješ bez pokorného uznání nedostatků, chyb, vlastních 

mezí. Jenže nadutec je hned se vším hotový, všude byl, všechno 

viděl a všechno už zná, nemá, oč by stál, co by přijal, ani co by komu 

mohl dát. 

Proto ani neslyší vyšší hlas. I když k němu mluví, i když mu nabízí 

svou důvěrnost, nadutec je tak unesen svou velikostí, svým já, že 

neslyší tento hlas. Mluví k duši tiše a jemně jako vánek. Vyžaduje 

hodně pozornosti. Proto není pro takového náfuku možný žádný 

vnitřní život. Obírá se nejraději a převážně sám sebou. Slyší jedině 

sebe. Rozmlouvá pouze se sebou. Vnitřní život je však růst k 

novému stvoření, odumírání starého člověka s veškerou jeho 

pýchou, s celou jeho domnělou velikostí, aby v něm mohl žít Host 

shůry, ale ne s půdy. 

Když si později sedl, znovu ho to udeřilo do očí, ale neoslnilo. 

Blesk jako z čistého nebe a pak zase ta okrouhlá zář. Pořádný oheň 

se samozřejmě líbí každému. Tak ten výboj chvíli sledoval s jistým 

odstupem a zaujetím. Přesto, že to bylo už opakovaně, civěl na tu 

koulící se světelný divuplod tak, jako když to bylo poprvé. Situace 

byla přímo nabita rozpaky. Pozorně si prohlížel celé to turistické 

počínání jasné koule, až se s tím potřetí rozloučil u kostela v 

Prouille. Zamířil tam a ani nepostřehl, jak se tam dostal, ale byl 

znovu u svatostánku, kde se látaný hábit rozložil jak široký tak 

dlouhý. 

Můj Pane, takhle to už dál nejde. Nikdo nemůže vystupovat na 

veřejnosti s tím, že viděl nějaké světelné koule, a že kvůli tomu něco 

podniká. Jinak mu dají na krk zvoneček a označí ho za blázna. Ale 

co, jde i o člověka samého. Žádné lidské dílo nemůže stát na 

nějakých ohnivých koulích, které někdo viděl někam se rozbíhat, 

jinak se to dočista rozkutálí a rozteče do všech stran a zbude z něho 

jenom popel a dým, ďábelský klam a výsměch, zklamání, když ne 

přímo bláznovství. Přece se nedá něco v životě začínat pouze s 

tímto, a ještě s těmi sestrami v patách! Pomoz mi, Pane, svázat 

každé moje dílo do sítě a zachytit ho natrvalo, aby se nikam 



nerozbíhalo bez kontroly a mého přičinění. Pomoz mi to, Pane, 

spoutat svým řetězem, ať mi žádné mé dílo neubíhá nikam proti mé 

vůli. Bez tvé zvláštní pomoci si to všechno rozplizne. Potřebuji něco 

pořádného, aby to světlo nevyhasínalo a nechodilo nikam samo od 

sebe, aby uprostřed všeho toho okolního chaosu vynikal jasný 

kosmos. 

Dej mi, Pane, už konečně poznat, sebelásku mé pýchy tak 

utajenou a maskovanou. Ale přece jen se neskryje. To když se 

zdráhám opustit svůj názor. Proto zavčas vyhlašuji válku proti své 

sebelásce. Právě že jsem nadaný, schopný a vzdělaný, se mi snadno 

stává, že podléhám zdání, že všemu rozumím, ba že to tomu 

rozumím nejlépe. - Ochraň mne, můj Pane, ať se u mne tato hloupost 

spojená s omezeností neudrží. Kéž ji usměrním, a chraň mne před 

jakýmkoli úřadem nebo místem! Jinak nejspíš předvedu, co dovede 

osel na trůně. Potom bych asi patřil k těm, kdo se nejvíce ohánějí 

svou autoritou. Avšak ten, kdo má autoritu a důstojnost už proto, že 

je tvým přítelem, Pane, nepotřebuje o ní tolik mluvit. Spíše ji prostě 

uplatňuje a zjednává jí průchod a uznání. 

Tvářil se, jako by se mu právě ozvaly žaludečními vředy. Se 

svraštělým čelem se nořil do tajemných pravd, ze kterých se mu 

podle všeho dělalo mdlo. Vyhlížel jako trpící rodička, pomáhající 

všemožně svému robátku, které se vydalo na svět příčnou polohou. 

Život mu pojednou už nepřipadal tak jednoduchý jako dřív. Matně, 

jelikož nebyl cvičený v úvahách po této linii, si uvědomoval 

ochromující pravdu, že lidské bytosti nejsou jen kolečka a šroubky 

velkého ústrojí, a že každičký náš pohyb je ovlivněn osudy každého 

jiného článku, ba i samotného celku. Právě tímto způsobem, 

zpočátku jen mlhavě, postupně ale ve stále jasnějších obrysech, se 

zde líhl zárodek osvíceného ducha. 

V příštím okamžiku se, dosud nahrblý, jaksi napřímil a zamrkal 

očima. 

Konečně mi, prosím, Pane, dej, ať ovládám, usměrňuji a řídím 

požadavky smyslové stránky své přirozenosti. Vkládáš do mne 

hnutí, vášně či emoce. Nejsou špatné. Stačí jim dát správný předmět 

a pevně je ovládat. Osvěť mi k tomu rozum a posil mou vůli. Tolik 

ti věřím. Pošli mi na pomoc vlité ctnosti. Pro každý případ a pro 

všechny okolnosti. Emoce nemohou zůstat samy o sobě a bez 

usměrňování. To je důležité pro můj život osobní i spolu s ostatními. 

- Tak prosil, sevřený na svém těle řetězy, zakusujícími se mu do 

kůže, jako by nosil železnou šněrovačku, místy rezavou. 

Den co den k němu vystřelovaly pichlavé pohledy místní honorace 

a nedaly se přeslechnout jedovaté poznámky: 



Co si počnete, otče, s tolika děvčaty na vdávání? 

A když neviděli žádného Maura, který by jim mohl zabezpečit 

harém jako starý král Šalamoun, tak zmateně civěli jako fábory 

zapomenuté na plotě od minulého majálesu. 

Lidé mívají dojem, že milost, o kterou prosí nebesa, musejí 

očekávat jako déšť, jako dešťové krůpěje padající s mraků, zvláště 

když prosí o seslání rosy milosti shůry. Může tomu tak být, ale časů 

Pana Ježíše, nebesa upřednostňují člověka samého jako průtok 

milosti, a to často někoho takového, u něhož by vás nic takového 

nenapadlo ani ve snu. 

Jemné poklepání na rameno a milá úklona, vzájemné pohlazení 

očima. 

Vím o tom, Otče, že jste tu v bydlení odkázán na cizí. Proto si vám 

dovoluji darovat tento dům v Prouille. Nemusíte děkovat. Vždyť je 

to jenom dům. A vám to třeba přijde vhod. 

Zamračený obličej se rozzářil, jako by se uvnitř rozsvítila stovka 

svíček. Ne, že by vypadal chytřeji a sympatičtěji z pohledu okolí. 

Spíše naopak, povyrostl v něm dojem a pocit, že je cizincem v každé 

takzvaně lepší společnosti, kde každý zná mimořádně důvěrně 

každého. Ten pocit ho tížil natolik, že mu zčervenaly uši, a ruce i 

nohy mu málem zdřevěněly. To už však zalátaný hábit dávno 

pokrýval místo před svatostánkem. 

Chceš se ke Mně dostat co nejblíže nebo ne? Tak uklidni výbušné 

vášně. Povzbuď zase ty nevýrazné a matné vášně. A taky je trochu 

slaď. Ne cukrem, nýbrž obecným smyslem a pevnou vůlí. Jedině 

uprostřed pokojného a harmonického prostředí tvého srdce se ti 

mohu přiblížit v lásce a v poznání skrze vnitřní rozmluvu se Mnou. 

Jistě se ti podaří naplnit vášeň lásky Mou vyšší Láskou ke Mně a k 

Mým tvorům. 

A co si počneš s vášní nenávisti? - Stačí ji napřímit vůči zlému a 

proti hříchu. Vášeň radosti zase potřebuješ povznést vzhledem k Mé 

přítomnosti. Ale je tu i vášeň bázně. Upni ji na kličkování před 

hříchem. A co s naději? - Napřim ji k Mé pomoci. Co si počneš s 

odporem? - Soustřeď ho proti hříchu, lživému duchu světa a všemu 

zlému. 

Ještě se nedobral ke konci a zatočila se mu z toho hlava. Okolí se 

mu vesele roztancovalo před očima a obrysy věcí jako by mu nějaký 

taškář rozmazal. Všechny věci se dostaly do prudkého vlnobití. 

Toužil se vymanit z tohoto nepříjemného příboje podnětů. Už se mu 

párkrát zdálo, že má ty síly jaksepatří pod pevnou uzdou. Jenže 

najednou jako by vypadl ze své role. Cítil se, jako by ho všechno 

zaskočilo uprostřed dlouhého spaní. Zdálo se, jako by ho pokrýval 



nějaký průhledný povlak, jak se často stává u lidí, kteří se plouží 

životem a snaží se ukrýt před světem své myšlenky. Naprázdno 

polkl a zatvářil se, jako by polykal předmět s ostrými výčnělky. 

Nakonec se ti to všechno poddá. Jedině beznaděj potírej beze 

zbytku. Zoufalství je pekelná vášeň. Vůbec nemá místo v tvé 

přirozenosti. Dokud dýcháš, pořád máš dost času na ten pravý 

životní kotrmelec. Jakýsi trojskok - od prvotního obratu následkem 

Mého volání uprostřed životního shonu, přes další obrat následkem 

Mého nového povznesení, až ke konečnému obratu vlivem 

vytouženého přijetí duchovních darů shůry. A to už je cesta 

k dokonalosti. I když to na první pohled vypadá tak krkolomně a 

nedostupně, jako chtít zdolat velehoru světa jen tak v nedbalkách, 

přesto není nic vyloučeného. Stačí se jen tu a tam trošku zapřít v 

tom, abychom nikoho neodsuzovali tak, že bychom nad ním lámali 

hůl. 

Jak chceš překonat své chyby, ale i chyb ostatních? Jedině 

trpělivostí se probudíš, povzbudíš a posílíš Moje povolání v sobě i 

v ostatních pro cestu k dokonalosti. Zapírej v sobě svou bouřlivost, 

prudkost, výbušnost, která by se chtěla bezmezně projevit, ale 

zároveň by mohla zmařit Moje dílo v tobě i v ostatních. 

Hm. Ozvalo se z látaného hábitu, když na něho okolí zvědavě 

udeřilo. Po delším naléhání se odhodlal k poněkud nesouvislému 

projevu. Načež se rozhostilo mlčení v okolí, tentokrát nepříjemné 

mlčení, pulzující rozpaky a pochybnosti. Dobře vychovaní lidé 

upadnou do rozpaků pokaždé, když mají říci svému bližnímu, že mu 

nevěří. Kromě toho každá narážka ze strany takzvaných slušných a 

hodných lidí, že se domnívají, že jim tento člověk lže, až se mu od 

huby práší, docela určitě zraní jeho citlivou duši, kterou je tak 

nebezpečné zraňovat. 

Trpělivost patří k tvým nejdůležitějším ctnostem, když se na cestě 

k dokonalosti těsně stýkáš se světem. Nedej se vyprovokovat 

netrpělivostí ostatních, ani se nedej strhnout k vlastní netrpělivosti. 

Takové sebeovládání je jedním z velkých prostředků tvého 

získávání těch, kdo jsou Mi nejvíce odcizeni. Netrpělivost, 

prudkost, neukázněnost by ostře svědčily proti myšlenkám, které 

chováš ve svém nitru a představuješ. 

Slzy na krajíčku teď musejí počkat až do kostela Matky Boží. 

Teprve zde se zvedají stavidla, aby slaná řeka unášela dojaté 

díkůvzdání nebesům. 

Budeme tu bydlet s vámi, Otče! Radují se děvčata. Je konec 

vašemu přespávání v nejrůznějších dírách! Tady budete mít zázemí 

pro své zdejší působení. Budeme si vás tady, otče, chovat jako v 



bavlnce, uvidíte! 

První nadšení opadlo, když viděli neproniknutelný a odtažitý 

pohled, který nad úsměvem otce a rytíře jejich srdce v jednom 

vydání, mířil kamsi dál, za jejich rozesmáté tváře. 

Budeme vás, Otče, následovat na každém kroku. 

A pomáhat vám ve vašem díle. 

Neunesly byste to, sestry. Ani by to nebylo vhodné, aby mě někam 

doprovázel zástup dívek. 

Tak co máme - ? 

Chcete-li mně i celé církvi, ale taky sobě a ostatním nejvíc prospět, 

slavně se zaslibte Bohu celým a nerozděleným srdcem a následujte 

našeho Pána a jeho rady. 

A zůstanete osobně naší vrchní hlavou? 

Kývnutí hlavy to potvrdilo. 

Musím odejít do Říma, ale brzy se vám vrátím. 

Co si tu počneme samy? - Opuštěné! 

Uděláte zatím z tohoto domu domov. Pro sebe i pro jiné, které 

teprve přijdou. 

Jak? 

To už je starost Otce biskupa Diega. Je to v jeho pravomoci. 

Ale jak to provést v běžném životě? 

Pojďte za naší Maminkou do kostela. – Madona. - Padněte na tvář, 

před tím, kterého nám nese. 

Kdekoli v domě chybí domov, nezastupitelně vytvářený naší 

Maminkou, tam se společný život mění v karneval děsivých a 

obludných masek. Sotva schází duch domova, tam se dům mění v 

strašidelný hrad, kde není místo pro nikoho. Jakmile chybí duch 

domova a vzájemné lásky, tam se dům zwaplňuje mřížemi, až se 

podobá blázinci nebo věznici. Skřípe a vrže to tam v samých 

základech. Tak se z místa setkávání stává ohnisko rozbrojů. Kdekoli 

chybí duch služby a domova, tam se vynořuje šedivý úřad a 

nehostinný hrad plný strašidelných stínů. Všechny stěny mají rázem 

uši, panuje tichá šeptanda, podlézavost patolízalů a udavačství 

donašečů. Kde se přehlíží naše Maminka a málo připouští, aby vedla 

každého z nás k překročení tvého stínu, tam se usazuje přesvatá 

obluda. 

Uprostřed kosmu, vyhasínajícího v tolika srdcích, kde lidská 

vypočítavost znovu a znovu marně soupeří s vládcem světa, je 

naléhavě potřebná jasně vynikající přítomnost zvláštní cesty k 

dokonalosti. Tady je nezbytně nutná nepřehlédnutelná přítomnost 

strhující živé pěšinky, po které vede naše Maminka každého laskavě 

a něžně, a přitom bezpečně a spolehlivě, vzhůru. Až uprostřed té 



dnešní povodně jasně vynikne dům našeho společného Otce jako 

znamení lásky v surovém světě, začne se svět ohřívat teplem lásky 

a stane se přívětivým místem. Jen s těžkým srdcem bys opouštěl 

domov, abys hledal nějaké bloudící blížence v mrazivém a temném 

vesmíru. 

Avšak ani tato nebesky zářivá vnuknutí nikoho neučiní odolným 

proti dorážení nějakého kazisvěta. A zdaleka to nemusí být nic 

démonického. Stačí, aby se v tobě vzedmula vlna povýšenosti. 

Taková rodina je víc než souběh pobožnůstkářů, kde by si každý 

žil na vlastní pěst. Je to na první pohled skromné místo s více a 

rozličnými příbytky, ale jeho chudoba vydechuje libou vůni ze 

všech zdí… 

Má-li už takový dům sám svou podivuhodnou krásu, tak ti, kdo 

tam přebývají, vykazují ještě víc přitažlivosti. Tady se uskutečňuje 

Jakubovo vidění, když spatřil na poušti vystupovat a sestupovat 

anděly. Ze zdejších obyvatel vyzařuje vyšší život. Řídí všechny, i ty 

nejmenší úkony. Vnuká každému účastníkovi úctu k povinnosti. 

Činí ho věrným, vytrvalým, pozorným, bdělým, hospodárným, 

vnímavým ke každému, ale zvláště ke Mně jako Otci-Stvořiteli i 

Bratru -Spasiteli. Tak vidíš v žebříku, který se tyčí do výše, obraz 

života rodiny, který se povznáší a proměňuje všechny skutky. Chceš 

si usnadnit tento vzestup? Neodkládej pokání! 

Nezapomeň na trénink v oběti. Duch tvé služebnosti je žádoucí. 

Jedině tak se dá řídit najednou více duší při jejich nebeském 

výstupu. Tohoto ducha poslušnosti najdeš všude, a místo aby ho léty 

ubývalo, získává u těch nejstarších přitažlivou prostotu. 

Kdo by nechtěl, aby se kolem něho šířila líbezná vůně lásky? 

Láska vychází ze srdcí bez křečovitých záchvatů, čistě, upřímně, 

široce. Kde k tomu nabereš sílu? V jistou dobu odkládej spolu s 

ostatními běžné činnosti, uprav si oděv a pozdvihni hlavu od 

přízemnosti. Je nejvyšší čas k nebeské chvále, a to je tvoje radost. 

Tehdy obzvláště zamáváš křídly, vypůjčenými od andělů a podnikáš 

nebeský let. 

V jisté chvíli dovoluje uvolnění, aby se každý uzavřel. Potom 

svobodně rozvíjí před zraky věčnosti zvláště život služby, mlčení, 

modlitby, horlivosti a lásky. Takovým způsobem se v domě 

uskutečňuje bez překážek, nenuceně, možno říci s prozřetelnostní 

radostí, setkávání duší, pozdravení pokoje, plodné spojení mezi tvou 

přirozeností a milosti. 

Co však je v domě a na jeho obyvatelích ještě podivuhodnější, je 

duch. Každý je zde nezanedbatelnou částí. Tohoto ducha neuvidíš. 

Máš však pozvánku ho prožít, kdykoli ho tam sám poneseš, protože 



ho pak zakusíš tajemné souznění s ostatními srdci. Proudí křížem 

krážem a vytváří moudrost. Ta zase plodí jednotu. Všechno ovládá 

a sjednocuje, a přesto nesmazává to, co je každému vlastní. Naopak, 

krásné vlastnosti, očištěné od příměsi sobectví září živějším jasem. 

A k čemu to vlastně všechno slouží? Co je v tomto příbytku 

hlavní? 

Upřímná pokora, opatrná a účinná autorita a především dokonalá 

láska. 

Co má společného dokonalá láska s lidskými pocity, vznikajícími 

z podobnosti povah, z touhy mluvit z plnosti ducha, ze zdvořilých 

způsobů? První vzniká z milosti, druhá z přirozenosti. Napřed roste 

z touhy po dokonalosti ostatních, potom ze sebelásky. Jedna je 

plodem živé víry, touhy srdce a soustavného sebezapírání, Druhá 

pochází ze sklonů otřesené přirozenosti. Odvažuje si přivlastňovat 

city a naděje Mých přátel. Chce radosti vzkříšení, ale zdráhá se 

podstoupit jakoukoli bolest smrti a pokoření. 

Ve všech projevech lásky pociťuješ už převládající lásku ke Mně, 

jako tvému Bratru a Spasiteli. Kdo by netoužil vidět ostatní 

pokračovat v této vroucí lásce? Usilují o dokonalost. A jak jinak se 

to má stát, když ne v lásce? Kde najdeš zdroj, příklad, přitažlivost 

svrchované lásky, když ne tam, kde se láska vtěluje? 

Nedá se říci, že by se láska k ryzí Lásce i ve své nejdůvěrnější 

podobě a ve svých vrcholných stupních nehodila stejně pro 

každého. Ať už se tomu lidé obdivují v jesličkách, při veřejném 

vystoupení nebo ve chvíli krajní oběti. Jsem, který jsem a současně 

jsem každému snoubencem plným krásy. 

I když si, milá duše, zasluhuji být milován a napodobován ve 

všech stavech svého života, přece se ti nejraději představuji v 

jesličkách a na kříži. 

Potěš se se Mnou, který se kvůli tobě rodím do světa. Polaskej 

Mne a pověz Mi o svých těžkostech, protože - ač jsem drobeček - 

jsem velký štědrostí a milosrdenstvím. 

Připrav Mi květy, totiž krásný květ pokory, trpělivosti, 

poslušnosti, dobroty, skromnosti i všech ostatních ctností, ale 

hlavně lásku. Staň se tedy Mou pravicí v oděvu zdobeném září tvé 

upřímné a čisté lásky a rudém tvou horlivostí a vroucností ke Mně. 

MEZI MLÝNSKÝMI KAMENY 



Řeknu vám docela na rovinu, že jeden může chodit i uprostřed 

temnoty, a může mu to být co k čemu, pokud má pevnou půdu pod 

nohama. I ti největší dobrodruzi museli mít nějakou domovinu. 

Dokonce i největší piráti měli někde nějaký zastrčený ostrov, kde 

zakopávali svůj poklad. Každý musí k něčemu přilnout. Když přilne 

k něčemu, co se nemění, protože je to věčné, tak se nikdy neunaví a 

srdce mu nezemdlí. Proto zůstane šťavnatý a svěží, jak o tom zpívá 

žalmista. Zestárne leda ten, kdo už nemá, čeho by se chytil, o co by 

se opřel, z čeho a proč by žil. Domovina znamená to, z čeho kdo 

žije. Už nebožtík Archimédes říkával: Dejte mi pevný bod, a pohnu 

světem. Kdo odmítne osvědčenou pevnou skálu a vyhlíží pevný bod 

někde jinde, to je ubožák s chabým základem, ubohých tužeb, 

malých lásek. Dřív než se nadá, zestárne, a je z něj suchar, který na 

všechny žárlí, ustavičně je rozpolcený. Stále se zdráhá přilnout k 

tomu, s čím by nemohl být nespokojený. Pokud někdo postrádá tuto 

pevnou půdu pod nohama, zabloudí i v pravé poledne. 

Někdy se mluví o nějaké době jako o době temna. Jenže vinu na 

tom nenese žádná doba. Vinen je pokaždé jenom někdo. Proto může 

být každá doba, každé století, ba každý okamžik dobou temna. To 

všechno díky nějakému jelimánkovi, který dopustí, aby se mu v 

srdci otevřela temná propast. Jinak ovšem i okolní mlha a temnota 

může být pro někoho pravé požehnání. Dokáže v člověku 

vyburcovat všechny síly a schopnosti, aby se prodral ke světlu. 

Stává se to, když ho to pohne k pokoře, aby nehledal všechno světlo 

v sobě, nýbrž aby se pokorně sklonil v prosbě o neviditelné světlo. 

Komu je všechno naprosto jasné, takže před ním nestojí žádné 

otázky a nic nejasného, je omezený a tupec každým coulem. Když 

nemusí o něco usilovat, ani prosit, tak upadá do nebezpečí, že si toho 

nebude vážit, a že to bude brát jako vodu z okovu. Jak si však váží 

pravdy ten, kdo pocítil svou nemohoucnost vůči víře a pravdě! Proto 

také zakouší velkou sílu milosti, která mu i víru vlévá. Kdo prožil 

říší temna, ten dovede pokorně prosit a umí se také vyvarovat všech 

nebezpečí. Temnota vede každého obracet se vroucně k světlu, k 

vyššímu, osobně a důvěrně blízkému zdroji vrcholné Pravdy. Tak 

se upevňuje víra, když jeden musí hlubokou pokorou a modlitbou 

dovést své kořeny do spojení se světlem. 

Všechna učená objasňování, všechny učené formulace vyrostly 

právě z nejasností. To jen odedávna nepřímo požehnáním 

zbloudilců, hledajících životní pravdu na vlastní pěst. Vždyť i peklo, 

lež a blud musí sloužit a slouží nevyzpytatelným plánům. Odedávna 

podněcovala nevědomost velké myslitele, aby přemohli 

nevědomost světlem. Čím byla nevědomost temnější, tím úpornější 



byl zápas proti ní a také tím plodnější a hlubší bývalo řešení. 

Známkou pravého mudrce je velké AHA. Dovede upřímně 

žasnout jako dítě. Pochybování všechno boří. Pouhé vědění zase 

všechno zúžuje. Čisté nazírání objasňuje a zároveň klade otázky. Je 

to nalezení, které povzbuzuje k dalšímu hledání. Správně položená 

otázka očekává ještě větší překvapení, aby se mohla ještě víc 

podivit, a aby se mohla stále vroucněji sklánět před svrchovanou, 

tak osobně a důvěrně blízko se nabízející Pravdou. 

Je nad slunce jasné, že ani našemu Pánu, ani jeho obecné církvi 

nikdy neškodili tolik ti, kdo upřímně hledali pravdu mimo církev, i 

když přitom bloudili a motali se, jako když slepý vede chromého, 

nýbrž někteří křesťané, kteří měli klapky na očích. Také nikdy nikdo 

neškodil Pánu, a tím méně jeho církvi, kdo se přičiňoval jeho 

jménem mimo církev. Sám přece říká, abychom je nechali být. 

Žádný, kdo učiní mocný čin v jeho jménu, nemůže mu hned na to 

zlořečit. (Mk 9,38-40) 

Než znamenitě zalátaný hábit vymetl další kus životní pouti, ocitl 

se před branami Palmiers. Celé dlouhé odpoledne kvůli tomu uvízl 

před svatostánkem a zůstával tam, jako by nepatřil nikam jinam. 

Jeden se diví, jak jen se může jasně modré nebe šťastného života tak 

náhle a neočekávaně zatáhnout! Jak snadno může někdo, kdo dosud 

stál na pevnině víry či aspoň si to namlouval, sklouznout do 

bahniska, které mu do cesty nastražil necitelný odpůrce! A je tady 

roztržka. 

Sotva se na hradě u hraběte Foixe, zarputilého odpůrce obecné 

církve a mocného zastánce bloudících hledačů pravdy mimo církev, 

objevil osvědčený církevní hafan a pozdravil přítomné svým 

radostným způsobem, hrabě, který vězel v křesle u krbu s 

mohutnými praskajícími poleny, se toporně zvedl a vrhl na něho 

rychlý hodnotící pohled, a zašel tak daleko, že to své mínění dal 

najevo: 

Tuhle žebráckou holotu zásadně nepodporuju! - Přitom se čile 

zazmítal. Nebyl z lidí, kteří se snadno odpoutávají od svých peněz. 

Jednou strávil půl hodiny na všech čtyřech, když se snažil 

vycházkovou holí vydolovat zapadlý měďák zpod příborníku, 

plného rodinného stříbra. V pozoruhodné míře se u něj vyvinula ona 

dobročinnost neznající hranic, která lidem dovoluje, aby jakýkoli 

finanční projekt, ať sebepochybnější, posuzovali shovívavě za 

předpokladu, že by jim z něj něco mohlo kápnout. Nyní se naježil 

vztekem lakomce, který si připouští, že jeho pokladnici snad hrozí 

újma, načež klesl zpátky do křesla jako splasklý balon. 

Ale, ctihodnosti – 



Ostatně, jaképak má poslání? Je to snad nějaký papežův legát? 

Ozývalo se od krbu výbušně, jako by do něho nějaký taškář mrštil 

několik hrstí kaštanů. 

Není. 

Myslel jsem, že to bude oboustranné důstojné setkání veličin. 

Jenže shledáván, že je tu kdejaký obejda. Takový otrapa! 

Oškubanec jeden! – Jářku, odebírám se do svých komnat. - Oči mu 

přitom lezly z důlků, vlasy měl rozcuchané v místě, kde se za ně 

předtím v rozrušení chytil, a jeho tvář vypadala, co nejvíc mohla, 

jako tvář proroka, když upadl do vytržení. Jaké štěstí, že neznal 

prorocké zvyky a neroztříštil při této příležitosti žádnou amforu ani 

vázu. 

Přesto nastalo všeobecné překvapení, do něhož se mísilo zděšení. 

Co ho kouslo? Pohádali se? 

Nějaká dobře informovaná hlava se zavrtěla: 

Osobně nemá naprosto nic proti tomuto štěněti z Jihu, ale prostě 

nesnáší pohled na tohoto psa v církvi. Pokládá to za urážku všech 

psů. A taky si o něm myslím, že na to, do čeho se tento mládenec 

pouští, prostě nemá. 

Poměry byly nepřehledné, ale jedno bylo jasné. Hrabě Foix mylně 

považoval Dominika za postavu protivného čmuchala, sledujícího 

zvětšovacím sklem stopy zbloudilých oveček, ozářené jasem 

pravdy, dopadajícím z jeho planoucí pochodně, aby je mohl shánět 

kamsi do ovčince. Omylem ho pokládal za samozvaného ovčáka, 

vtírajícího se mezi ovečky, aby je všechny odváděl do jednoho 

stáda, zaběhnuté vyhledával, vyštěkával na vlky a odháněl je pryč. 

Ve skutečnosti měl hrabě sám klapky na očích. Navíc se zdráhal 

poslouchat hlas svého Pána, jehož rozkazy Dominik jako dobrý 

pastýř vždy věrně plnil. 

K uklidnění nálady přispěchala černooká trobairitz, a hned začala 

trýznit struny, svoje hlasivky a bubínky všech přítomných: 

Velmi jsem se trápila 

pro rytíře, jenž byl můj 

a chci, aby navždy bylo známo, 

jak velmi jsem jej milovala. 

Nyní vidím, že jsem zrazena, 

protože jsem mu nedala svou lásku, 

pročež jsem se mýlila na lůžku… 

Velmi bych chtěla toho rytíře 

mít jeden večer ve svých nahých pažích, 

bude hodně šťastný, 



když k němu budu tak milá, 

neboť mě ranil více 

než Floris Blankaflor, 

odevzdala bych mu své srdce, lásku, 

klín, oči a svůj život. 

Vysoká a solidně stavěná v bílém splývavém rouchu. Její zjev měl 

navozovat představu andělského plesání, nebýt slov, která 

upomínala spíše na podsvětí. Ani její splývavý účes nedokázal ten 

dojem narušit. Slova písně zazněla mocně a jasně, hlasem, který 

možná někdy používala k přesvědčování tvrdohlavých mezků. Ať 

už jste chtěli poslouchat či ne, ani slovo vám nemohlo uniknout. 

Lidé ztichli, přestali šramotit podnosy s jídlem a cinkat poháry s 

vínem Sluhové strnuli ve služebních postojích a přestali roznášet. 

Když se zpěvačka odmlčela mezi strofou a refrénem, 

K ošoupanému látanému hábitu doléhalo namáhavé supění hraběte 

Foixe. Hábit se pootočil, jako by se na něho chtěl opatrně podívat, 

jako se uprchlíci z Pompejí ohlíželi na soptící Vesuv, a přitom 

zachytil pohledem tvář biskupa Diega. 

Mladý kanovník se patrně v duchu svědectví své maminky, paní 

Jany, opravdu cítil jako štěně, které se octlo v katedrále. Děkoval 

tomu, jenž zpytuje srdce i ledví, za to, že ho učinil tak 

podivuhodným způsobem, takže se choval jako velmi poddajný a 

smířlivý pejsek. Kdykoli se octl v moři průšvihů, míval ve zvyku 

nechat se trpně unášet proudem a očekávat, až z něj nápor okolních 

nepřátel sám učiní mučedníka. Vyškubnout svévolné moci tíhy 

okolností luk a šípy a opětovat jí střely - to neodpovídalo jeho 

pokojné a něžné povaze. 

A už tu byli hlavní mluvčí. Cisterciácký opat Arnold to zahájil. 

Samozřejmě, že tu nemohl chybět Pontius Jardin, protivný šťoura, 

kterého měl Arnold každou chvíli v patách jako obecně známého 

rušitele, kdykoli hrozilo nebezpečí pokojného odhalení nějaké 

pravdy. Zkrátka podněcovatel hádek a sporů. Právě ulevoval svým 

neskrývaným vášním a dal se slyšet: 

Církev vůbec není svatá! - Je to opilá nevěstka babylonská a sbor 

ďáblů! - Tak to o ní prorokoval v tajném zjevení už apoštol Jan. - 

Kristus neustanovil žádnou mši! - Papež je ďáblův náměstek! 

Zkrátka samé hozené rukavice, aby z nich povstala hádka. Tato 

rozmluva byla poseta příležitostmi, při nichž se mohlo ze 

záplatovaného hábitu ozvat docela oprávnění vyštěknutí, ale 

doposud se tak nestalo. 

Trobairitz, která mezitím odložila svůj nástroj k drásání sluchu, 

nyní nasadila výraz hluboké účasti. Tvářila se, že bedlivě sleduje 



rozmluvu. V ruce držela cosi, čím hodlala zaznamenat nejlepší 

perličky, které tu měly zaznít. A vskutku nyní cosi doopravdy 

zaznamenávala. Načmárala tam cosi, co se podobalo 

impresionistické skice bakterie dýmějového moru. 

Při každé větě, pronesené jako odplivnutí hořké sliny, se mohutné 

tělo Otce Diega zachvělo pod hrubou urážkou. Dotknul-li se někdo 

jeho cti, srazil-li ho k zemi a pošlapal-li ho železnou botou, dalo se 

s ním ještě hovořit o smíření. Avšak promluvil-li kdo takto o jeho 

církvi, znamenalo to otevřené vyhlášení nepřátelství. 

Přesto mluvil Diego mírně a věcně. odpovídal klidně a nezůstal 

žádné námitce dlužen pádný protiargument. 

Rukáv se záplatou na lokti osušil čelo svého uživatele. Čas letěl 

jako splašený kůň, a zdálo se, že odpůrci nepohne. Pontius Jardin 

tvrdošíjně vzdoroval jako balvan z doby ledové. I ten další 

pobloudilec si sedl a měřil si záplatovaný hábit hosta s neskrývanou 

ošklivostí, ba s odtahujícím se hnusem. Kdykoli na něm ulpíval jeho 

bodavý pohled, pokaždé se musel kanovník cítit, jako by si byl 

pobryndal hábit polévkou, nicméně nedal na sobě nic znát. 

Nebyl by se na něj v té chvíli díval, kdyby to bylo jen na něm. 

Avšak bylo to jako s hadem a králíkem, jeho oči králíka přitahovaly 

a přidržovaly neodolatelnou silou. Byl to pohled sžíravý a hrozivý. 

Bazilišek by mohl chodit k Jardinovi do učení. Ten pohled ho 

pronikal ohnivými střelami očí tak, že chudák v otrhaném hábitu 

musel cítit, jak se mu i dávno vypršelé vlasy na tonzuře kudrnatí 

žárem. 

Copak je to ta vaše slavná církev? - Zaryl si posměváček, a ze 

záplatovaného hábitu se ozvalo: 

My v Pánu a on v nás. Nakolik má někdo z něho život, natolik je 

článkem jeho Těla, které je přece jím samým. Bere na sebe naši 

přirozenost a spojil ji se svou vyšší přirozeností. Všichni, kdo jsou 

zachráněni tímto tajemným spojením a pro nekonečnou hodnotu z 

tohoto spojení jeho oběti, jsou spojeni s jeho vyšší přirozeností, kde 

je božské a lidské osobně spojeno, a tak tvoří celek. 

Cha, cha! Nespadl jste z olivy? Copak to neznáte? Sotva lidi něco 

zavedou, tak se výchozí myšlenka na šup znehodnotí. 

To by snad bylo pravda, kdyby to byla jen lidská záležitost. 

Naštěstí stojí na jejím začátku a konci její zakladatel, a sám se modlí 

za její stálý růst. Proto se nějaký ten vnější, právnický prvek nijak 

nevylučuje s vnitřním prvkem. Naopak, vzájemně se doplňují a 

jeden závisí na druhém. Od představitele právní stránky se očekává 

vysoká dokonalost. Má vynikat v dokonalosti. Jeho vedení a 

představenství je služba, a to k řádnému šíření pravdy a udělování 



vyšších darů. 

Tak se dá šťastně proplouvat mezi úskalím falešně mystického 

zvnitřňování, které by ohrožovalo jednotu celku přehnaným 

důrazem na jedince. Současně služba klade meze odstupňovanému 

a právnímu prvku, aby přepínáním autority nezdržoval prožívání 

milosti jedincem. 

Báchorky! Samé bajky ! A zatím se spousta chytrých a hodných 

lidí odvrací od církve. 

Myslím, že opravdu je pořád dost chytrých a hodných lidí, kteří 

neznají podstatu a pravé zřízení a uskutečnění církve. Stačí všechny 

lidi dobré vůle naplnit radostí ze života církve a pomoci těm 

hledačům najít otcovský dům, aby věděli, že se nezachytí žádné 

mrtvé litery ani bezejmenné obludy, nýbrž mateřské ruky. 

He pšík! – Ehm, ehm! – Ehm, ehm! – Hmrrrm! Hefika! 

Tak se několik jelimánků se činilo, seč mohlo, aby dělali rámus, a 

loudilo ze sebe ještě další a další možné zvuky, ale spíše nemožné. 

Duch světa rád napodobuje pravého Ducha, jenž vane, kam chce 

a jak chce. Předstírá svou všudypřítomnost a všeobjímavost. Tak se 

podbízel každému jednu chvíli jako trubadúr, předstírající svým 

procítěným zpěvem, umocňovaným trýzněným nástrojem, tu 

nejlepší inspiraci lásky. Zástup dívek v bílých splývavých šatech, 

tvářících se jako praví andělé z nebe, šermovalo květinami v rukou 

do taktu: Domnělé andělské chóry si občas přihnuly z poháru, 

zajišťujícího příval něčeho, co zavánělo jako spiritus naturalis. 

Ze záplatovaného hábitu se přesto ozvalo to, co se ozvat mělo: 

Víme, že naše ovečky může snadno ohrozit nepřítel, ten dávný 

původce všeho zla a smrti. Tím nepřítelem je vlk. Apoštol Jan 

připomíná, že vlk lapá a rozhání ovce. 

Celých čtrnáct dnů se otřásaly sály disputacemi a hádkami. Jedním 

koncem nosili sluhové koše svíček a druhým odnášeli ohořelé 

zbytky. Ochrapělí trubadúři se skláněli nad poněkud ovíněnou 

zpěvačkou, jejíž hlasivky už dávno vypověděly službu a černé oči 

chtěly spát. 

Kaple rodinného sídla hraběte de Foix v Palmiersu patrně 

nezaznamenala od svého zbudování tolik vlhčiny, co jí tu zbylo, 

když si tu během posledních dvou týdnů málem vyplakal své 

sametově něžné oči věrný pes, naslouchající hlasu svého Pána. 

Proč? Kvůli strašnému údělu ztracených oveček. Kvůli své slabosti 

a bezmocnosti nějak pomoci. Smutně si připomínal, jaký bývá častý 

konec nadšení. Mladý člověk se rozběhne ve svém povolání či ve 

své dobročinnosti. Všude rozsévá lásku, namáhá se, obětovává se. 

A konečně jednou složí ruce do klína a řekne: Nic jsem nedokázal. 



Nikdo to neuznal. Žádná vděčnost. 

Takže jsi čekal uznání a vděčnost? Dobíral si ho kdosi. 

A to sis myslel, že jsi pracoval pro čest a slávu Boží? Už to, že je 

do tvého nitra vlita vznešená láska k sobě a k bližním, je přece 

nesmírný dar a vyznamenání! Ne že tys něco dával, když ses 

namáhal, jak se ti třeba zdá, ale ty jsi obdarován. Jsi obohacen tím, 

čeho jsi plný. Tvá duše je rozšířena a to stojí za to, abys pracoval a 

rozdával svůj čas a svoje zdraví a nečekal, až ti za to někdo vrátí 

slovo uznání a úsměv. 

Hábit samá lata roztažený na podlaze kaple odpovídal tomu, že si 

jeho uživatel připadal si jako slepenec hroznových výlisků. Kaplí se 

šířily vzdechy, přerývané bolestným štkáním: 

Pane, zachraň je! - Kříž přitom zaznamenával neobvyklé tísnění a 

ždímání v upoceném náručí, jakoby se dala z toho vysušeného 

tvrdého trámu vymačkat nějaká míza. Nebylo však nic vidět, 

protože svět se rozmazával před uslzenýma očima. Z hlediska 

veřejného mínění  světa zase nebylo znát, kdo to vlastně sestupuje s 

kříže a rozmlouvá s horlivým vyznavačem při jeho oddechování. 

Nediv se jim. Vnitřní život není nic, co by se dalo pořídit tam, kde 

trubadúři vyzpěvují o víně, zpěvu a ženách. Je to zápas o Mne ve 

tvém životě. Úporný boj. Tohle náročné úsilí musíš vystupňovat, 

kdo se chceš probojovat k životu z víry v celé své bytosti, ve všech 

jejích záhybech a úžlabinách. A ještě vypjatější úsilí musíš 

vyvinout, když to chceš uplatnit až do konečků všech prstů a 

dotáhnout až do všech důsledků svého počínání, postojů i chování. 

Moje učení není jen přívěsek na krku jako nějaký fetiš nebo amulet. 

Je to i nárok na přetvoření celého tvého života k podobnosti s Mým 

životem tak, jak ti to zjevuji v Mém podání. Jenže po této cestě nejde 

nikdo sólo, ani si nemáš vykračovat sebevědomou chůzí křižáka s 

želenými svaly v drátěné košili. 

Kdo cvičí svaly pohárem vína a soutěží o titul davového živlu 

nebo jednotky šedivé masy, ten si s prozíravostí žížaly a 

jasnozřivostí berana navyká na zpovrchnění těch nejsvětějších 

tajemství. 

Tajemství? Jakých tajemství? Takových, jako že andělský chléb 

jako oběť i jako společenství života ve slavné hostině, se halí do 

dvou slov, totiž mše a přijímání. Obojí skrývá nesmírné tajemství, 

nejhlubší plnost života, největší obohacení, vrcholné štěstí. Okolní 

davy kolem toho nezaujatě proudí jako splašky v odpadních 

stokách. Tápavě hledají a v jednom kole se ptají: Kam se poděl 

nevysychající zdroj života lidu, nejen informovaného, ale i 

osvíceného? Mnohý trubadúr či vykřičená trobairitz na dvorech 



velmožných pánů, které pro ně znamenají celý svět, vyzpěvují 

popěvky o Tristanovi a Izoldě či o králi Artušovi. Kam prý zmizela 

ta stará píseň? Marně hledají pramen života. Zoufale pátrají: Kdepak 

je zdroj uvadlého dětství? Kam se poděl ztracený ráj? 

Sleduj Mně, příteli, jak se všeho vzdávám. Do poslední kapky 

krve. Dal si kdy nějaký dobrodinec mimo Mne z lásky k tobě otevřít 

svůj bok, aby měl u někoho navěky útočiště? Odtud vystupuje k 

překvapení jedněch a zuřivosti jiných Moje tajemné nové Tělo. 

Vznáší se jako holubice ze skály, ze štěrbiny Mého probodeného 

srdce, tak, jako vychází všechno, co slavnostně ustanovuji, z této 

průrvy vykopané tvými nepravostmi. 

Moji učednici se také namáhají celou noc a je to k ničemu. Tenkrát 

se jim zjevuji a vybízím je zajet znovu na hlubinu a začít ještě 

jednou. Vyčerpaný učedník s jazykem na vestě, s podlamujícíma se 

nohama a unaveně mžourajícíma očima neříká podrážděně: Houby 

s octem! – Naopak, pokorně se Mi podřizuje. A výsledky znáš. 

Tak marná se ti často zdá tvoje námaha pro záchranu ostatních. 

Málem bys dal za pravdu těm, kdo tvrdí, že Moje tajemné Tělo má 

už odzvoněno. Neztrácej naději a důvěru. Jenom Moje vyšší pomoc 

může zúrodnit poušť a zatvrdlou hroudu duchovního úhoru v tobě i 

kolem tebe. 

Jak úchvatný a krásný je pojem Mého tajemného Těla! Tady přece 

nejde jenom o nějaké úředníky, ani o pouhou diplomacii. A zdaleka 

vůbec už nejde o zástup vyšňořených pantátů s bradami navrch. Jde 

o Mne a jde o tebe uprostřed ostatních a spolu s nimi. Uprostřed 

ostatních zvláště ty patříš ke Mně, třeba jen tou malomocnou vírou, 

ošizenou o skutky. To vše objímá naše panenská Maminka a hýčká 

ve svém náručí. Moje tajemné Tělo - krásná rodina - úžasné lidstvo, 

a přitom skála - pevná skála, prostě době stavěný dům. Je to navěky 

dokonalé kvůli Mně a se Mnou. Stále to obnovuji a zdokonaluji svou 

láskou, která se vrývá až do krve. Je to krásné, protože to tak 

souladně uspořádávám a vedu tě každým krokem a nejvhodnějšími 

prostředky k tvému cíli. Toto Mé dílo je kompletní, protože má 

všechny Moje pravdy a dary. Je krásné, protože z něho vyrostlo a 

stále roste tolik skvělých květů Mé dokonalosti. Vydává ze sebe 

tolik znamenitých podnětů v umění všech oborů, ve společenském 

životě. Kultivuje tolik národů. A v tomto díle neochabuje, nýbrž 

pořád sílí. 

To už snad ani není pro člověka! Ozval se užaslý vzdech z hábitu. 

Vím, že na tebe kladu nadlidské nároky. Vím, že ses rozběhl za 

Mou dokonalostí. Ale právě tím více potřebuješ Moje vnitřní 

vedení. Potřebuješ soustavné vedení. To tě hmotně nijak 



nezavazuje. Spíše jen vděčností k naší panenské Máti, k jejímu 

dokonalému vedení, a k modlitbě za ni a vůdce vnitřního života. 

Tohle je Tělo jaksepatří tajemné. Tady jsi platným článkem. I jako 

nejposlednější zde máš své místo a svůj úkol. Na tobě záleží, kdy 

Mi dopřeješ, abych mohl v tvém srdci rozehrát jedinečné nebe na 

zemi. Právě proto, že se jedná o Moje jedno jediné Tělo, kde se 

všechno tvé jedinečné úsilí slévá s ostatními do jednoho, aniž bys 

pozbýval svou zvláštní osobitost nebo se v celku ztrácel. Je to 

naprostá sjednocenost celku a tebe jako části, při docenění tvé 

hodnoty a tvého přínosu a současném růstu celku. Je to naprostá 

celistvost, kde všechno oživuji Mým Duchem. Tak žiješ ze všech. 

Žiješ ze všech přínosů každého, ze všech zásluh každého, ze všech 

obětí každého, z veškeré Mé dokonalé Lásky. 

Uprostřed tolika pobloudilců dojančených a ubožáků 

dohulákaných falešnými proroky stojí tím spíš zato semknout se 

kolem Mého Těla jako kuřátka kolem kvočny. Shromažďuji tady 

přece všechny v jednotě víry. Kdopak by se bál, že z nich snad 

někdo nadělá jednu kaši, kde by ztrácela různost chuti každé 

přísady, byť by byla sebepikantnější? Kéž bys dal, příteli, Mému 

tajemnému tělu všechno, co máš! Oslavuj si Mně, jak chceš, po 

svém, ale také Mě oslav spolu s ostatními! Uvidíš, že tam najdeš své 

jedinečné a nezastupitelné místo. 

Nechápeš snad, jaký smysl má toto tvé utrpení, jakož i každá tvoje 

oběť? 

Jsi přece Můj tvor. Proto Mi patříš. Když ti dávám svobodu, tedy 

je tvou spravedlivou povinností, abys to uznal a výslovně se Mi celý 

oddal, jak to jen dovedeš. Vnějším úkonem Mi dáváš najevo svou 

vnitřní oddanost, když chceš úkonem oběti vyjádřit, že Mi docela 

patříš. 

Když se při oběti pokorně podrobuješ Mým pokynům, které 

vtiskuji do samotné své bytosti, pak můžeš vzít jed na to, že to rád 

přijmu. Jsi z duše, ale také z masa a kostí. Nemůže ti stačit, abych 

přijal oběť pouze duchovně a neviditelně. Proto Moje odpověď na 

tvou, smysly vyjádřenou, otázku je vnímatelná také tvými smysly. 

A víš, jak projevím příznivé přijetí tvé oběti? Tím, že ti dary, které 

od tebe ve tvé oběti přijímám, zase rozděluji, ale už ne jako tvůj 

majetek, nýbrž jako Moje vlastní. Dávám ti je, když tě zvu jako k 

hostině. Hostina je znamení potvrzeného přátelství. Je zárukou 

přijetí oběti a vnějším rozdělením ovoce Mé přízně. Tvoje přijímání 

je zjevnou odpovědí na tvou očividnou oběť. Co platí o každé oběti, 

to platí tím více o té Mé, které je nejlepší a jediná pro Mne přijatelná. 

Podivné chapadlo uchopilo záplatovaný hábit za rukáv a cloumalo 



s ním s takovou vehemencí, až se zdálo, že má co do činění s celou 

kohortou maurské jízdy, a že svět má být co nevidět připraven o 

jednoho kanovníka. Dominik, jenž od mládí toužil prolít svou krev 

pro víru, se tomu tlaku ochotně poddával, jako by chtěl říci: No 

prosím, poslužte si. Jsem vám docela k dispozici. Následoval ten 

neodbytný stín z přítmí kaple ven, na světlo světa. Tam se z něho 

vyklubal jeden těch zbloudilých výtečníků, jaký si před chvílí vůbec 

nedával před ústa ubrousek, a docela bez obalu posílal všechny 

katolíky ke všem čertům. Velký vyznavač dočista ustrnul, jako by 

někomu sedl na sváteční dort, a nyní opatrně zkoumal, co z něho 

zůstalo. 

Ten protivný vrták, ten neodbytný šťoura, ten darmošlap a 

darmožrout, ten tlučhuba, ten přetrhdílo, ten nekňuba byl úplně 

někdo jiný. Jeho tvář sice i nadále vypadala jako vytesaná ze žuly, 

ale oko jaksi změklo. Kdyby se jednalo o někoho jiného, řekli byste, 

že mu do očí vstoupil výraz sentimentální a snivý. Pokud byste ho 

viděli, určitě by vám připadal snivý, ačkoli si to rozhodně 

nepřipouštěl, neboť to bylo cosi nemožného. Snad dokonce slza 

tkvěla na samém dně těch očí. 

Papežem jsi měl být, Otče Dominiku! Tvrdil, když mu potřásal 

pravicí, až se zdálo, že si ho plete s rumpálem u studny. 

Některé komplimenty jsou lepší než jiné, a jsou komplimenty, 

jimž tváří v tvář nezůstane žádná skromnost neotřesena. 

Záplatovaný hábit se zachvěl dojetím své náplně, a jak mu vlhla 

kapuce, do níž se uchýlila osvícená hlava, bylo víc a víc zřejmé, že 

se otevřela stavidla nové slané řeky, ovšem docela jiné než předtím. 

Stěží kdo by si byl kdy pomyslel, že by mohl slyšet něco podobného 

z úst toho navracejícího se pobloudilce. 

Otec Diego si spokojeně mnul ruce a pochvaloval si: Třebaže 

nestranní rozhodčí, pozvaní hrabětem de Foix, nedali svůj hlas 

nikomu, dobře to dopadlo. Přes pět stovek zbloudilých hledačů 

pravdy se vrátilo do lůna církve. 

Takový úspěch! Zalátaný hábit se v těch dnech otřásal výbuchy 

smíchu a přívaly veselí. Nezávislý pozorovatel by si byl mohl 

snadno domýšlet, že tu snad někdo pomáhal burgundským vinařům 

s vinobraním, avšak zasvěcenější věděl, že kdyby měl být takový 

naturální spiritus ve zvýšené míře jeho krvi, museli by ho do něho 

dostat násilím a proti jeho vůli. Vinaři však z něho neměli radost, 

když viděli, jak ničí jejich tekuté zlato ředěním hojně přilévanou 

vodou. 

Úspěch z Palmiers však ledaskomu stoupl do hlavy, takže mnohé 

přičinlivé duše daly podobným podnikům vale. Tak se vypařil opat 



Arnold a další cisterciáci, kteří ho doprovázeli. Petr z Kastelnau, 

vyslanec Říma, odešel získávat narbonské šlechtice, aby podpořili 

papeže. Otec Diego se vážně roznemohl a učinil závažné 

rozhodnutí: 

Jestli mě Pán volá k sobě, ať tedy dodýchám u lidu své diecéze, 

řekl a vyrazil domů. 

Vrátím se taky tam, kam patřím, mezi kanovníky. Konečně jsem 

přece jejich – 

Otec Diego ho nenechal domluvit: 

Zůstaň tu, Dominiku. Buď nablízku všem hledajícím a – a – zůstaň 

napořád v těch jejich hadrech s děravými kapsami. 

Souhlasné pokývání hlavou uklidnilo biskupa Diega z Azevada. 

Usmíval se jako měsíček, když vypustil duši u lidu své diecéze v 

Osmě. 

Papežský vyslanec Rudolf ho brzy následoval, a taky za sebou 

rychle zavřel vrátka. 

Když v životě nastane nějaký zádrhel, který způsobí, že se čelo 

dříve hladké starostlivě zachmuří a člověk se ptá: Co si teď jen 

počnu?, potom nejlepší postup, jak si ulevit, je svěřit všechno do 

rukou osvědčeného znalce. Hospodyně, jejíž odpadová roura se 

ucpala, se raduje při příchodu řemeslníka. Podobně i papež 

Innocenc III. pocítil v srdci naději, když spatřil ve dveřích známý 

záplatovaný hábit. 

Slíbil jsem Otci Diegovi, že ty zbloudilce neopustím. A tak - 

zůstávám s hrstkou věrných, povzdechl si Dominik. 

Milý synu, ustanovím vás pomocným biskupem pro toulouskou 

diecézi, tamní otec biskup Fulko by s tím souhlasil. 

Prosím, svatý Otče, jen to ne. Ušetřte mne jakéhokoli úřadu, 

ozývalo se ze záplatovaného hábitu. 

Pak nemám, čím bych vás na cestu vybavil, rozhodil rukama 

papež Innocenc III. - Zatím v církvi nemáme žádné zvláštní úřední 

zařízení, které by se obíralo právě a jedině vyšetřováním a 

zjišťováním stavu věcí. Žádnou zvláštní pravomoc vám nemohu, 

můj synu, dát. Tak tedy, mějte prostě oči otevřené. 

Stačí mi vaše požehnání. 

Dobře víte, milý synu, že Narození Páně je pouze prvé zastavení 

na křížové cestě ke Kalvárii. Svatá Panna dokonale rozumí svému 

Synu. Milosrdenství je hluboce vepsáno do jejího srdce. Proto 

rozumí řeči a skutkům Ježíše Krista, jež se dají nejsrozumitelněji 

přeložit láskou a spravedlností. Proto vidíme, že Maria neběhá za 

zázraky jako ostatní její rodáci. Od začátku je přesvědčena o božské 

síle Ježíšově. Nepotřebuje znamení, proč Ježíš říká a koná to či ono. 



Marii stačí důkaz jejího božského mateřství, které mluví k celé její 

bytosti a k její mysli docela jasně a zřetelně. 

Samozřejmě, že také víte, jaký tedy je úkol svaté Panny jako 

Bohorodičky vzhledem k Ježíši Kristu a jeho vykupitelskému 

poslání. Ježíš přichází obnovit v každém z nás hříchem znetvořený 

či ztracený Boží obraz a povznést nás k úplně novému, 

ušlechtilejšímu stvoření, v němž bychom se stali důvěrnými přáteli 

a spolupracovníky samotného Boha. Ježíš přináší zadostiučinění za 

náš dluh a otevírá nám cestu k novému stvoření. Smysl Ježíšova 

poslání se dá pochopit jen z hlediska nekonečné Boží Lásky. 

Klečící Dominik skláněl hlavu, když se nad ním snášelo papežské 

požehnání. 

Žehnám vám ve jménu Otce, i Syna i Ducha svatého. 

Představujete-li si chlapíka s jestřábím obličejem, pronikavým 

zrakem a čenichavými zvyky, který by vám připadal jako někdo, 

kdo vám v příštím okamžiku nasadí náramky a odvleče vás do 

vězení, jste úplně mimo. Kdybyste mu dali pár dní, tak byste zažili 

neodolatelné nutkání říkat mu bráško. 

Po přijetí požehnání se tvářil, jako by přicházel z jiného světa. Oči 

měl upnuté kamsi za kulisy dějin, kam nebylo možno běžným 

pohledem dohlédnout. Zdálo se, že ani největším rachotem 

pekelných mocností by se nedal tak snadno odtrhnout od vyšších 

sfér. Odpověď na propletený chuchvalec otázek, které na něho 

dotíraly ze všech stran, na sebe nenechala čekat. 

Našel odpověď, když se zabydlel v malém výklenku, skoro přibitý 

k dřevěnému trámu, který znamená tak mnoho. Dávno se rozplynuly 

jeho obrysy, takže už netíží toho, kdo se k němu přivine. 

Maminka tě učí svým počínáním v nejubožejší bídě jeskyně, ve 

vyhnanství mezi cizinci, v domě našeho Otce i na Kalvárii rozumět 

Mi. Jak poučné je pro tebe její vystoupení na svatbě! Kvůli utvrzení 

ve víře Mě neváhá žádat o zázrak. Vede tě k lepšímu Mému 

porozumění, když jde za Mnou na Kalvárii. Dovede na sebe úplně 

zapomenout. Dokáže poručit milujícímu mateřskému srdci, které ti 

přeje jen to nejlepší, když podává Mě samého právě za tebe 

uprostřed všech ostatních, ovšem ne bez nich. 

O čem asi hloubá, když vystupuji na veřejnost s hlásáním radostné 

noviny, zatímco sama to sleduje z ústraní? Kolik je tu najednou 

přemoudřelých příbuzných a ustaraných přátel a takzvaně hodných 

občanů, zkrátka rozumbradů z ulice, kteří se nad ní pohoršují, že je 

Matkou tahového darmošlapa? Místo, abych se jako ostatní snažil 

přežít zlé časy, toulám se bezpracně s opilci a nevěstkami, 

probouzím spící lid a odvádím od úcty k chytrým, uznávaným a 



mocným. Kolik je těch, kdo varovně vztyčují prst, že to se Mnou 

špatně dopadne? Kolik pomluv, urážek a obvinění na Mou adresu 

dopadá i na Maminku? Jak často ji asi otravují příbuzní, aby Mi šla 

domluvit a odvedla Mě ze šikmé plochy? Maminka mlčí a žehná Mi 

na dálku za každé slovo a za každý krok. Dobře ví, že každé slovo 

a každý krok Mě přivádí blíž a blíže hrozné, potupné smrti. Ví, jak 

se s každým Mým slovem a skutkem stupňuje nenávist pyšných a 

mocných proti Mně i proti ní. Za těch třiatřicet let Mě musí obětovat 

ne jednou, nýbrž tisíckrát a zase znovu. Pokaždé a znovu Mě 

dobrovolně vydává veřejné potupě. Tím si připravuje své Srdce na 

krvavou oběť se Mnou. Tolikrát a opakovaně Mne obětovává do 

rukou našeho společného Otce, a to kvůli tvým vinám. Přitom se 

více a důvěrněji stává dobrou a pečlivou Matkou právě tebe 

uprostřed obrovských zástupů lidí, kteří vzdychají po mateřském 

pohlazení a obejmutí. 

Víš, proč Mi nezabrání v Mé svobodné životní pouti vstříc hrozné 

smrti? Chápe svůj mateřský úkol. Dovede Mne, své jediné Dítě 

obětovat z lásky k tobě, i s celou tvou rodinkou, a pro věčnou 

záchranu. Samozřejmě, že ji vždycky Srdce, když má vydat své 

jediné Dítě na potupnou smrt. Avšak teď jsi ty zvláště dítětem jejích 

slz a úzkostí. Jsi dítětem jejího pokojného souhlasu s Mou vůlí. Tak 

tě jako vlastní vede k Mému kříži, aby ti tváří v tvář ukrutnému 

světu ukázala, kde máš hledat lásku a naději. Tady, kde trám přiléhá 

k zemi tak těsně, že se zdá, že z ní přímo vyrůstá, představuje právě 

tebe uprostřed ostatních nebeským přátelům. Jedině když uneseš 

vlastní úděl ve spojení s Mým, můžeš se Mnou doopravdy spřátelit 

a pokračovat v Mém díle. 

Kdo nechce, hledá důvody, proč by nemohl. Maminka však má 

dobrou vůli. Ta ji vede k objevení způsobů, jak na to. Duchem ji 

vedu z venkova do města, když přichází její čas. Zatím se ocitám 

tváří v tvář největší oběti, abych v očích světa všechno prohrál. 

Mocní a učení Mě odmítají a každému Mému příznivci hrozí 

stíháním. Maminka se ke Mně rozhodně hlásí. Jde se Mnou a za 

Mnou, aby se Mnou pila kalich hořkosti. Setrvává poblíž Mne, aby 

se naplnila proroctví, že její duši pronikne meč. Neuhýbá vlastní 

potupě kvůli Mně. Jinak by nemohlo vyjít najevo smýšlení 

mnohých, třeba i vlků v beránčím rouchu. Kvůli Mně nechává 

dopadnout jedovatou slinu lží a pomluv na svou půvabnou tvář a 

směle vystavuje nejtěžšímu zranění své přečisté Srdce. 

Vůbec se nesnaží zabránit Mé smrti, jako ji sám neodvracím. Mám 

být křtěn krví a trápí Mě, dokud jí nejsem pokřtěn. Ani při Poslední 

večeři není daleko. Vždyť je to její tělo a její krev, které ti 



proměněné podávám ve svém Těle a ve své Krvi. 

Ještě důvěrnější je toto spojení mezi Mou a její duší. Vše, čím 

přetéká Moje Srdce při Poslední večeři, nalézá ohlas v její duši. 

Třebaže nikdo ve shromáždění Mých věrných otevřeně nepožaduje, 

aby se tak o ní mluvilo a psalo, přesto i ona má ducha této 

služebnosti. Její duše se stále rozšiřuje k objetí celého lidstva všech 

dob a na všech místech. Dává Mi přece život jako obětovateli a též 

jako oběti. Obětuje se ve Mně za tebe. Třebaže tedy nemá zvláštní 

účast na této službě, je zvláště tvou skutečnou Matkou jako každého 

zvláštního služebníka této Mé oběti. Všechny dary se ti poskytují 

jejím prostřednictvím. Vše, co slavnostně ustanovuji, se ti dostává 

díky ní. Proto k ní zaměřuj své modlitby za Moje dokonalé 

služebníky. Obracej se k ní s prosbou o její vedení k nejlepšímu, 

dokonalému přijetí oběti Mé Lásky. 

Duchovně je se Mnou těsně spojena. Proto také z jejích úst 

vychází Moje modlitba, aby všichni byli jedno. Jako první ze všech 

tvorů vroucně děkuje za dar Mého Těla a Krve k nasycení 

hladových duší. Její duše plane ohněm vroucí vděčnosti. 

Tento oheň je však zaplavován proudem hořkých slz, když Mě 

sleduje na bolestné cestě. Snáší se kolem temnota ní a zahaluje i 

tebe. Její duše sleduje všechny ty bezhlavé davy, které kolem 

zoufale běsní proti Mé Lásce, která je silnější než smrt. Její duše 

smutně sleduje nešťastníky, pro něž se jakoby nadarmo prolévá 

Moje krev. Je tak těsně spojena se Mnou, že zakouší hroznou bídu 

hříchů, které na Mne doléhají. Dobře ví, že tě svou smrtí vykupuji, 

a že vstanu z mrtvých. Přesto temnota tvých vin, zatmění z Mé 

potupy a utrpení, je lidsky neproniknutelná. A přece ty slzy 

zaplavující a oslepující její oči prozařuje vnitřní pokoj, láska a jasný 

výhled. Jako tu ze dřeva kříže na tebe křičí Moje Láska, tak i ona 

zde hrdinsky vytrvává, byť s probodeným Srdcem. 

Přeji si její dokonalou oběť. Můj poslední výkřik se bolestně 

zarývá do jejího čistého Srdce. Zakouší okamžiky temné noci, kdy 

se odmlčuji. Jako by rázem vnitřně ohluchla, jako by jí došel duch 

jejího dýchání, tak ve své duši lapá po dechu. Přináší svou oběť 

současně se Mnou. 

Neboj se! Klidně vykroč do toho toulouského sršního hnízda. 

Neboj se žádných Rajmundů, ani jejich pacholků! Jsi dobře 

zabezpečen k tomuto svému duchovnímu výstupu. Sám do tebe 

vkládám a udržují životodárný základ. Nechávám stékat Můj vyšší 

život do tvé duše. Sytím tě sebou samým v podobě tvé každodenní 

potravy, abych do tebe vydechoval svého Ducha, plného darů, jaké 

svět nezná. Dopřávám ti zkušenost, že jsi milován Mnou mimo tebe, 



Mnou ve tvém těle, ale i Mnou jako pouhým tvým Bratrem, který je 

ti bližší než jsi sám sobě. 

Čím hlouběji dumal o těchto věcech, aby pak vycházel s planoucí 

pochodní pravdy jako z temné jeskyně, tím víc se stával 

podezřelejším všednímu duchu světa. Ten se všemožně přičiňoval. 

Strkal svá všetečná tykadla do jeho soukromí a na každém kroku 

prokrmoval každý z jeho smyslů zvlášť a pak všechny souborně 

zprávami o postupu nenávisti k tomuto človíčkovi díky jedné 

rozpínavé obludě. Stačila však malé poodstoupení do ústraní, tam, 

kde je vždycky dost místa pro každého, a hned měl zprávy z první 

ruky. 

Maminka má účast na tvé záchraně a tvém zdokonalení právě 

proto, že Mi dává tělo a krev, jež velkodušně obětuje zvláště za tebe 

uprostřed ostatních. Okolnost, že by ses možná zdráhal přijmout 

štěstí, že jsi milován nejen Mnou ve tvém lidském těle, nýbrž i 

pouhým člověkem - tohle ji neodradí, aby tě dál milovala, a přála ti 

Mne a Mé nejlepší přijetí pod svou střechu. 

Moje oběť při slavné hostině lásky liší od oběti na kříži nekrvavým 

způsobem, jakým zde dále přebývá a bude přebývat až do konce 

světa, aby pak v Mém náruči trvala ve svých plodech navěky. Proto 

Moje oběť zahrnuje současně tajemství její oběti a tajemství jejího 

duchovního mateřství zvláště tebe uprostřed ostatních a spolu s 

nimi. Maminka plní velké poslání tvým vedením ke Mně, abys Mě 

jaksepatří přijal a stal se Mým živým příbytkem. 

Během slavností na dvoře toulouského hraběte neměl zalátaný 

hábit žádné stání. Stačilo, když k němu z dálky dolehly ty 

nacukrované trubadúrské odrhovačky: 

Nad sebou moc jsem ztratil hned 

a svůj jsem více nebyl, když 

jí v oči jsem moh pohledět, 

v zrcadlo, jež je blaha skrýš. 

Od chvíle té, co v něm se zřím, 

Vzdechy mě mohou usmýkat, 

neboť jsem stejně ztraceným 

jak krásný Narcis, jenž v tůni spad. 

Tou zdá se k ženám náležet 

má dáma vlastností, pro niž 

odmítá to, co má se chtět, 

a co se nemá, činí spíš. 

Upadl jsem v nemilost, to vím, 

jak bloud na mostě musím stát, 



proč je to tak, je tajemstvím, 

moc vysoko mířil jsem snad. 

Zpíváš líbezně, bratře, povzdechl si, - jenže u špatného oltáře. 

Myslíte pana Rajmunda? 

Pokrčil rameny. 

Co se divíš? Čí chléb jíš, toho píseň zpíváš. 

Ach, kéž by ti bylo jednou dáno, poznat, že někdo jiný ti láme 

chléb, a dává ti sám sebe za pokrm! 

Takové už je pokušení romantismu a lákavé volání dálek. 

Přichází k tobě rozmanitými cestami. Vidíš krásný obraz, ucítíš 

vůni dálek, začteš se do starodávné knihy, a už tě drží romantická 

touha. První projev romantického poblouznění nebo pokušení je 

pocit dusivé všednosti, ošoupané jednotvárnosti, protivně se stále 

opakující, až nesmyslné každodennosti. 

Později čteš jen tak, abys četl něco lehčího. Pojednou cítíš, že 

toužíš po slunném jihu, po úbočích vyzvednutých zadumanými 

cypřiši, po tichých městečkách, která spí po pohnutých bojích, 

porážkách a vítězstvích. A tak na tebe sedne hořká únava z tvé ulice, 

z tvého domu, z tvé dílny, kde znáš každý kout. Zachce se ti velkých 

gest, krásných míst, jiné práce. Zatoužíš po cizích vůních, po světle, 

vzruchu, pohybu a velikosti. A právě to je tvá velikost: umět zůstat 

věrný ve své všednosti, svým polím, svým ulicím, své knize života. 

Nauč se louskat Popelčiny oříšky touhy tím, že odhalíš velikost, 

pravou, krásnou a svatou velikost ne v nádherných barvách a 

okázalém lesku, ani v pitoreskním podání lidského hemžení, nýbrž 

ve velké, svaté, poctivé věrnosti. To je pravá romantika: umět být 

věrný, ač se zalykáš prachem, vydržet tam, kde tě všechno 

vykopává, abys už  konečně vypadl. To je věrnost a romantika 

vojína předsunuté hlídky či vojáka vytrvale plnícího rozkaz na 

zjevně ztracené vartě. Ať jsi kdokoli, pokus se nalézat vyšší vůli v 

tom, co se ti zdá malé! Kéž se ti sama všednost stane tím 

nejpodezřelejším! Zamiluj si tu nepatrnou věc a zdánlivě šedivou 

službu s ohledem na velký plán, který zahrnuje i tebe, a nezapomíná 

tebe, ani když jsi tím nejposlednějším. Tahle vojna s romantickým 

pokušením je opravdu zatrolená rachota! 

Je to dřina, ale co na druhé straně zkusí ten, kdo by se tomu chtěl 

vyhnout! Jaká nesnáz dolehne každého, kdo by vyhledával jen svoje 

libůstky! Stával by se otrokem svého malicherného hračíčkování. 

Zůstává dočista sám a k takovému se nejvíce přibližuje odvěký lhář. 

Nepřítel tě napadá, když zůstáváš sám, jako se vetřel k Evě, když 

byla sama, bez Adama. Přidej se k ostatním pozvaným na slavnou 

hostinu. Snaž se přijmout svého Hostitele otevřeným srdcem. Tak 



se staneš odolným. To už nestojíš sám jako kůl v plotě ani netrčíš 

jako osamělý pařez ve větru, ale jsi s ostatními propleten jako 

vánočka a oni tě ubrání proti nepohodě. - 

Do arény vtrhl rozlícený býk, zarazil se uprostřed a prohlížel si 

všechny kolem. Chvíli funěl, pak se rozběhl proti nejbližšímu 

zábradlí a vší silou do něho zabral rohy, až to zadunělo. Potom 

uskočil, jako kdyby ho někdo šťouchl rozžhaveným pohrabáčem. 

Po prvním úleku zjistili přítomní, že se nejedná o býka. Byl to hrabě 

Rajmund. Chvíli odfukoval, a pak zachrčel: 

Hmrr. Když jde o mne, - holedbal se, - přísahám na evangelium! 

Zásadně se odtahuji od veškeré té čeládky, která tu dělá ten poprask. 

A nejen to, jako zeměpán, zatočím s každou chamradí, která by 

chtěla okrádat církev o nějaký majetek. 

Hosté vzhlédli překvapeně na příchozího a nechápavě ho 

sledovali. Z jeho počínání vyzařovala blazeovaná nonšalance 

sultána, který očekává, že ho pobaví dvorní kejklíř. Většinou dobře 

věděli, že nepatří k mužům, kterým činí potěšení veřejně odhalovat 

své nejhlubší city a diskutovat s ostatními o tajemstvích svého srdce. 

Obával se snad něčeho? 

Nebyl žádný bázlivec. Fyzicky i morálně byl obdařen více než 

obvyklým přídělem odvahy. A tak ho situace, která by mnohým 

zeměpánům nahnala strach, silně rozjařila. Cítil v sobě schopnosti a 

sílu přerazit vejpůl každého, kdo by se odvážil zapochybovat o něm. 

Pane hrabě, to jste sliboval už vloni, ale rok se s rokem sešel, a 

skutek-utek, metl mu do tváře toulouský biskup. Opat k tomu dodal: 

Dodnes nebyly vráceny žádné neoprávněně zabrané církevní 

majetky. A tu chamraď, kterou jste už vloni sliboval vyhnat, máte 

nastěhovanou všude v podhradí. 

Jeho reakce na toto odhalení nebyla příznivá. Pro mladého muže, 

zakládajícím si na své povýšenosti, není nikdy příjemné, když zjistí, 

že je v úzkých. Pro příslušníka starobylého rodu není nijak zábavné, 

když se ukáže, že hlava rodiny spolupracuje se zločinci a chová se 

způsobem, který nutně musí vést k pobytu za mřížemi. 

To – to bude nějaké nedorozumění, koktal hrabě. 

Žádné nedorozumění! Zlovolný záměr! Připojil se Petr Castelnau, 

který právě vstupoval do dveří. 

Způsob, jak sebou hrabě trhl, daleko předčil všechna leknutí, jež 

poslední dobou zažil. Bylo jich mnoho a byla to leknutí pořádná. 

Hrabě z Toulouse nepatřil k lidem, kteří se nechají snadno vyvést 

z konceptu. Jeho klid zpravidla dokázal rozrušit jenom jeho syn, 

protože jablko nepadlo daleko od stromu. Nebyl však odolný proti 

takovým událostem, které se začaly odvíjet dnes. 



Strašné tlaky! Mám na krku cechy – gildy - pobreptával hrabě 

cosi, co svou artikulací připomínalo jízdu žebřiňáku po dlažbě 

z kočičích hlav. 

Pokračovat! Pokračovat! - Doléhal zvenčí pokřik shromážděných 

řemeslníků z města. 

Zeměpán s vojskem prý je pod tlakem! K smíchu! 

A co ta veřejná shromáždění, podněcovaná proti církvi a papeži? 

Sám to podpichujete, aby tady všechno vřelo. Až se voda zakalí, tak 

si zalovíte, že ano? - Jednou na účet církve, podruhé na úkor těch 

pomatených prosťáčků, sváděných od pravé víry, potřetí na účet 

šlechty. 

Hrabě Rajmund zakoulel očima a zdálo se, že ho zachvacují 

mdloby. Byl to ješitný snob od temene své řídce porostlé hlavy až k 

chodidlům. Těšil se, že bude svým přátelům diktovat dopisy na 

papíře s královskou korunkou a později se před nimi chlubit 

důvěrnou známostí s králem aragonským jako přinejmenším sobě 

rovným. 

Poulil oči a svíral opěradlo křesla. Zdálo se mu, že mu pevná půda 

mizí pod nohama, a dokonce i křeslo že s ním ujíždí. Nabýval 

podoby slavného faraona Šešonka, a to zrovna při munifikaci. V 

jeho nitru se bezpochyby odehrával mocný zápas, který se navenek 

projevil pokleslou čelistí a vytřeštěnýma očima. Zdálo se, že mu 

mluvený projev činí značné obtíže. Chvíli drmolil: 

Dám - Všechno dám do pořádku! Všechno! – ale potom zase vrtěl 

hlavou a cedil zuby: Ne! Nikdy neustoupím! Svolat rytíře! Do 

zbraně! 

Proti komu chcete bojovat? Zeptal se Petr z Castelnau. 

Proti vám. To už je k zbláznění! Tohle není pro člověka! 

Nejdřív převládal strach, takže sebou cukal při každém náhlém 

hluku a s úděsnou jasností chápal pocity onoho Damokla, o němž 

slýchal v mládí. Postupně se však k němu vplížila sebedůvěra a 

zpevnila jeho sukovitou páteř. Teprve později mu připadalo, že se 

věci znamenitě uklidnily. 

Jistě si ani nepřál smrt papežova legáta, jenže jiný způsob, jak se 

ho zbavit, pro něho zřejmě neexistoval. Sešlápl mentální akcelerátor 

až na podlahu. V hlavě mu to divoce zapulzovalo, až mu všechno 

zrudlo před očima. A dostal svůj nápad, ne sice shůry, ale spíše 

zdůli. 

Někdy si říkám, jak to asi dělají takoví ti vrahouni, že se úplně 

nerozsypou, když plánují další zločin. Měl jsem jednou před sebou 

mnohem jednodušší prácičku a myšlenka na ni mě v noci, když jsem 

nemohl usnout, rozklepala do takové míry, že ze mě byl nazítří 



úplný vrak. Černé kruhy pod očima — no čestné slovo! 

Rád umřu mučednickou smrti pro Krista. Stejně si myslím, že se 

tady zřejmě nikdo neobrátí, dokud nebude zdejší půda skropena 

mučednickou krví. Každopádně na vás, pane hrabě Rajmunde, 

z pravomoci mně jako legátu svěřené, uvaluji klatbu, - řekl 

rozhodně otec Petr: - a všechny vaše podřízené jako zeměpánovi 

zbavuji závazku vás poslouchat, dokud se neusmíříte se Bohem. 

Když to hrabě uslyšel, zachoval se nejprve jako býk, do něhož 

znenadání píchne pikador. Odvrátí se od matadora, který předtím 

poutal jeho pozornost. Zuřivě zafuněl, pak zaváhal, načež se rozběhl 

rohy proti nejbližšímu těkavému stínu. Oči mu lezly z důlků, vlasy 

rozcuchané, nos se mu třásla jako  hruška hnilička. Jeho tvář 

připomínala krále Saula, když pokoušel zmermocnit jakousi vědmu, 

aby mu věštila.- Po chvíli zas nabyla podoby velblouda, který se 

právě dozvěděl, že jeho láska nebude opětována, protože kýžená 

velbloudice, k níž snad choval vřelejší náklonnost, odešla s jednou 

karavanou do daleké země. 

Zatímco slova lítala vzduchem jako nabroušené meče, vášně 

ochladly a na tváři pana hraběte se objevil výraz kachny právě 

zasažené, který ho tak často zdobil v okamžicích tísně. 

Slova se do něho zařízla jako nůž do gorgonzoly. A k tomu ten 

povýšenecký pohled! Zaryl se do něj a odmítal se vyrýt. Chvíli 

přemítal o tom, že zavolá toho legáta zpět a zeptá se ho, co tím u sta 

hromů myslel, když na něho tak civěl, avšak následující úvaha 

nabyla vrchu. Spokojil se tím, že vyprázdnil sklenku jakéhosi 

divokého moku. Poté se cítil trochu — ne mnoho, nýbrž maličko— 

lépe. Předtím by byl rád zavraždil legáta i toho cisterciáka, co ho 

doprovázel, a s chutí by si zakřepčil na jejich hrobech. Nyní by se 

spokojil – s pouhou vraždou. 

Přijal další pohár naplněný až po okraj. Její temný obsah dával 

tušit vítanou posilu. Napil se. A okamžitě jako by se jeho tělesnou 

soustavou rozeplály oslavné ohně. Podíval se poháru až na dno. 

Celý jeho pohled na život se nyní jakoby kouzlem proměnil. Náhle 

cítil, že – přijde-li na věc - dokáže čelit celému tuctu legátů, ať v 

jejich očích tkví sebetklivější pohled. Snad to byla iluze vyvolaná 

nápojem snů, ale podle všeho se pronikavě změnil. K lepšímu? To 

je otázka, o kterou by se mohli čtyři hádat. Jeho oko, ač stále skelné, 

ztratilo původní baziliščí slizkost. Připomínal maso pro kočky, 

týden uležené na sluníčku, vyzdobené zdravou lesní barvou. 

Příroda už to tak zaonačila, že obličej hraběte Rajmunda nemohl 

za žádných okolností nabýt na kráse, ale v tomto okamžiku se do 

něho vkradl výraz, který do určité míry zmírnil jeho normální 



nepřívětivost. Byl to výraz uchvácení, radosti, téměř oblažujícího 

štěstí, krátce pohled muže, který jasně vidí, jakým způsobem 

dosáhne svého. 

Je příjemné, že kronikář může zaznamenat, že horká lázeň udělala 

velkomožnému panu Rajmundovi náramně dobře. Popadli ho, 

svlékli a dusili v páře, až bublal ve švech, třeli ho, hnětli ho, strčili 

ho pod studenou sprchu, uvedli ho do studeného bazénu, a poslali 

ho ven do světa růžovějšího a silnějšího. Teoreticky by proces 

procvičování ochablého svalstva, pročišťování hermeticky 

uzavřených pórů a povzbuzování činnosti jater, která vycházela z 

předpokladu, že jsou ve výslužbě, měl u člověka vyvolat bujarou 

čilost. V praxi to však někdy bývá jinak. 

Dokonce ani zjištění, že mu na blízku vyskytuje trhan 

v záplatovaném hábitu, o němž předpokládal, že se zdržuje co 

možná nejdál odtud, nijak nepřispělo k projevu nečekané radosti, 

která by do jeho duše vnesla světlo a něhu. 

Pro šlechtice, s nímž jakýsi legát zachází jako s problémovým 

dítětem a při sebemenším provinění ho chce hned postavit do kouta 

a přestat mu podávat svátosti, musí být nesmírně choulostivá a 

nebezpečná záležitost uvidět, doma místo hosta, kterého si pozval, 

nějaké další prodloužené uši Říma. 

Už řadu let žil ve stavu potlačené vzpoury. Doutnal, ale netroufal 

si vzplanout. Avšak výkon otce Petra měl na něho účinek vpravdě 

explozivní. Oči mu plály vzrušeným odhodláním a přerývaně 

oddechoval. 

Pes u nohou svého pána neměl šťastný večer. Zrovna se připlížil 

k svému pánu a ten do něj vztekle kopl. Pes nabýval dojmu, že 

začaly pršet boty. 

Ještě jedno setkání, aspoň jedno, zaškemral hrabě, - a uvidíte - 

odstraním všechno, co přivodilo moji klatbu. 

Tak tedy zítra u svatého Jiljí. 

Legát Petr se už nezdržel. Rajmundův příslib zítřejšího obrácení 

ho příliš nezaujal. Potom ho i jeho průvodce pohltila noc. Někde ve 

tmě houkala sova. Otci Petrovi se zdálo, že ji poslal toulouský hrabě, 

aby se mu tím houkáním posmívala. Zamračil se. Zuby mu cvakaly 

o stošest. 

Ranní slunce pošimralo papežského legáta Petra na břehu řeky, 

kde přespal pod širým nebem. Opodál obezřetně vylézal z houští 

cisterciácký opat, odstraňoval s vlasů větvičky a s obličeje střásal 

mravence. Posbírali své tlumoky a zvedali se, aby zamířili ke 

svatému Jiljí. 

Pojednou zašumělo houští, vzduchem se zaleskl meč, a než jsem 



se nadál, Otec Petr ležel v krvi. Vypravoval později opat. 

Kolik jich bylo? 

Dva zbrojnoši. 

Konečně je pokoj, oddechl si kdosi. 

Pokoj však nebyl. 

Od úst k ústům letěla zvěst: Byl to takový přísný, nadutý, 

povýšený chlap. 

A tohle že má být argument k vraždě? Anebo se někdo domníval, 

že nadcházejí lepší časy, kdy všichni povýšení a přísní půjdou pod 

kytičky? 

Má, co chtěl mít – mučednictví, říkali jiní. 

Jenže nebyl sám, kdo po něčem takovém toužil. V nedaleké kapli 

tiše úpěla nad špatností světa i svou neschopností něco v něm změnit 

další postava, připravená vykrvácet pro dobrou věc. 

Kdykoli někde hrozí bezvládí a roste zločinnost, odpovědné 

veličiny dávají s oblibou přednost válce a násilí. Zkrátka, jako by si 

myslely, že národ je příliš bujný a čilí, takže se mu musí trochu 

pustit žilou, až se vyčerpá, tak v nastávající únavě je nejlepší místo 

pro mírové soužití. 

Vzhůru Kristův bojovníku! - Vzhůru kníže! - Pláč a kvílení církve 

doráží na tvé srdce! - Opásej mečem, hrdino, svá bedra! - Sleduj 

rozkol království a kněžství! - Dorážej udatně ramenem 

napřaženým na nepřítele bludaře, jenž je horší než Saracéni! 

Obnovte tam pořádek! Tak zněl papežův rozkaz opatu Arnoldovi, 

který se měl stát duší a hlavou vojenské výpravy. 

Každodenní zkušenost vás přesvědčí o tom, že si jen málokdo v 

běžném životě jasně uvědomuje, odkud a kam sahají meze 

přirozeného, a kde začíná nepřirozené a kde nadpřirozené. 

Nepřirozené je nepravdivé. Nepravdivé je stavět se něčím jiným, 

než kdo je - chytřejším nebo hloupějším, vzdělanějším nebo 

zaostalejším, svatějším nebo hříšnějším. To není pravá pokora, 

nýbrž hrbatá, prostě maskovaná pýcha nebo prostě jen hloupost, 

která se povyšuje. 

Všechno nepřirozené je buď pokrytectvím anebo nedbalostí, která 

se halí do pláštíku originality. Kolikrát by se ale dalo takové 

svérázné originalitě říci spíše neomalenost! 

Přirozené znamená to, co odpovídá způsobu věci. Všechny věci i 

ty vaše mají své místo, způsob užívání. Obyčejně to bývá dáno 

věcmi, jejich staletým užíváním. Jednat podle těchto osvědčených 

zákonů věcí samých znamená jednat přirozeně. Uchylovat se od 

nich znamená hřešit. 

Jsou vám dány hodnoty, schopnosti a dary a věci kolem vás k 



užívání jako cesty k dokonalosti. Máte daný i způsob užívání. Do 

těchto přirozených věcí se má každý zasadit o jejich povznesení. 

Kdo neumí přirozeně užívat věcí, ten je nedovede ani správně 

povznést. Neslyší hlas přirozenosti, natož pak nějaký vyšší hlas. 

Žádný vyšší dar neničí vaši přirozenost. Svatí nejsou žádné mumie, 

ani nábožná strašidla, ani protivové, kterým by bylo radno 

obloukem se vyhnout. Nejsou to ani pouze slušní ani pouze hodní 

lidé, ale zase ani krobiáni za každou cenu. Dovedou se zříci všech 

věcí. To však není nepřirozené. To je přirozené, když je to kvůli 

něčemu vyššímu. Vědí o malosti a nedostatečnosti věcí. Proto 

vyjádří svůj vztah k nim zkratkou. Jdou přes ně k jejich Původci. 

Počínají si nadpřirozeně, ale nikdy nepřirozeně, protože nic není 

přirozenějšího než to, jak rozvinout svůj život podle plné pravdy. 

Naopak ulpívat na přirozeném, když je otevřena plnost 

nadpřirozena, není nic přirozeného, nýbrž je to nepřirozené, 

úchylné. Připadá vám to jako malá slovní eskamotáž, ale kdo to 

promyslí, ten souhlasí. Čím je kdo nadpřirozenější, tím se stává 

přirozenějším, protože se může z nejvyšších míst klidně podívat k 

tvorům. Vidí je jinak a neztratí se v nich. Naopak, spíše přes ně zase 

vystoupí vždycky o stupínek výš. 

Sotva plechové hlavy zaplavily kraj, následovalo strachem a 

násilím vynucené převlékání kabátů. Kdo se neschoval ve sklepě, 

aby tam u pípy od sudu přečkal tohle obnovování pořádku, a musel 

chtě-nechtě vylézt ven, ten překotně spěchal do kostela, aby se tím 

prokázal jako jedině správný. Nastalo převracení šuplat a obracení 

skřínek, a už je tu –Aha, tady je ten křížek, šup s ním krk. Přes noc 

přestali všichni zbloudilí okázale bloudit, a jestli někdo někde 

bloudil, teď už si bloudil tajně. 

To je ale nadělení! A teď nevím, kdo je kdo. - Ozvalo se 

s povzdechem ze zalátaného hábitu. 

Trubadúři se odmlčeli. Inu, když řinčí válka, umlkají múzy. 

Neumlkly však nadlouho. Noví hrdinové a vítězové jako všichni 

ješitní vašnostové potřebují být opěvováni. 

Ještě nebyli padlí pochovaní, natož oplakaní, a už se krajem linuly 

tóny, doprovázené přeladěným brnkotem: 

Baroni z Francie a ti z okolí Paříže, 

klerici, laici, knížata a markýzové, 

jedni i druzí se shodli, 

že z každého hradu, k němuž vojsko přitáhne, 

a který se nebude chtít vzdát, od chvíle, kdy jej oblehnou, 

že všichni propadnou hrdlem a budou sťati... 

proto v Besiérs byli ničeni a hubeni, 



povraždili je všechny, nic horšího jim udělat nemohli. 

(La Cançon de la Croçada I) 

Hábit plný záplat se sice zjevně uchovával v bohorovném klidu, 

ale uvnitř byl otřesen. Epizody, na něž narážel na každém kroku, 

patřily k historii těsně předpřítomné. Byly to hrůzy dávno 

překonané minulosti, ale v širokých masách, hnětených jako 

beztvaré těsto trubadúry, ovládanou splašeným duchem světa, 

přetrvávaly jako zkamenělé příšery. 

Oddíly plechových helmic, sjíždějící se z Francie, Anglie, ale i z 

Belgie a odjinud do Burgunska, konečně dorazily do země vinic, a 

hledaly, na kom by si zchladily žáhu. Nerozuměly ani za mák řeči 

místních obyvatel. Na koho padly, byl podezřelý, a proto nepřítel. 

Co s ním? – Pryč s ním! 

V útrobách zalátaného hábitu se znovu bolestně přetvářel někdejší 

růžový pohled na křižáky, jak se to dělo už jednou, když při své 

dánské pouti setkal s oddíly pohanských Kumánů, bojujících v 

Duryňsku pod Přemyslem Otakarem. Chvíli uvažoval, jak by se 

zachoval tatínek Felix, kdyby se náhle vynořil zpoza rohu a narazil 

na tento ždibec mrtvé minulosti. 

Nemůžete snadno skočit mezi jízdu oplechovaných drátěných 

košil s pokřikem: Nezdá se vám, že děláte z komára velblouda! 

Přesto se nejednou ozvalo ze záplatovaného hábitu: Na to nemáte 

právo! Nesmíte nikoho soudit! 

Hmmm. – Pravda - nesmíme soudit. Nemáme k tomu soudní 

pravomoc. Tak je prostě zabijeme, nejlépe upálíme. Tak už to chodí 

v boji. 

Nikdo nesmí být upalován. Při autodafé se smí pro výstrahu pálit 

jen pelona, prostě smrtka, totiž figurína vycpaná slámou.. 

Co chceš, panáčku? Co sem strkáš tu svou protivnou palici? 

vyjekla chladně oplechovaná kotrba. 

Nebožtík Homér, který věděl víc než dost poté, co přišel o zrak, 

než aby ho mohl překvapit lidský nevděk, by pravděpodobně přijal 

tento poslední důkaz o jeho přítomnosti s klidem. Látaný hábit však 

zůstal viset na věšáku, který se zachvěl až do morku kostí. 

Neočekával žádnou výraznější odezvu ze strany drátěných košil v 

zajištěném postavení, ale že se jeho podpora setká s tak nevrlou 

reakcí plechovým helmic, to se ho bolestně dotklo. Podle všeho 

mělo být hned od začátku války jeho údělem, aby se setkával u 

drátěných košil s nedostatkem pochopení. 

Jo, souhlasila další drátěná košile, - kdopak se tě prosil, abys tady 

zacláněl? 

Vopovaž se sem strkat tu svoji pitomou kebuli, trhane! ofrňovala 



se další drátěná košile. 

Všechny tři mu jasně dávaly najevo nepřízeň. Místní veličiny 

neříkaly nic, když mluvily drátěné košile; leč také vrhaly ledové 

povýšenecké pohledy směrem k Dominikovi jako k nezvanému 

hostu. Ovzduší bylo nabito napětím. 

Jenom jsem říkal — ozvalo se ze záplatovaného hábitu. 

Kdo se tě o to prosil? usadila ho drátěná košile. 

Situace se stávala nesnesitelnou. V tomto napjatém okamžiku se 

však ozval dupot, který sílil, a potom pprrrr!!- kopyta se zaryla do 

černozemě. A z výšin sedla se snesla velkomožná veličina. 

Džbán vína! Uložila velkomožná veličina celému vesmíru. 

Našli jsme tady tohoto. 

Hmm. 

Pokud šlo o táboření ve zpustošených místech, v tom byl Dominik 

samozřejmě už dávno zkušeným přeborníkem. V těchto dnech ho 

stěží mohl vyvést z míry sem tam nějaký popel či uhlík. Ale když 

se dostal do kostela nebo do kaple za pár okamžiků byl přibitý u 

kříže. Možná se pokoušel nalézt upokojení počítáním zachráněných 

oveček, které proskakují dírou v živém plotě do rajské zahrady. 

Pokoj se však nedostavoval. V srdci ani nedoufal, že přijde. Když 

je lidská duše natažena na skřipci, nemůže se svinout do klubíčka, 

zavřít oči a očekávat, že dostane svých osm hodin, jako by se nic 

nestalo. Mohl počítat ovečky, jak chtěl, co to bylo platné, když 

všechny ovečky po řadě nabývaly rysů a výrazu drátěné košile, a - 

což bylo ještě horší - jak se hotovily ke skoku, věnovaly mu 

postupně vyčítavý pohled. 

Hryzaly ho výčitky svědomí. Trýznila ho divoká lítost nad tím, co 

všechno mohlo být. Netvrdil, že se mezi všemi těmi drátěnými 

košilemi v širém poli měl kdy větší nadějí, že získá nějakou duši pro 

blaženou věčnost. 

Láska je svorníkem dokonalosti, uznával zalátaný hábit. Je 

úžasná, ohromná, žádoucí, ale mezi lidmi ji jaksi není vidět. Nejvíc 

se může umocnit milováním až do krajnosti, totiž v lásce k nepříteli. 

Rázem pociťoval, jak ho roztažené ruce na kříži vlastně obejmuly. 

Zkus, milý příteli, doplnit svoje osobní dumání o lásce kapkou 

sebezáporu. Nestačí usilovat sebezapíráním jen o vlastní 

sebeovládání, soukromou dokonalost a spásu, bez ohledu na ostatní. 

Nestačí tlumit výbuchy svých vášní kvůli své touze po zdánlivém 

klidu a pohodlí jen pro svou osobičku. 

Volám tě k lásce, abych ti dal účast na své blaženosti. Proto tvoříš 

s ostatními jednu rodinu. Tak proč se podle toho nechovat? Chceš 

odpovědět na Mé volání? Pokud ano, tak potom ale neváhej a odhoď 



všechnu zátěž. Jinak se neodlepíš od země. Teprve pak můžeš 

opravdu být každému vším. Bez tohoto hlubokého základu a 

důvodu k všeobjímavé lásce, která si žádá tak velkou oběť, 

nedokážeš lásku uskutečnit, ani v ní vytrvat. 

Jako zvláště tebe, příteli, tak volám všechny ostatní k účasti na Mé 

blaženosti. Chci, aby ses v Mém náručí obejmul s ostatními. Tělesné 

obejmutí je předehra k obejmutí věčnému. To je život věčné Lásky. 

Nemůžeš nikoho oddělovat ode Mne. Zkus každého milovat ne po 

svém způsobu, nýbrž po Mém, zkrátka Mou Láskou. 

Dumáš, příteli, nad tím odkazem, abys byl jedno s ostatními a měl 

především lásku k druhým? 

Tvoje láska není jenom ledajaký pocit. Tady spočine tvá vůle v 

dobru jiného jako v něčem pro tebe lákavém. Ale je to ještě hlubší 

a vyšší. Přej každému nejen nějaké to dobro, nýbrž to největší, totiž 

Mě, a také mu Mne s Mou pomocí dopřávej. Přestaň už křečkovat. 

Pokus se o dobro milované bytosti. Čím hlubší je základ, kvůli 

němuž miluješ jiného jako sebe, tím víc v něm najdeš sebe a jsi 

venku z ulity. 

Povídejte si, co chcete, ale tihle patří do klece, za mříže! – Ozývalo 

dutě z plechových helmic. 

Na hranici! Na hranici! Doléhaly zvenčí povely. - A ne, aby se 

volně proháněli po nějakých dvorcích! 

Aspoň ti dochází, příteli, jak to dopadá s láskou ve světě. Při 

slavné hostině Mé lásky zdravíš někoho pozdravením pokoje. Snad 

aby sis tím víc připomenul, že nejsi sám. Jenže pak zůstáváš dál 

s vytaženými mosty v hradu svého nitra, a ten je den ode dne 

zuboženější chatrč, čím víc se míjíš s ostatními. Sleduj to trapné 

prázdno v srdci bez lásky. Najednou ti lezou oči z důlků před 

uznáním, že kdyby u tebe bylo o chloupek víc lásky, bylo by tu 

zaručeně i více radosti a úchvatné oběti, strhující všechny lidi dobré 

vůle k následování. 

Stěžuješ si na nedostatek podpory? - S takovým umrtvujícím 

životním stylem se vrať do hrobu a pozdravuj všechny ostatní 

nebožtíky! Mrkni se trochu po blíženecké lásce! Bude-li v tom jen 

kapka upřímnosti, hned ztichneš se svými nářky, a místo věčných 

proseb, Mě začneš víc chválit. 

Kdopak nás naučí takové lásce? - Maminka. A když se rozhodne 

pro cestu k dokonalé Lásce někde v ústraní, neznamená to konec 

mateřství, naopak zušlechtění. Maminka vede všechny na potkání a 

tebe, příteli, zvlášť laskavě a něžně k Mé svrchované Lásce. Bez 

tohoto by se ti každá rodina znetvořila v přesvatou obludu. Moje 

Láska ve tvém srdci je vždy hlubší a pronikavější než každý ohnivý 



močál nenávisti, ba silnější než smrt. 

A Moje Pravda? - Jen díky Mně, který se směji na nebesích, je 

působivější a průbojnější než každá lež. Kamkoli Mě pustíš, tam je 

láska, zušlechtění a záruka dalšího trvání právě tebe uprostřed všech 

ostatních povolaných. 

Věděl to, a přece ostražitě našlapoval po cestě, kudy se každou 

chvíli ubírala smrtka. I přes její slaměné útroby z ní šel strach, 

nakažlivý jako morová rána v místech, obrácených zády od 

takových vznešených počinů, až si lépe uvědomil, že klíče od dveří 

komůrky svého srdce má v rukou sám. Podupané vinice, vypleněná 

pole i doutnající spáleniště mu vštěpovaly, že každý je svým 

vlastním vrátným. Daly mu pádnou lekci, že slušně vychovaný 

člověk nespěchá otvírat, nýbrž vyčkává se zdrženlivostí věcí 

příštích. 

Co se staráš o kacíře? Nepleť se nám do cesty! Přinášíme sem 

konečně pořádek. 

Jde o spásu – začal, ale nikdo ho neposlouchal. 

Kde jsou kacíři? Ukažte nám je! Kde jsou? 

Nevím. 

Možná ví víc, než říká. - Třeba je někde ukrývá. - Slušelo by ti to 

vedle těch kacířů na hranici, mlela drátěná košile. 

Pokrčil rameny a tvářil se jako ten, kdo ví svoje. Mlčel jako tři 

učedníci, kterým se proměňuji na hoře, a důtklivě je zavazuji, aby o 

tom nikomu neříkali. Cosi mu zevnitř ucpávalo mluvidla, jako by 

mu v krku vězel švestkový knedlík a lpěl tam s tvrdošíjností 

bludného balvanu z doby ledové. Někdo mu připomínal: Nic 

nevysvětluj, protože tady nic nevysvětlíš. 

A přitom stačí tak málo. Stačí trochu dobré vůle. Jen chtít umístit 

úkon přijímání do samotného rámce oběti, s níž tvoří jednotu, a tak 

to i prožívat. Kdopak to doopravdy prožije! Jedině tak můžeš 

přijímání Mne samého správně docenit ve vztahu k sobě, i v poměru 

k tomu, za něhož přijímáš. Jedině v poznání Mne, kterého přijímáš, 

ti dám poznat, co z toho můžeš mít každý pro sebe a co pro jiné. 

Když se uprostřed spáleniště rozplýval při nebeských vandrech 

svého ducha, takže už cítil, jak pramálo krmi stravuje při slavné 

hostině ve svých útrobách, ale zato se sám cítil být stravován 

přijatou hostinou, utrpěl hrozný šok. Něco takového nezakusil snad 

ani kněz Laokoón se svými synky, když po varování Trójanů před 

vtažením dřevěného oře do města, k němu zavítali dva hadi. 

Zákon rytířské kohorty je neúprosný balvan. Sotva je jednou 

uveden do pohybu, ignoruje prvotní příčiny a bere v úvahu jedině 

následky. Nepřijme rozbité sny jako omluvu za vypálené stodoly, 



rozvrácené vinice, spálené či podupané obilí. Nedostanete se příliš 

daleko ani tehdy, když se budete hájit srdcem na dlani, jež 

způsobilo, že selhalo vaše chování a že jste napadli pokojné 

obyvatele. Nepozvedl zaťaté pěsti, ani nevolal nebesa za svědky, že 

se tady děje dobrému člověku křivda. Zkušenost ho naučila, že když 

vás zákon kohorty uchvátí do svých spárů, zbývá vám učinit jedinou 

věc: tvářit se jako posluha ducha nezámožného, přivážející na 

trakaři pytel s obrokem pro koně, modlit se, a doufat v dobrý konec. 

Takto můžete předstoupit s klidnou myslí před jízdu těžkooděnců 

s nákladem obroku, zvednout pravou ruku a klidně říci : Stát! a váš 

povel se ponese dál – Stát! - Stát! – Stát! Stát! 

A zastavíš armádu. 

Jestliže ale začnete koktat: 

Jářku, poslouchejte, co chci říct! Jenom jsem vám chtěl... 

V té chvíli zasáhne jiný hlas: Co je to tady? 

Stručnou otázku Co je to tady? lze položit mnoha rozličnými 

způsoby a dát jí rozličný náboj a obsah. Může to být otázka přátelská 

a žoviální, může být káravá a přísná, nebo může být vyzývavá a 

bojovná. Způsob, jakým zazněla do jeho ucha, byl výrazně bojovný. 

Pod jejím dojmem maličko nadskočil. 

Když si to prohlédl blíže, shledal, že mu před nosem komíhá 

křižácká korouhev. 

Bůh ochraňuj Církev svatou! Zaduněla železná helmice. Vyznělo 

to spíš jako nějaká nadávka než jako sdělení souvisící s danou 

situací. 

Někdy se stane, že i nejlepší mozky selžou. Za dané situace se 

možná očekávalo, že by měl jeden vyseknout poklonu, a označit 

železné kolohnáty za velkomožné pány, a vysvětlit jim svou 

přítomnost několika vhodně volenými, jasnými a výstižnými 

větami. Možná za předpokladu, že by takové běžně srozumitelné 

artikulaci rozuměli. Jinak by to očekávalo velmi vyspělou 

pantomimu. 

Usoudil, že jeho další budoucnost teď závisí na přirozené 

inteligenci příslušníků zásahové jednotky. Jsou-li to bystří a nadaní 

chlapíci, může do dobře dopadnout. Narazil-li však na přitroublé, 

ploskonohé jedince, jací občas proniknou i do těch nejosvícenějších 

kruhů, jak už to zakusil v případě kumánských bojovníků pod 

křesťanským panovníkem, pak nevíte dne ani hodiny… 

Hledám zbloudilé bratry a sestry, abych zachránil jejich duše. 

Cože! Tak vy chráníte kacíře, a to jste katolík? My tady 

nasazujeme životy, a vy je chráníte! Ječela drátěná košile. 

Jde o spásu duší. 



Fakt nevím, co to mele, ozvala se plechová přilba s podezřívavým 

až nepřátelským vzezřením, protože měla puštěné hledí. 

Řeknu to rovnou, ani trochu se mi nelíbíte. Myslím, že jste přítel 

kacířů. To vám nikdo neodpáře. 

A na to taky dojede, ozývalo z jiného brnění. 

Pak si tak přilba zvedla hledí a cumlala cosi v ústech. 

Kdes ho sebral? 

Tam, ukázala drátěná košile na kostel. 

Co tam prováděl? 

Co by prováděl? - Skrýval se. 

Hlásil jsem veliteli, že je tam někdo schovaný, ale hrabě Montfort 

tvrdil, že nám kacíř utekl, zahuhlala cumlající helma. Z toho hlasu 

zněla spokojenost podřízeného, který měl pravdu, ale podlehl 

pomýlené autoritě. 

Tohle je zajatec. 

Tato slova ho prudce vytrhla ze stavu polovědomí navozeného 

prožitým šokem. Něco takového nečekal. Domníval se, že bude 

třeba projít nějakým, třeba i drobátko složitým vysvětlováním. 

Možnost zajetí mu nepřišla na mysl. Samozřejmě, všechno se po 

chvíli vysvětlí, svědkové se dostaví, aby potvrdili jeho 

neposkvrněnou pověst a čistotu jeho záměrů. Jenže dřív než se k 

tomu dostane, může být jeho jméno vláčeno po pranýřích, spolu se 

všelijakými jízlivými jedovatostmi, které pořadatelé i diváci 

takových atrakcí s takovou zaníceností dávají najevo, mají-li 

sebemenší příležitost. 

Počkejte, to snad ne! Jak to? To přece jen tak nemůžete... 

Zajatec, opakovala drátěná košile. 

Jestli se pokusíte o útěk, tak je s vámi amen, utrousilo brnění a 

pohrávalo si s mečem. 

Když takto jasně a výmluvně předestřeli situaci, oba nositelé 

vyššího pořádku umlkli. Jeden dál cumlal, kdežto druhý upjatě 

pozoroval svůj meč. 

Ale vždyť je to omyl, pokoušel se něco vysvětlit záplatovaný 

hábit. Došlo k nedorozumění, povídám, vážení rytíři. Nejsem ten, 

po kom jdete. To je někdo úplně jiný, a taky jinak vypadá! 

Ukázalo se, že křižáci v akci se zásadně neusmívají. Možná to mají 

zapovězeno služebními předpisy. Avšak levý koutek úst v útrobách 

cumlající helmy se trochu zaškubal, a chvilkové zachvění proběhlo 

žulovými rysy tváře drátěné košile, jako když vánek poruší 

nepohnutou hladinu bezedného jezera. 

To říkají všichni. 

Co takhle mu nějakou utřít, protože se vzpouzel a bránil nám ve 



výkonu povinností? Ozvala se helmice. 

Zableskl z ní nadšený souhlas. Jeho podruh nebyl zrovna ten, kdo 

by takový skvělý nápad dostal sám od sebe, ale když měl příležitost, 

dovedl to ocenit, bez závisti nebo žárlivosti vůči schopnostem 

jiných. 

Tys měl vždycky dobrý nápady, zvolal obdivně. 

Jenom mě to tak napadlo, opáčila skromně helmice. 

Zajatec naslouchal této rozmluvě s rostoucím neklidem. Od 

prvního setkání s oběma světskými meči duchovní moci si 

uvědomoval, že jsou to chlapi jako hory. 

Jářku, pravil ostražitě, když tu se zdálky ozval velitelský, ostrý 

hlas Šimona z Montfortu: 

Hola! Co to znamená? 

Zajatec měl dojem, že snad anděl sestoupil na zem k jeho spáse. 

Byl-li to vskutku anděl, zvolil si velmi účinné vtělení, jako velitel 

křižáků. 

Jak to, že jste se vzdálili ze svých stanovišť? 

Jeho vstup na scénu měl bleskový účinek. Drátěná košile i 

plechová přilba se v mžiku scvrkly do téměř normální velikosti a 

jejich chování nabylo příjemně uctivého tónu. 

Když dovolíte.. 

Velitel ho zmrazil pohledem a obrátil se k druhému 

Stál jsem tu podle rozkazu, spustila helmice hlasem tak mdlým a 

poddajným, že by málokdo uvěřil, že tak skutečně dokáže mluvit, - 

ale uslyšel jsem podezřelý zvuk. Tak jsem vnikl do kostela a našel 

jsem tady tohoto ptáčka, tedy zajatce. Schovával se tam. Tak jsem 

přivolal pomoc, a spolu jsme ho skřípli, zajali - 

Šimon z Montfortu se podíval na zajatce, a tomu připadalo, že to 

byl pohled chladný a jaksi opovržlivý. 

Kdo je to? 

Asi vůdce. 

Ten, co po něm pátráme. 

Vy po něm možná pátráte, já ne, řekl Šimon. - Tohle není Pontius 

Jardin, ani hrabě Foix, ani hrabě Rajmund. Ani tak nevypadá. 

Rozhodně ne! Ozvalo se z látaného hábitu. - Je to omyl. Sám jsem 

jim to - 

Mlčet! 

- 

Copak nepoznáte kanovníka? 

Kanovníka? Zadunělo udiveně z helmice. – Takový trhan! 

Hm, vypadá trochu přešlý mrazem, a jako by ho nějaká koza 

nabrala rohama, ozvala se drátěná košile. 



Hlupáku! To tvoje zacházení se mu podepsalo na hábitu! Z cesty! 

Ano, pane hrabě, duněla helmice poníženě a vytrácela se z cesty. 

Co jste zač? 

Jsem – ozvalo se ze zbytku kanovnického roucha. 

Jak jste se sem vůbec dostal? 

No, to je dost dlouhá historie. Nerad bych vás s tím unavoval. 

Právě když si uvědomil, že povolání vyhledávat ohrožené duše a 

zachraňovat je pro radostnou věčnost je náramně komplikovaná 

záležitost. Má se totiž najít něco, co je už dávno schované za 

zavřenými dveřmi a zamčené na několik západů. 

V mžiku tu byli trubadúři se svými drnkačkami a píšťalami. Co 

všechno jenom dokázali vyloudit ze svých strun! Bezpáteřní jako 

hadi, proměnliví jako chameleoni, poklonkující před novou 

vrchností. Donedávna předvádějící své trdlovačky až k ohluchnutí 

na dvoře toulouského hraběte Rajmunda, a rázem dovedli dojemně 

vyzpívat kdejaké hrdinské historky novopečeného zeměpána, 

velitele křižáků pana Šimona. 

Příteli, řekněte mi novinky, jak si stojí má věc? 

Pane, říká posel, špatně se to vypráví. 

Přišel jsem o to město? 

Ano, pane, bez pochyb; 

ale dřív než oni se opevní a připraví, 

když na ně vytáhnete, stále jej můžete získat zpět. 

Příteli, kdo mi ho vzal? 

Pane, zdá se mi, 

že je snadné to uhodnout: 

neboť já jsem viděl jiného hraběte s velkou radostí bojovat 

a baroni z města ho nechali vejít dovnitř. 

Příteli, má velké vojsko?... 

( La Cançon de la Croçada II.) 

Během života se lidé hodně proviňují nenávistí vůči ostatním. A 

pokud jsou ve své nenávisti dost zatvrzelí, ještě více ji rozhojňují a 

spoluvytvářejí tak prostředí, kde se dá jen obtížně naplno a šťastně 

žít. Proč jen se tak lidé nenávidí? A koho nenávidí nejvíc? 

Paradoxně nenávidí nejvíce zejména ty, kteří je nějak příznivě 

převyšují, pak ty, na nichž se sami hodně provinili, a rovněž ty, kteří 

se vůči nim projevili milosrdnými skutky. To znamená, že nejvíce 

nenávisti směřují vůči těm, kteří si to vůbec nezasluhují, což je však 

typicky lidské a v pomyslných dějinách, jež by mapovaly zdroje 

lidské nenávisti, málem klasické... 

Teprve až v druhém plánu lidé nenávidí ty, kdo jsou hodni 

nenávisti následkem jejich opravdu špatných vlastností a zločinů. 



Tato nenávist však už není tolik palčivá jako ve výše zmíněných 

případech. 

K rozšířenému koloritu těchto krajů nyní patřilo, že rytíři tu a tam 

přivlekli několik místních holobrádků, kteří potulovali toulouským 

krajem. 

Už jsme je zmáčkli, veliteli. Přiznali své bludy a odmítají s námi 

jít do kostela. 

Předat světské spravedlnosti. Pak budou odsouzeni k autodafé na 

hranici. 

Co kdybyste si vzali mne místo nich? Ozvalo se z hábitu plného 

záplat. 

Ozbrojenec se po něm s posměškem ohlédl. 

Vždyť je stejně neupálíme. Jenom je k odstrašení ostatních 

předvedeme před shromáždění, abychom pak zapálili hranici se 

slaměnou smrtkou. Tak se to tady dělává, když se na jaře pálí loňští 

strašáci na odhánění ptáků z vinic. Tahle pelona je pro lid 

působivější než vlastní usmrcení někoho, už proto, že se to s 

takovým zatvrzelým pobloudilcem dá opakovat několikrát, ve více 

městech. 

Vím to. Když se při autodafé se pálí smrtka, sběhne se na tu 

podívanou hodně lidí. Mohl bych je duchovně oslovit. Proto si 

vezměte si k tomu předvádění pálení smrtky mne místo nich, 

ozývalo se z hábitu. 

Tak leda jednoho za jednoho. Ujednáno? 

Ujednáno. 

Nyní jste volný a můžete dobrovolně přijmout slavné usmíření s 

Bohem i církví. 

Propuštěný kýval hlavou, div ,že se mu někam nezakutálela. Jeho 

dobrodinci se zdálo, že snad objevil v jeho očích pohled, který se 

podobal prvnímu úsvitu jara po tuhé zimě. 

Jaké posty jste zachovával, dokud jste bloudil? 

Trvalý přísný půst od vajec, masa a mléka. 

Tak to zachovávejte i nadále, ale s tím, že se budete zdržovat 

pokrmů ne kvůli tomu, že by byly špatné nebo od ďábla, nýbrž pro 

svoje očišťování, a kvůli cvičení ve ctnostech pokory a poslušnosti. 

Mimo to vám ukládám ve svátek tyto pokrmy naopak požívat, 

protože tyto dny máme oslavovat s Pánem a to všemi Božími dary. 

Cože! - Vy jste vzali tohoto kněze do zajetí? Rozlítil se hrabě 

Montfort. Tvářil se, jako by mu všechny lišky a krtci z toulouské 

vinice hryzaly životně důležité tělesné orgány. 

Propustit! 

Ale – 



Propusťte i ty další zajatce, za které se přimlouval. 

Rozkaz byl splněn a zalátaný hábit vyvázl bez dalších šrámů. 

Plechové helmice se nad tím ošklíbají: 

Co je to za nerozum! Dopadneme je s nasazením života kvůli 

bludům, a jakýsi kanovník nasazuje krk, aby byli propuštěni. 

Asi nejsem povolán k mučednické smrti, povzdechla si náplň 

zmuchlaného hábitu plného záplat. 

Ještě se dost nevzpamatoval z těch válečných zmatků a přehmatů, 

které ho trápily jako balvan nebohého Sysifa, už tu bylo nové 

překvapení. V kanovnickém domě v Osmě, kde se zanedlouho 

vynořil, ho zastihl naléhavý list odeslaný z Toulouse. Stálo tam, že 

ti, které zachránil před hranicí, dělají církvi i jemu osobně, větší 

ostudu než předtím. Štvou proti papeži, proti církvi, i proti němu. A 

ještě se odvolávají na něho jako svého duchovního ochránce. Měli 

by být prý potrestáni, jinak to poškozuje církev, ale i tamní panství. 

Poddaní pak odmítají pokojně pracovat a spořádaně žít v 

manželském a rodinném životě. Tohle způsobuje rozvrat celé tamní 

obce. Co si tam mají počít s těmi jeho chráněnci? Teď prý snad už 

konečně souhlasí s jejich klatbou a vydáním světské 

spravedlnosti… 

Obličej mu náhle sklouzl málem až do klína, takže se skoro ztrácel 

mezi latami svého úboru. Nebylo zřetelně znát, zda se zkřivil 

v bolestné křeči, ale káravá poznámka, která by tu byla na místě, mu 

odumřela na rtech. Zachumlal se do kápy, odkud zaznělo zajíknutí 

nebo vzlyk. Naděje, kterou si až dosud dělal ohledně dotyčného, 

nebyla ani předtím nijak velká a silná. Už v době, kdy se zrodila, 

vypadala jako nedochůdče. A teď, když se dozvídal o jízlivém 

výsměchu toho posměváčka, to ubohé, neduživé stvořeníčko tiše 

heklo a skončilo na úbytě. 

Záplaty na rukávech hábitu zakusily značné průtahy a vypjatosti 

následkem loketního cvičení, až se zdály zaznamenávat tvary 

mauresky, složené z listí a šlahounů rostlin a jiných rostlinných 

motivů, jež proti evropským arabeskám působí mírně naturalisticky. 

Kdybyste si mysleli, že výsledkem bude nějaký líbivý dekorativní 

prvek, mýlili byste se zrovna jako ten Maur, který tvrdil, že se ve 

Španělsku zabydlí na věčné časy. Skutečnost byla docela jiná. 

Z hábitu plného záplat vypadl dopis. Psalo se v něm: 

Nesouhlasím s tak přísným trestem, odepisoval. - Místo smrti na 

popravišti anebo novému autodafé smrtky ať se raději dobrovolně 

podrobí veřejnému pokání. Měli by dobrovolně podstupovat to, co 

sám dobrovolně podstupuji u nich – urážky, ponížení, a současně se 

ať účastní života v kostele s větším nasazením a horlivostí. 



Smířil jsem toho člověka s církví, když se obrátil k víře. Na základě 

jeho slibu ukládáme zdržet se masa, vajec, sýra, kromě svátků 

velikonočních, svatodušních a vánočních, kdy smí těch věcí volně 

požívat, aby snáze odporoval zlozvykům svých starých bludů. 

Třikrát do roka se zdrží i ryb, nebude-li tělesná slabost anebo veliké 

letní parno vyžadovat úlevu. Ať nosí kroj a barvu šatu duchovních, 

na jehož cípech ať upevněny jsou dva kříže. Bude-li moci, ať přijde 

denně na mši svatou, ve svátky i na nešpory. Sedmkrát za den ať se 

pomodlí deset Otčenášů a o půl noci dvacet. Dále ať po tři neděle a 

svátky kráčí od začátku vesnice až ke kostelu s obnaženou hrudí a 

podstoupí přitom mrskání od kněze. Ať vede čistý život. Jednou za 

měsíc, hned zrána, ať ukáže tento list kaplanovi příslušné vesnice, 

který se má starat o to, aby jeho kajícník vedl bezúhonný život a 

dokonale zachovával, co mu uloženo, dokud by papežský vyslanec 

nenařídil jinak. Kdyby těchto obrácený z opovržení nedbal 

ustanovení, teprve potom ať je jako křivopřísežník a bludař znova z 

církve vyobcován a dán do klatby. 

Nato se jako obvykle, když nemohl s něčím pohnout, protože to 

bylo nad jeho síly, ztrácel záplatovaný hábit v ústraní kostela, aby 

okamžitě tu přinášel oběť a konal pokání za sebe i za bloudící duše. 

Následky předčily očekávání. 

Zůstaňte v Toulouse, otče, lákal ho biskup Fulko, - tady už je zase 

pokoj a bezpečí. 

Každému vytanula na mysli představa hřbitova, když se ze 

záplatovaného hábitu ozvala slova Páně: „Nech mrtvé, ať 

pochovávají své mrtvé a následuj mě." (Mt 8,22) 

Můžete tu působit jako můj vikář. Všichni tu vás mají rádi, 

zatímco jinde máte horkou půdu pod nohama. V Carcassonu není 

pro křesťana věrného Římu zdaleka tak bezpečno jako zde. 

A bylo rozhodnuto – Carcasson. 

Už v carcassonské bráně po něm škodolibě louply jakési ohyzdné 

oči. Tyhle hadí oči ho na chvíli zmrazily, takže se cítil, jako když 

přecházel alpské štíty či pyrenejské masivy a pod hábit mu fučel 

severák. Pak se rozum vrátil na svůj trůn. S krajním úsilím se 

dovlekl do kostela. Jakmile poznaly, kdo před ně předstoupil, 

pozoruhodně zesílily intenzitu svého pohledu. Propalovaly ho jako 

paprsek smrti. 

Výměna pohledů však netrvala dlouho. Připomínala něco z 

rytířských bojů se Saracény. Mauři se moc nedívají, nýbrž hned 

jednají. Žádné dlouhé rozhlížení a kinžal hvízdne vzduchem. Bylo 

o nich řečeno, že jim snad můžete třeba dočasně nasadit i uzdu, ale 

že je nemůžete zabrzdit nadobro. Možná je tohle běžný manévr z 



časů bojů za osvobození Jeruzaléma. Přimějte Maura, aby si zastínil 

oči a díval se před maidan, a vy se za ním proplížíte s paharem a 

zasáhnete ho v pokleku. 

Vytrvat uprostřed obklíčení křižáků a zbloudilých bratří a halasu 

trubadúrů na cestě k dokonalosti, vyžaduje notnou dávku 

sebezapření. Kde se v člověku bere ta síla? Divil se sám sobě. Ať 

prováděl inventuru své bytosti sebedůkladněji, výsledek byl 

chatrný. Teprve když ukolébal, ba natvrdo uspal své smysly, 

poletující jako motýl po louce, přišla mu zpráva odjinud. 

Stvořuji tě jako Můj původní, jedinečný a neopakovatelný obraz, 

tedy vybaveného rozumem a svobodnou vůlí. I když jsi ho vlastní 

vinou rozmazal, přesto je u Mne stále přítomen. Trvám na svém 

původním díle tak, že beru ohled na tvou svobodu. Bez 

dobrovolného a svobodného souhlasu bych nikoho nepoužil k dílu 

tvé záchrany a zušlechtění. Proto si předem vyžaduji lidský souhlas. 

Z tohoto nadpozemského zadumání ho vytrhla obluda, která mu 

přifičela v ústrety jako ryze pozemská facka. Řehtala se a letěla 

ulicemi zběsile jako utržená z opratí. Krve by se v něm nedořezal. 

Vyhlížel jako sova z nudlí. Když ze sebe sova střásla nudlovou 

oblohu a odložila poslední nudli, vrátil se k jádru věci. 

Nejprve si setřel plivnutí z tváře. Pak zkoušel svléknout plášť, aby 

z něho očistil slámu, navěšenou na zádech. Jenže v tu chvíli ho 

zasáhlo bláto z několika stran. Když se na chvíli zastavil, už se 

otevřelo okno a chrst - sprcha páchnoucí moče. 

Falešníku! Seš křivej jako celá církev! 

Hlásáš Kristovu lásku a odpuštění násilím! 

Nedělám to, ale stydím se za ty, kdo to dělají. 

Papež to nařizuje. 

Mlčky pokyvoval hlavou. 

Tak uznej, že je to antikrist. 

Mlčel, a nastavoval svou tvář pro další ránu. Dočkal se jí. 

Zakolébal se jako semenáč ve vánku. Rána ho odzbrojila. Nenalézal 

slova, jimiž by odpověděl. 

Dva stíny se k němu přibližovaly a slyšel jen chrchlání a pak už 

jen podivný zvuk. Znělo to jako odplivnutí. 

Tak vy chcete lásku a plijete po mně? Tvrdíte, že jste kataři, tedy 

čistí, Tohle že má být něco vznešenějšího a ušlechtilejšího? 

Nikdo mu neodpovídal. 

Potom promluvil z kazatelny: 

Navenek se obracíte k církvi, když na vás někdo násilím drží pod 

krkem. A zatím v ústraní, ze zálohy, v skrytu škodíte, kde můžete. 

Jste skrytí záškodníci v církvi – vlastně neupřímní, neopravdoví 



celým svým životem. 

Tohle není vaše soukromá, carcassonská věc, když takto skrytě a 

tajně škodíte,  a rozeštváváte v podzemí církev. To je záludný odboj. 

Tím se stavíte na stranu zlého odpůrce a odvěkého lháře. Nestačí jen 

okázale převléknout kabát a tvářit se jako ovečka. Dělejte to, co já. 

Konejte dobrovolně a radostně pokání za své hříchy a za hříchy 

všech ostatních, kdo hledají pravdu mimo církev. A nedělejte to 

skrytě. Dělejte to okázale, před tváří ostatních. 

PŘÍŠTĚ TĚ ZABIJEME !! Stálo na lístku, který našel u svých věcí 

v sakristii. 

Nejsem hoden být oslaven korunou mučednické slávy, prohlásil z 

kazatelny. 

Na to mu pošeptal kostelník: Otče, nevycházejte večer z domu! 

Dneska večer vám hrozí zavraždění! 

Pokojně to vyslechl a celou noc se procházel temnými uličkami 

Carcassonu a zpíval na celé kolo. Nočním městem letěla píseň: 

Velebí má duše Pána 

a můj duch plesá v Bohu, mém Spasiteli, 

že shlédl na svou nepatrnou služebnici - 

K ránu ho obklopil hlouček zmatených odvážlivců. Celou noc si 

dávali něco na kuráž a právě se cítili v plné síle. V okamžiku mu 

zamávali planoucími loučemi před nosem. 

A máme panáčka v hrsti! - Máme ho! - Podíváme se na toho 

hrdinu. - Tak co ty na to? - Ukaž, jak se nebojíš smrti! 

Jeden ho držel pod krkem a druhý vytahoval nůž. 

Hlavně – hlavně mně nezabíjejte naráz, nýbrž pozvolna. 

Odřezávejte mi jeden prst po druhém, a pak ruku po ruce, 

vyloupněte mi oči, a nechejte mne tak být, aby tím byly mé bolesti 

zvětšeny a moje koruna za to mohla být tím bohatší. 

Ruka s nožem se zarazila právě, když se ostří dotýkalo krku. Nůž 

nedokončil své krvavé dílo. Zatímco údělem křesťanstva bylo 

brousit si zuby ještě nejméně tři staletí na brambory z Nového světa, 

zde se s jakousi historickou anticipací zjevily bramborovitě tupé 

pohledy. Milosrdná noční temnota však zahalila jejich zkoprnělé 

pohledy, sotva jejich louče pohasly. Sevření povolilo a hábit plný 

záplat znovu osaměl. Zvedl se, otřel bláto a znovu pokračoval dál 

ve svém zpěvu: 

Prokázal sílu svým ramenem, 

rozptýlil ty, kdo v srdci smýšlejí pyšně, 

mocné svrhl s trůnu 

a ponížené povýšil. ---- 

Carcasson už není to, co býval, pokyvoval hlavou. Ať dělám, co 



dělám,. marně vyhledávám útěchyplnou příležitost, že budu kvůli 

našemu Miláčkovi pronásledován. 

Kolemjdoucí se mu přiznal: 

Víte, přidal jsem se k albigenským kvůli tomu, že jsem upadl do 

bídy, a oni mě podrželi - dali mi příležitost k výdělku. Držím se jich 

kvůli nouzi. 

Strašné! Dám se tam do služeb za vás, bratře! 

Neušli ještě ani pár kroků, když je dohnal posel: 

Dědictví, bratře! Jste z toho venku! 

Takže začínáte nový rok s Kristem v jeho domě? 

Ano, vydechl šťastlivec. 

Chcete-li ještě, Otče, vykonat nějaký další kající skutek za 

hříšníky v Carcassonu, pak máte zrovna skvělou příležitost. 

Jsem jedno ucho. 

Zdejší biskup bude celou postní dobu na křižáckém tažení. Zvolili 

jsme si právě vás, abyste po tuto dobu konal úřad vikáře. 

Záplatovaný hábit málem zavrávoral a div, že neupadl. 

Možná byste si vybral za pokání raději něco blíže mučednictví. 

Bůh ví, že bych šel raději o půlnoci ke Kumánům nebo Tatarům. 

Jenže církev potřebuje, aby se tu někdo chvíli brodil vikářským 

blátem. 

Už vidím, jak mi kdekdo říká „karkasonské pometlo“. Taky 

pořádně pokořující. 

Nuže? 

Přijímám, ale opravdu pouze na tuto postní dobu. 

Řeknu vám docela bez mučení, že každému, i tomu, kdo se snaží 

o pravou dokonalost, se přihodí, že se stává pojednou podrážděný, 

skoro nesnesitelný. Všechno ho rozčiluje. Občas vybuchne tvrdými 

slovy. Většinou se mu dostává příležitost k velkému napětí a rozvoji 

lásky. Smyslem víry je to, že povznáší nad okamžik. Světák vidí 

jedině tento okamžik. Zpívá, že jen pro ten dnešní den stojí za to žít, 

jen klid svůj tichý mít a po ničem víc netoužit. Třese se na první 

živočišné potěšení. Sotva by mu byly tyto radosti odejmuty, stává 

se pro ně život kotlem nabitým nejvyšším tlakem, který spěje k 

výbuchu. Ale pro vnitřního člověka je život neskonale víc. Je pro 

něho možností vrcholného napětí, totiž k podobnosti se svým 

svrchovaným Původcem. A to mu nikdo nemůže vzít. V tom mu 

nikdo ani nemůže zabránit. Proto tomu, kdo ho miluje, všechny věci 

pomáhají k dobrému. 

Pak jsou tu ale zkoušky a bolesti, abychom mohli rozvinout jeden 

vedle druhého hodně lásky a hodně milosrdenství, moudrosti, 

věrnosti, služby, ale ovšem služby lásky. 



Ke kolika skutkům lásky, nadšení, spolupráce a věrné ochoty k 

práci v tom správném duchu podává příležitost právě naše doba, 

prožívající bolestné chvíle? Pokus se znovu opřít o sílu víry! Znovu 

se do ní ponoř a opětovně v ní hledej světlo a sílu pro sebe i pro 

ostatní! Máš možnost znovu napnout všechny síly a rozevlát je ještě 

nezištněji, obětavěji a radostněji než kdy jindy, abys pomáhal tvořit 

novou osvícenou a proto šťastnou budoucnost lidstva. Každá bolest 

má vykoupit nějakou radost a za každé světlo se platí tápáním a 

utrpením. Šťasten, kdo žije v těžké době, kdy lze tak mnoho vykonat 

pro království z jiného světa! 

Máte tu tedy zajímavé figurky, uchechtla se drátěná košile ve 

strážní věži u jedné z bran města. 

Proč myslíte? 

Právě totiž pobíhala městem tmavá postava, hábit jedna záplata. 

Vyběhla podle všeho z kostela, držela se za hlavu, jako by se snad 

obávala, že jí ulétne a křičela na celé kolo. Úpěnlivému volání bylo 

zřetelně rozumět. 

Co to bylo? 

Pane, smiluj se nad tímto lidem! Co bude z hříšníků? 

Kolemjdoucí se zastavovali a kroutili hlavou a pošklebovali se: 

Co je to za blázna? Tady jsou ale svérázné postavičky! 

Za velikého vzdychání k nebesům a hořkého pláče nad hříšníky, 

se po setmění vyčerpaná postava táhla zpátky ke chrámu jako by na 

svých bedrech vlekla kdovíjaký náklad. Tam probděla další celou 

noc. Střídavě smáčela schodek před oltářem slanou vodou, mezi tím 

to vytírala zalátaným hábitem. Posléze tam strnula v jakémsi 

shrbeném postoji, jímž připomínala sfingu. Teprve po ránu se začal 

navracet čas do zdřevěnělé tělesné schránky, takže z ní mravenci 

vyklízeli svoje působiště, když ustávalo mravenčení nohou. Možná 

se za něj přimlouval svatý mučedník Saturnin z Toulouse, nebeský 

přímluvce proti soužení mravenci. 



UZDA S UDIDLEM 
Slunce, které od rána oblažovalo Toulouse, aby povzbudilo 

v poutníkovi s děravými kapsami svaté nadšení, svítilo kolem 

desáté ještě jasněji. Zářilo na vodní příkop. Zářilo i na hradní 

cimbuří a vysílalo laškovné paprsky na zdi celého hradu porostlé 

břečťanem od staršího křídla, postaveného v roce 1159, až k novější 

části obývané vrchností. Když se však pár paprsků s dobrodružnými 

sklony začal drát do pracovny, při pohledu na statného muže, však 

rychle vycouvaly, neboť jeho neradostný vzhled jim naháněl strach. 

Zíral vpadlýma očima do temné budoucnosti. Připomínal kus 

harampádí vyvržený přílivem, do něhož vybíravý racek jen 

pohrdavě strčí zobákem a odletí pryč. 

Ono památné ráno, což byl den jeho narozenin, zastihlo hraběte 

Rajmunda v bídné náladě. Zmocnila se ho hluboká malomyslnost a 

neviděl pro lidstvo žádnou budoucnost. Mračil se na vodní příkop a 

myslel si, jako tak častokrát předtím, jaký je to ohavný příkop. Už 

dávno se viděl přinejmenším jako burgundský král a na své předky 

hleděl jako na neschopné nicky z Nemanic. 

Až na zápach z trochy bahna a leklých ryb to byl vlastně docela 

solidní příkop, jak už příkopy bývají. Byli byste však marnili čas, 

kdybyste se snažili hraběte Rajmunda o tom přesvědčit. Zatvrzelá 

nechuť k příbytku předků a všechno, co s ním bylo spojené, byla 

poslední dobou součástí jeho duševního stavu, a dnes, jak již bylo 

naznačeno, se nacházel v akutním stadiu této choroby, které vědci z 

nedostatku lepšího pojmenování říkají nervy nadranc. 

Neměl potuchy, jaká je průměrná míra nebo dávka smůly hrabat o 

jejich narozeninách. Byl by však notně překvapen, kdyby zjistil, že 

se mu nedostalo příliš velké porce. Nyní se nořil do moře sebelítosti. 



Tak zničený, polomrtvý, bez ducha i bez naděje, jako by sluha 

v noci odkryl závěs do Priamovy komnaty a sdělil mu, že Trója hoří. 

Vypadal jako něco, co přinesla do pokoje kočka. Sebelítost posléze 

ustoupila hněvu. Jsou muži, kterým lze beztrestně sebrat starý 

klobouk, a muži, kterým to udělat nelze. Hrabě patřil do té druhé, 

neústupnější kategorie. Vypouklé oči mu nebezpečně zasvítily. 

Reptal hlasem, jehož tón by si král Lear, kdyby tu byl, zapamatoval 

pro osobní použití. 

Byly doby, neboť zažil lepší dny, kdy zavítal do svého vinného 

sklepa a dal si od sklepníka přinést pohár nejlepšího vína. Nyní jsme 

ho zastihli odkázaného na kozí mléko, a pokud jde o životní potřeby, 

závislého na štědrosti jiných. 

Závislost nebyla stavem, do nějž by museli hraběte nutit. Vždycky 

dával přednost tomu za věci neplatit a sklízet, kde nesázel. Jiná věc 

však byla záviset na někom jiném, kdo tak důkladně kontroloval 

jeho výdaje. Vzdychal jako zjednaný: Tyto časy, v nichž žijeme, 

nejsou dobrými časy pro hrabata. Naší dobou byla doba vypjatého 

společenského života, pokud trvala, ale doba konjunktury je ta tam. 

Několik šestáků, jak sám říkával svému zbývajícímu panství, mu 

ještě zbývalo, ale většina se po zaplacení výloh za žoldnéře a úhradě 

nejrůznějších odvodů a daní rozkutálela. 

A tak, ačkoli si slunce dávalo záležet na práci svých paprsků, 

přesto hrad toulouského hraběte klímal v soumraku své slávy. Lesk 

jeho slavností a honosných turnajů pohasínaly s tím, jak vycházelo 

nové světlo věhlasu Šimona z Montfortu. Syčel coby učenlivý žák 

hada v plné polní: 

Tady přece sedávala vybraná smetánka evropské šlechty na 

slavnostech, turnajích a plesech! Tady teklo proudem víno a smích 

neustával! 

Krvácející srdce si žádá vylít si svou bolest. Tak i hraběte přepadla 

nepřekonatelná touha vypovědět své trápení Petrovi, králi Aragonie. 

Když se sejdou dva muži, kteří jsou nejen nešťastní v lásce či v 

podnikání, ale mají v sobě oba i přiměřené množství vína, pak 

nevyhnutelně dojde k tomu, že se zanedlouho začnou navzájem 

svěřovat 

Po mnoha těkavých pohledech z místa na místo se Rajmund 

odvlekl ke krbu a tupě zíral do žižlavých plamenů, jak spořádávají 

zbytky jeho slávy. Občas zablýskl očima a zatínal ruku do opěradla 

křesla, když posléze procedil mezi zuby: 

Ještě uvidíte! Ještě je tu Petr, král aragonský! 

Tou dobou si proslulý trubadúr opakoval nápěvy starých písní, a 

hloubal o potřebě nových. Přitom se škrábal za uchem. Nebyl si ani 



trochu jist, která jména se tam budou opakovat, a která jsou už 

vyzpívaná. - Komorník procházel hradními sklepy a s ustaranou 

tváří poklepával sudy, a při každém dutějším a dutějším poklepu se 

mu tvář úžila, až mu brada sahala skoro po kolena. Kde jsou ti vinaři 

s mladým vínem? 

Jestli bylo někde v Toulouse živo a veselo, rozhodně to nebylo na 

hradě, nýbrž na biskupství. Biskup Fulko neměl stání a právě se 

sháněl po hospodyni: 

Kdepak je Otec Dominik? Pověřil jsem ho přece kázáním. 

To by mu, excelence, museli přidělat k noze závaží, aby ho udrželi 

na biskupské rezidenci! Co nevidět se ale vrátí od sester z Prouille. 

Co tam každou chvíli dělá? 

Těžko říct. Jedno je ale jisté, že bez modlitby sester, zas a znovu 

prožívané a pořád jaksi zakoušené v zádech, bývá dost neklidný, 

nejistý, roztěkaný, zkrátka cítí se příliš vydaný napospas celé té 

obludě. 

Hm. Jen aby přišel včas. 

Přišel včas. A v pravou chvíli se objevil starý slátaný hábit na 

kazatelně. Mezi věřícími v toulouském chrámu se dal vidět i sám 

hrabě Rajmund s celou rodinkou a všemi oblíbenci, a pochopitelně 

tělesnou stráží. Ruce vzpínali v modlitbě tak, že nebylo na první 

pohled jasné, zda jimi lomí nad sebou, nebo s úpěnlivou prosbou, 

aby kázání bylo stručné a neobtěžovalo je tím, co už dávno přece 

vědí. Sem tam loupl okem ke kazatelně, z níž se rozlévala slova 

naděje, lásky a povzbuzení. Přitom pokaždé krvavě zrudl a límec 

mu byl najednou tak těsný, že si připadal, jako by ho někdo rdousil. 

A to ho tak mocně ohromilo, že se mu v mozku nevylíhlo nic 

příhodnějšího než touha vypravit se za trhanem na kazatelnu a 

dokončit dílo jeho oškubanosti - hezky utrhat mu nožičky a ručičky 

jednu po druhé a rozházet je po celém kraji. 

Celou noc předtím se zalátaný hábit zdržoval před křížem, a teprve 

k ránu, když zůstal jako přikovaný na místě, mu bylo dopřáno, aby 

spatřil za celou tou přezbožnou obludou právě a jedině Mne, Bratra 

a Spasitele, shlížejícího se všechno to lidské hemžení z kříže. Ráno 

se přesunul na kazatelnu a kázal k zástupu, který už bezpočtukrát 

odložil hadry svých bludů a oděl se v člověka nového, ale pak se 

znovu a opět vracel do včerejších hadrů, takže se z Mého lidu znovu 

a zase stával osamělým bloudícím davem. - Zato kazatel docela 

ponechával stranou sebe samého a nechával mluvit jedině Mne, 

Krále všech králů. Vynechal sám sebe a připustil k slovu jedině Mne 

jako Bratra každého a Spasitele všech. 

Kolik nelásky se projevuje v tvých skutcích! Neochota k pomoci, 



necitelnost vůči slabostem, nemocem a únavě bližních, neochota 

pomoci jim, odbývání služby... 

Všechny hříchy, kterými udržuješ v sobě i kolem sebe strašnou 

prázdnotu, jakousi bublinu té přesvaté obludy, pramení ze srdce 

nečistého sobectvím, ze srdce, trápeného nenávistí, bezohledností, 

lhostejností a znechuceností. Není ti každý stejně blízký. Někdo je 

ti docela protivný, ba vyloženě odporný. Tady hleď být na stráži, 

abys v sobě nenechal rozbujet této antipatii. Hned by se rozbujela v 

nelásku, která se bez kontroly zvrhá v nenávist, zejména když jsi 

skoro přikován k sobě, tak jíš, odpočíváš, spíš, modlíš se. Kontroluj 

vlastní srdce, všechny jeho vzněty. 

Dalším zdrojem tvé nelásky je žárlivost a závist. Pýcha zná jen 

sebe. Chce vidět akorát sebe. Touží sledovat své úspěchy, aby byla 

kvůli nim oceňována a chválena a zaujímala prvé místo. Nejedná se 

jí o to, abych byl milován jako  Bratr a Spasitel, ani aby někomu 

bylo poslouženo. To je takové žárlivé sebelásce jen prostředkem k 

tomu, aby vynesla sebe. Neláska se ihned tak rozbují a dovede dělat 

strašné divy, soptění pekla. Kdo jí podléhá, dovede přehlížet 

vlastního bratra či sestru, vystavovat je jedné potupě za druhou, 

žalovat a donášet věci pravdivé i nepravdivé, dovede vše skreslit a 

vše, i to nejsvětější, vykládat ve špatném světle, a dokonce ukládat 

o život a klást překážky na cestě ke svatosti. Pak se u tebe otevírá 

jícen pekla, ohrožující všechny domácí i cizí. 

Po kázání, které všichni chválili, se hábit plný lat docela vytratil. 

Kdepak by byl? Marně byste ho hledali tam, kde ho někdo chválí. 

Zbytečně byste ho však hledali na hradě nebo na tržišti. Povýšenci 

se potutelně uchechtávali, protože tušili, že – jak říkávali - zaskakuje 

za kostelní myši. Skutečně se rozkládal pod křížem a zkoušel nějaký 

ze svých devíti oblíbených způsobů koření. 

Ó, Pane, jak jsou všechny věci a události světa pečlivě uspořádány 

podle vyššího plánu! Na první pohled poukazuje každá věc k tobě. 

Kdežto v mém životě a v celém tom každodenním mumraji vypadá 

všechno jako kolosální blázinec. Den po dni, okamžik po okamžiku 

rozhoduji něco nového a zjevně si počínám docela nesouvisle a 

zmateně jako spáč, který se zrovna probouzí z divokého snu, 

protahuje se a rozhlíží se kolem sebe, kde mu všechno připadne tak 

překvapivé, že si není jist, jestli spal předtím, nebo jen přešel z 

jednoho snu do jiného. Jestli tak připadám sobě, kdo se může divit 

těm, kteří mě sledují a útrpně si klepou rukou do hlavy. - 

Máš pravdu, příteli, přede Mnou není nic náhodného. Jak nemístné 

jsou lidské dohady o tom, co a jak bych mohl na světě lépe 

uspořádat! Nepůsobí tady žádný zákon schválnosti, který by ti 



někdy chtěl ztrpčovat život, ani žádný těkající motýl Štěstěny, pro 

niž by se jednomu poštěstilo víc než jinému. Jen zřídkakdo se 

pokorně skloní před tím, co činím, protože to je dobré. 

Poté, co se tvoji prarodiče pyšně obrátili proti Mně, mohl jsi 

dosáhnout ode Mne odpuštění tisícerým způsobem. Někdo marní 

čas úvahami ohledně možnosti, že jsem mohl připustit Vtělení Mé 

další Osoby i tehdy, kdybys nebyl spadl do hříchu. Jenže pravda 

zůstává pravdou, že ses zapomněl a odvrátil ode Mne jako svého 

Původce, a ustanovuji, že tě zachráním a obnovím obětí sebe sama 

ve své druhé Osobě, která přijímá tvou, lidskou přirozenost. 

Přeji si Mé Vtělení a také mít lidskou Mámu. Tak vstupuje Žena 

žen do Mého plánu tvé záchrany a obnovy. Když ji zvu k tomuto 

dílu, tedy si ji pro toto dílo jaksepatří připravuji. Uskutečňuji vše, 

co chci, a provádím to způsobem, jaký se liší od lidského způsobu 

jednání. Co takto konám, nečiním napůl, nýbrž dokonale a beze 

zbytku. Když něco stanovím, tak dodám také prostředky a postupy, 

jimiž toho chci dosáhnout. Všechno dobré, co vychází z tebe, 

nemůže už přirozeně vycházet z lidstva uchýleného ode Mne jinak, 

než ve spojení s příštím zadostiučiněním dosaženém Mou obětí. 

Odměřuji své dary posláním, které ti ukládám. Moje Maminka 

nemá rovného mezi tvory. Po Mé lidské přirozenosti už nečiním 

žádné podobné dílo. 

Když se hábit, držící pohromadě snad jen silou vůle, odlepil od 

chrámové podlahy, jeho nositel vypadal jako by přicházel z velké 

dálky, třebaže právě vyšel z toulouského kostela. Když ho postřehli 

uznávaní lidé světa, vyprskli smíchem jako pominutí, pošklebovali 

se, posměšně pohazovali hlavou a ukazovali prstem: 

Koukejte! - To je ten blázen! - Vidíte ho, jak dopadl? Chachachá! 

Mohu se jim divit? Beztoho vyhlížím, jako by mi zrovna uletěly 

včely. Dokonce i ti, kdo mají se mnou trpělivost a nejsem jim docela 

lhostejný, si mě útrpně prohlížejí, jako bych sám uletěl včelám, ale 

kdyby jen včelám, - celému světu, ba i těm nejmilejším, jako jsou 

moje milované sestřičky v Prouille. 

Ó, Pane, co si počnu se svým bláznovstvím kvůli nebeskému 

království? Zahrnuješ mě tolika milostmi. Den co den mi něco 

závažného zjevuješ a já na to civím očima Tvého blázna, Tvého 

šaška, Tvého trubadúra. 

Půjde-li to tak dál, tak se mi všechno rozteče jako voda mezi prsty. 

Nezůstane nic, co by zachovalo moje nebeské bláznovství tak, aby 

to tvořilo pevnou hráz proti moři šílenství zla a běsnění Zlého. 

Nasaď mi ohlávku jako svému věrnému psovi. Přehoď mi smyčku 

jako svému ovčákovi, který denně nastavuje vlastní kůži kvůli 



svěřeným ovečkám a vrhá se proti vlkům. Kéž je mi a každému, kdo 

jde se mnou, taková smyčka či ohlávka znamením! Nasaď mi, Pane, 

uzdu s udidlem, abych byl na jednom konci zapřažen, a na druhém 

abys byl sám se svým Křížem. Ano, Pane, celý ten vnitřní chaos 

tolika vnuknutí a znamení, stejně jako ten šílený kolotoč světa, 

strhující sebou tolik zbloudilých duší potřebuje nezbytně kosmos! 

Volám po sevření do řádu, který by mu uchovával trvalý tvar a 

podobu, takže by se nerozplýval v mlhavých pocitech a náladách a 

chvilkovém hnutí! 

Pane, zachraň ztracené a bloudící ovce! 

Ulicemi Toulouse se valilo bezhlavé těsto. V popředí kráčela 

smrtka, aby ze svých slaměných útrob mohla vydat plameny ohně a 

kouř na znamení pomíjivosti lidského bloudění a marnosti hledání 

pravdy mimo církev. Pištci trýznily nástroje jako by chtěli všem 

utrhnout uši a prorazit bubínky, a různá chřestítka a řehtačky se 

přidávaly do jekotu davů, pospíchajících, aby v záři plamenů 

ukonejšily svou touhu po křepčení a řádění. 

Dominikovu milou tvář zase zaskočily slzy, když se ukazovalo, 

jaké nic stačí davům k jejich touze pálit všechno, co je po ruce, a 

prolévat krev, pokud možno cizí, a třeba i nevinnou, inu - chléb a 

hry. Otočil se na patě a vyrazil jako šíp k toulouské bráně. Proletěl 

jí s větrem o závod a uháněl nocí. Temné sloupy uskakovaly 

stranou. Teprve až se unavily, sesul se k zemi jako poražený strom. 

Zůstal tam ležet tváří zabořený do opuštěného mraveniště. 

Co je to tady za divnou jeskyni? - Proč se tu tak válím celý 

promáčený? - Že mne sem přivlekl můj kůň? - Jaký kůň? - Proč se 

nemohu ani pohnout? Ach! – to rameno! – Ale vždyť je to můj 

pradědeček raněný na křižácké výpravě, jak o něm vyprávěla 

babičky z Azy. – Kdopak se o něj postará? Snad ne ten zraněný 

maurský bojovník, kterému křesťané vyřízli jazyk? Teď mu ošetřuje 

rozťaté rameno, aby nevykrvácel. - A už se mu vrací síla, takže 

vzápětí pečuje o maurského mládence. Chudák, nemůže ani naříkat, 

a přece chválí Boha, když propouští články modlitební šňůry 

k oslavě devětadevadesáti jmen Nejvyššího. Než vydechl Maur 

naposled, přijal jeho bratr v Kristu pozvání k modlitbě. - A už je tu 

jakási pieta –podivná pieta: otec má na klíně tělo mrtvého syna a 

oba je spojuje modlitební šňůra. – Ale ne – to není otec a syn. Tohle 

je Matka s umučeným Synem! 

Ano, ano, je to tak, naše nebeská Maminka je od počátku obdařena 

tajemným, hluboce rozumovým životem, a je nadána plností darů 

Ducha. Právě jimi přesahuje všechny proroky a duchovní velikány. 

Je plná vyššího, zdokonalujícího nadání. Proto nepřetržitě naplno 



zakouší se Mnou život krásné Lásky. Bezvýhradně se Mi poddává. 

Tak ji přetvářím ve svůj dokonalý nástroj. Jako průtok Mých darů 

neklade tomuto šepotavému vánku Mého Ducha sebemenší odpor. 

Sama se tomu zasvěcuje. Jedinou její touhou je žít pro Mne a plnit 

Mou vůli. Oddává se Mi tak bezvýhradně, že ji docela zvláštním 

způsobem povznáším do Mých slov. 

Můj Duch shromažďuje veškerou ušlechtilost a skvělost lidstva a 

překonává ji svými dary. Stejný Duch otevírá v její duši pramen 

svých vyšších darů, aby se tudy vylévaly k uzdravení postiženého 

člověka, k jeho osvěžení, ale i k probuzení k životu nového stvoření. 

Moje i tvoje Maminka, milý příteli, zakouší Moje přijetí pouze 

jedinkrát ve svém životě. Ježto je ale dokonale připraven vnitřním 

prožívání Mého Slova, proto jí stačí toto jediné Mé přijímání na 

celou její proměnu v Mou důvěrnou spolupracovnici při tvé spáse. 

Vede tě nejlépe ze všech tvorů k náležité přípravě na Mé přijímání, 

aby mohlo v tobě přivodit zázrak Mé lásky. 

Jak mohla tahle Panenka smysluplně toužit po tom, aby se stala 

nejprve Mou Matkou, a pak i tvou? - Nebylo třeba, aby to tak 

domýšlela, jak potřebuješ. Nepochybně měla jen jedinou touhu a 

ústřední myšlenku, aby se totiž naplnila Má vůle. Plná milosrdenství 

sklání k tobě uchýlenému ode Mne a s neodbytností lásky Mne prosí 

o urychlení naplnění Mého příslibu. 

Naše společná Maminka se Mi z lásky ke Mně radostně zaslibuje 

jako Panna. Ze stejné lásky a s ještě větší radostí poslouchá Mou 

nabídku, aby se Mi stala ještě i nebeskou Maminkou. Tím se 

připodobňuje všeobětující svrchované lásce Mé druhé Osoby. 

Dávám své tělo a svou krev od ní přijaté za tebe, milý příteli, i s 

celou tvou rodinou. Tak jsou v Mé oběti spojena jak lidská těla, tak 

i duše, a to ve vzájemné dokonalé lásce. 

Jedině naše panenská Maminka Mi dává tvoje lidské tělo. 

Zřídkakdo by dokázal uznat, že právě tím se tato nazaretská Popelka 

stává Mou nejdůvěrnější lidskou spolupracovnicí. Znamením této 

její souběžně přinášené oběti je právě skutečnost, že vkládám do 

jejího nitra sám sebe, když tě přicházím spasit. Naše Maminka ví, 

co to znamená být Mou Maminkou. Je si vědoma této velké pocty a 

důstojnosti. Také ví, že je to závazek k nejtěžší službě. Neobchoduje 

však se svým posláním. Pokorně a velkodušně přijímá důstojnost i 

závazek, výsadu i povinnost. Neodměřuje svou lásku. Přijímá vše, 

co jí ukládám v jejím poslání, a to i se všemi způsoby, jakými se to 

má stát. Tím, že se stává také Mou Maminkou ve tvém, lidském 

nitru. Stává se Maminkou tvého dokonalého přijímání. Stává se tím 

tvou první lidskou průvodkyní, která tě vede od přípravy na Můj 



příchod, k ustavení a naplnění Mé vlády v nejvnitřnějším jádru 

tvého bytosti, abych se v tobě zabydlel i s naším věčným Otcem. 

Tvoji předkové nazývají naši panenskou Máti srdcem anebo taky 

hrdlem Mého tajemného Těla. Jako jsem Hlavou, tedy ta, která je 

Mi nejblíže, je pro tebe hrdlem Mého mystického Těla. Přes ni 

proudí ode Mne všechno dobré k tobě. 

Je Mi ze všech nejbližší. Jednou provždy Mi dává svůj život, své 

tělo, svou krev, celé své člověčenství. Proto má v Mém tajemném 

Těle první místo ta, která poskytla Mému tajemnému tělu skutečný 

základ ve svém vlastním těle. 

Oběť naší Máti není obyčejná. Je mimořádná. Vyniká nad všechny 

pro svou úlohu, aby byla jedině Moje. Vyniká nade všemi, protože 

k tomu, abych si ji mohl vyvolit, zachovává svou čistotu. To vše 

řídím s ohledem k vyššímu obecnějšímu mateřství, totiž k Mému 

mateřství. Patrně ani sama nedomýšlela celý dosah této oběti, ale 

byla poslušná Mému vnuknutí, který si ji vedu a chci od ní toto 

čistotu. 

Při úvaze o této její naprosté čistotě se pokorný vyznavač vnitřně 

zachvěl. Jak by ne. Stačilo si vybavit za ní hrozivý stín, tu strašnou 

malichernost přesvaté obludy. Maminka to všechno snáší, i když na 

její tvář dopadá takový stín a její přečisté srdce je probodené, aby se 

ukázalo smýšlení mnohých. 

Také naše panenská Máti je pouhý člověk. Bezpochyby i ona 

zkoprněla, když poprvé uslyšela o svém vyvolení za Mou Maminku. 

Teprve až ji Můj posel ujistí a přesvědčí, že kvůli tomu nemusí dělat 

žádné kotrmelce, ale jen to, co dělá doposud, tak ochotně svoluje. 

Ráda obětovává ony divoké sny židovských vlastenců, které se jí 

nabízejí na každém kroku. Touží především po duchovním 

království a pro ně obětovává všechno. Především sebe, své 

mateřské Srdce, které by přirozeně srostlo se svým rodným dítětem. 

Bedlivě Mě následuje po všech Mých cestách. Jde za Mnou tiše, 

pokorně, neslyšným krokem, bez okázalosti, ustupuje do Mého 

stínu. Trpně sleduje, jak se věnuji spíše hříšnicím a hříšníkům, než 

všem svatouškům a pokrytcům, všem rouhačům a učeným 

zabedněncům, ale také více, než jí samé, Mé Mamince. To vše není 

nic ve srovnání s bolestí, jakou zakouší, když sleduje, jaké 

nepřátelství a nenávist zaplavují lidská srdce, když tupý dav sleduje 

u Mne úplně něco jiného, než to, co si ode Mne vysnívá. 

A najednou vidí, jak Mě všichni opouštějí. Dožívá se okamžiku 

Mého zavržení celým světem a Mé nejhorší potupy. A celé 

zatemnění lidské mysli a lhostejnost celého okolí nasvědčuje tomu, 

že jsem zavržen plným právem. Konečně slyší Moje strašná slova, 



která volám ve chvíli Mého naprostého opuštění. 

Maminko! Pomoc! Zavyl jako chycený do želez. 

Paní Jana se vztyčila na lůžku a s vytřeštěnýma očima hleděla do 

tmy. Někdo potřebuje modlitbu. Pravý čas k díkůvzdání, k 

modlitbám za Dominika, za Manesa, a za všechny ostatní v nouzi. 

Každý z vás někdy zažil, jak se temné nebe se zlověstně 

olověnými mraky, kdy spěcháte, abyste našli přístřeší před průtrží 

mračen, pojednou rázem roztrhne, aby se za tou neproniknutelnou 

černotou objevila blankytně modrá trhlina, kudy se na vás usměje 

zářivé slunce. Rázem vás to zahřeje i oslní, takže rádi necháte s 

úsměvem a zavřenýma očima působit tu nadpozemskou slast. 

Každý z nás to zažil, jak se v nejtěžší chvíli, kdy se loučíte s tímto 

životem, neboť situace je tak bezvýchodná, ale vy proti veškeré 

beznaději doufáte a jako šípy střílíte prosby o pomoc, a tu se 

najednou objeví pomoc od někoho, do něhož byste to v životě 

neřekli. Otevře se vám pramen živé vody v poušti, takže už-už máte 

na jazyku: To je ale štěstí! Jenže se nikdy nejedná o nahodilé štěstí. 

Pokaždé je to víc než náhoda. Bývá to celé sřetězení náhod, a tím 

stojí někdo, kdo vás miluje a dovede za vás prosit ve vaší tísni, ať 

jste, kde jste, a také vám spěchá pomoci. 

Něco jiného je temný les o půlnoci, kdy nesvítí ani hvězdy a měsíc 

je skrytý. Není vidět na krok. Tehdy jenom nejasně cítíte celé to 

černé sloupořadí, podávající si roztažené ruce. A rázem je tu pravé 

poledne. Všechno ozařuje slunce, které hřeje, ale napálí, svítí, ale 

neoslňuje. Nikoho ani nenapadne mluvit o náhodě. 

Rozum zůstává stát a oči strnule zírají, jako by se jim rozšířené 

zorničky zasekly. Navíc zjišťujete, že nejste sám. Kdybyste se 

domnívali, že se Dominik ocitl v říši skřítků a trpaslíků, řekneme 

vám: Vraťte se k pohádkám. Skutečnost je daleko úžasnější než 

každá pohádka. Co se dělo, předčilo každou pohádku s dobrým 

koncem. Tohle byla ryzí skutečnost, třebaže z jiného světa. Někdo 

si to vykládá jako legendu. Jenže legenda není pohádka. Už podle 

svého označení je legenda to, co se má opakovat, i když to zní 

neuvěřitelně. 

Překvapený náhlým jasem, znenáhla zvedal nadšený vyznavač 

hlavu tak udiveně, že si ani nestřásl s tváře broučky, kteří se mu na 

ní uchytili. Hoří? - Snad ne. Dobře to znal. Co dovedou natropit 

lesní požáry v rodné Calerueze i v leonských horách. Vezmou za 

své nejen stromy, ale i keře a malé křoviny, ba i suchá tráva, a 

nejhůře jsou na tom vinice a celá stavení. Zbystřil zrak, ale nikde 

žádné praskání ani kouř. Není oheň jako oheň. Planulo to, ale nic to 

nespalovalo. Žádná pelona či smrtka, kterou by toulouští výtržníci 



odtáhli až tak daleko od města, aby tu pořádali své noční rejdy a 

divočení. Zatvářil se chápavě, nicméně vyhlížel jako kdysi Mojžíš 

u ohnivého keře. Požehnaná něžná noc zakryla černým sametem oči 

nepovolaných svědků. 

Žádný praskot ohně ani dusivý dým, naopak docela líbezná 

harmonie a opojně blaživá vůně. 

Vznešená postava, doprovázená třemi chóry jasných postav, ale 

žádná víla, ani rusalka. Každý chová v povědomí její jméno, třebaže 

stojí cudně v nebeské slávě, aby ji v pravý čas zavolal. Vzpomeň si 

na to jméno. 

Říkáš její jméno, a slyšíš sladkou líbeznou melodii. Tak líbeznou, 

že se andělé radují, kdykoli to slyší, tak sladké, že se ušlechtilé duše 

nemohou nasytit ani unavit jejím opakováním. To jméno nadchne 

zdravé, utěšuje nemocné, povzbuzuje sklíčené, plní rozkoší 

umírající. Je tak sladké a líbezné, že při jeho vyslovení vzplaneš 

neutuchající láskou. O důstojnosti tohoto jména můžeš jen stěží 

mluvit. Tvůj rozum neobsáhne jeho tajemství. Když ti dopřávám 

aspoň maličko zakoušet nevýslovnou sladkost tohoto jména, raději 

skrýváš své zážitky a toužíš poznat ještě víc. Kdykoli vyslovíš to 

jméno, roste tvoje důvěra a srdce se rozněcuje láskou. 

O vznešenosti tohoto jména zpívá Šalamoun, že je jako vonný 

olej, a proto je dívky milují (Pís 1,3). To jméno se srovnává s 

vonným olejem, neboť hned po Mém jménu jako tvého Bratra a 

Spasitele nejlépe osvěžuje zemdlené, uzdravuje nemocné, osvěcuje 

slepé, obměkčuje zatvrzelé, posiluje a osvěžuje bojující, potírá 

ďáblovy lsti. To jméno má největší význam pro tvou spásu hned po 

Mém jménu, před nímž pokleká každé koleno na nebi, na zemi i v 

podsvětí. Toto sladké jméno, jež bylo na světě skryté jako 

drahocenný olej a posléze hlásáno apoštoly v celém světě, naplňuje 

Mou líbeznou vůní celou zem. Proto je dívky milují, totiž věrné 

duše, obnovené milostí, obohacené duchovními dary, posílené 

vírou, roznícené láskou, toužící po Mně, si to jméno zamilovaly, 

neboť je prožívají v celé kráse. 

Je jako vonný olej. Přirozené vlastnosti balzámu podivuhodně 

znázorňují nadpřirozenou sílu toho jména. Olej je hojivý lék, 

posiluje, ulevuje, chrání. 

Rána, potřená olejem, se rychle vyčistí a zahojí. Podobně tam, 

kde působí to jméno, ustupuje hnis hříchu a rána se zaceluje. 

Staří zápasníci si před soubojem mazali olejem celé tělo, takže je 

nepřítel nemohl snadno uchopit a tělo bylo pružnější. Podobně ty, 

pomazaný olejem toho jména tím, že je miluješ a často si je 

připomínáš, nemůžeš být polapen úklady nepřítele, anebo z nich 



snadno vyklouzneš. Kdykoli si připomeneš to jméno, vždy se tím 

posílíš. 

To jméno obměkčuje tvou zatvrzelost a upokojuje tvé rozjitřené 

srdce jako olej, takže kamenné srdce změkne jako vosk a tvoje 

pýcha se rozdrobí v pokoru. 

Olej chrání zbroj před zrezavěním, jež by ji mohlo narušit. To 

jméno uchovává a chrání duši před velikou nákazou hříchu. Je 

posilou v pokušení a útěchou v bolesti. 

Jsi chudý? Zavolej jméno té nejchudší! Nezapomínej, že ji 

povyšuji nad anděly, a hned je ti chudoba k smíchu. Jsi hříšník? 

Vyslovuj to jméno, a budeš vyléčen. Jsi spravedlivý, ale napadán 

pokušením a bojíš se, že zase podlehneš? Rozpomeň se na to jméno. 

Budeš posílen, zachráněn. 

V každém chóru stojí padesát krásných panen. Vede je vždy stejná 

postava, třebaže pokaždé jinak. Hned v blankytně modrém rouchu, 

hned v purpurovém, hned ve zlatém. Blankytné, purpurové i zlaté 

roucho se sklání k hábitu, plném lat a stehování. Cosi ho povznáší, 

až se zvedá, jako by ani necítil tíži. V duchu své podvolující se 

povahy se nechává vést, aniž ví kam. Spočívá na okraji blankytného 

roucha a mlčky naslouchá nadpozemskému hlasu. Sama nebesa 

vydávají svědectví, že se život každého z nás odbývá ve třech 

význačných zkušenostech. Především radost z narození, dále bolest 

ze zkoušek, které doléhají na každého ve světě, a konečně oslava 

vítězství ze zdolání těchto zkoušek. 

Slyš, synu, co vyprošuji na výsostech! - Odpuštění! - Představuji 

tě svému Synu jako vhodného prostředníka té záchrany. Dobře víš, 

jak můj Syn zachraňuje lidi. V mém lůně se stává člověkem, svou 

krví splácí dluhy hříšníků a po vystoupení na nebesa otevírá lidem 

nebeskou bránu. Záchranné dílo spásy začíná pozdravem, kterým 

mne oslovují nebesa slovy archanděla. Jdi a uč každého těmto 

hlavním pravdám víry. Ať o nich každý rozvažuje a zároveň ať mne 

při tom oslavuje andělským pozdravem! Abys dovedl vložit tyto 

pravdy do modlitby, následuj můj blankytný plášť spolu s okolními 

pannami v bělostném rouchu. 

Hle, radostné taje mého života a života Spasitele! - Na poděkování 

za tato tajemství uvažuj o každém z nich a vyslov padesátkrát 

andělské pozdravení. Vkládej za každým desátým zdrávasem 

jednou modlitbu Páně, obsahující všechny potřeby tebe jakož i 

všech ostatních. 

A nyní pozor, přehořké Umučení mého Syna! - Jak bolestně to 

zraňuje mé srdce! - Neváhej a obměkči své srdce rozvažováním o 

těch bolestech, ucti mne padesátinásobným andělským pozdravem. 



Přitom se pětkrát obracej modlitbou Páně na nebeského Otce. Pět 

skupin nebeských panen v nachovém rouchu. Stojí vždy po deseti. 

Ostatní přítomné panny, stojící po deseti v pěti skupinách, se 

lesknou zlatým hávem. Uvádějí tě tváří v tvář tajemství 

zmrtvýchvstalého a na nebe vstupujícího Spasitele, jakož i Mé 

oslavy v nebesích. Začni to, Dominiku, se mnou i s ostatními 

prožívat, uvij mi věnec růží. Pak zakusíš, jak naplno se zapojím jako 

prostřednice mezi tebou a nebesy. Zakusíš, jak předstoupím před 

svého Syna a budu prosit, aby pro tajemství, o kterých rozjímáte a 

pro Zdrávasy, kterými mne při tom ctíte, zahnal od vás blud i hřích 

a roznítil vám světlo pravé víry, která by vás vedla k bránám 

věčnosti. 

Nespal, jen ztratil smysl pro prostor i pro čas. Nedokázal říct, kolik 

času uplynulo, než se probral. když se však probral, první, co mu 

přišlo na mysl, bylo to, co bylo a už není v dohledu, a maličko ho to 

znepokojilo. Vstal a vydal se na pochod, aby všude vykřikoval její 

jméno 

K ránu, když se celý rej karnevalových masek ve městě vyčerpal, 

vynořila se na pokraji lesa bledá postava a sunula se k Toulouse. 

Jaké požehnání, že teprve svítalo a město vyspávalo včerejší flám! 

Jinak by si kdekdo myslel, že vystoupil nějaký oživlý hastroš ze zelí. 

Oděv na něm visel jako cáry vytřepané korouhve, celý od bláta, 

vlasy mu vlály ve větru jako větve stromů. V ruce nesl jakýsi 

pletenec rozličného kvítí, splývající s něho dolů k zemi jako 

povříslo od snopu. Potkat ho takhle hradě Rajmund, utekl by před 

ním i s celým vypečeným dvorem, pokud by hned nedostal psotnik. 

Po tváři mu pohrával jasný svit, vynikající obzvlášť na čele. V 

obličeji mu probleskoval mírný úsměv, jaký sledujeme též u lidí 

ducha dost nezámožného. A pak ta zvláštní uvolněnost obličejových 

svalů, pronikavé oči, které se dívaly kamsi úplně jinam, za vás, 

zkrátka rysy, jaké známe od dětí a bláznů. Čelo mu jasně zářilo, 

takže vyhlížel jako Mojžíš, shlížející s vrcholu hory Pisgah na 

zaslíbenou zemi. 

Když se vrátil do Toulouse, promlouval najednou trochu jinak. 

Ne! Vrtěl hlavou, když ho zvali na veřejnou disputaci. Už bylo 

dost veřejných debat a rozprav. Co z toho je? Většinou ti, kdo víru 

mají, vycházejí z toho přesvědčenější, ale ti, kdo ji postrádají, a jsou 

umlčeni skvělou výmluvností, bývají z toho smutní a skleslí, a jen 

zřídka přijímají víru. Někteří ze zbloudilců, hledajících pravdu 

mimo církev, přestali sice takto bludným způsobem hledat pravdu, 

avšak zklamaní svou neschopností hledali útěchu ve džbánu vína. 

Kde potom ze strachu a z donucení přítomností křižáků začali 



někteří chodit do kostela, dělali to jenom navenek, zatímco jinak 

utápěli svůj žal ve víně a pálení opojných bylin tak dlouho, dokud 

nebyli pod stolem. 

Mluvit stručně, ale zato soustavně! Tvrdil muž oděný do záplat. – 

Hlavně, ať je to přímočaré, jako když šíp zasáhne střed terče. 

Už nikdy neodložil růženec, jak nazýval celý ten podivuhodný 

propletenec. 

Když budu někde kázat, vyprošujte mi, prosím, moje milé sestry, 

i vy, kdo mě následujte, modlitbou růžence dar osvícení pro mne 

jako kazatele i pro mé posluchače. Žádnou výmluvností, ale 

růžencem se dají obrátit hříšníci, bloudící a nevěřící, ale také posílit 

spravedliví, spolehliví a věřící. 

Tak hlásal s kazatelny v toulouském chrámu, že růženec, uvitý z 

deště růží pro naši panenskou Maminku, je pro Mne modlitba nad 

jiné milá, protože si při ní připomínáš, co pro tebe konám i trpím na 

kříži, abys se Mnou došel oslavení. Je milý naší Královně, protože 

jí tak připomínáš Můj život i její život, a pak - je to ona sama, jež ti 

růženec svěřuje. 

Je to modlitba Mého života. Je to evangelium podle svaté Panny, 

a ty se k ní hleď připojovat, abys Mi spolu s ní vydával vlastním 

životem svědectví. Přidej se, abys vlastním životem začal psát 

každodenním životem evangelium podle sebe. 

Na růženci není tak důležité to, co vidíš nebo slyšíš, jako spíše to, 

co vidět a slyšet není. Modli se ho uvažováním tajemství. Tím se 

učíš prožívat Můj život z hlediska panenské Máti a přitom do toho 

zapojuješ svoje životní okolnosti. Tak se tvůj duchovní pohled na 

tajemství spásy slévá s pohledem panenské maminky. Prožíváš to s 

ní a vedle ní jako Můj Miláček Jan. S Marií přijímáš ve večeřadle 

Mého Ducha. Tak tě uvádím do veškeré pravdy. Sleduješ ji v 

konečném sjednocení se Mnou, když ji beru na nebesa a korunuji. 

Víra proudí do tvého každodenního života, aby se z černobílého 

stal barevným. To se děje v růženci právě osobním osvojováním si 

tajemství víry, tvým vstřebáváním tohoto tajemství do vlastní 

životní zkušenosti. Tím se tvoje životní zkušenosti zušlechťují, 

odhaluješ světlem víry jejich smysluplnost, a vydáváš Mi vlastní 

životní svědectví. Jako je růženec prostředkem k prohloubení víry, 

tak je i tvým odznakem jako Mého dobrého přítele. 

Výsledek jeho toulouských kázání byl ovšem ubohý jako sedmero 

hubených krav egyptských, dokud se něco nepřihodilo. Je úchvatné, 

jak bývají někdy do záležitostí víry zapojeni lidé, kteří nejenže 

nevěří, ale dokonce proti živé víře fanaticky bojují. Působí jako 

taková mechanická síla dějin, či spíše vatová ucpávka dějin. Tak i 



zde zjevně napomohl dobré věci právě hrabě Rajmund, kující pikle 

v zakyslém vinném sudu svého hradního doupěte. 

Svolávám na pomoc Petra, krále aragonského! Je dobře zapsán u 

papeže. - Svolávám na pomoc všechny mocnosti dobré i zlé! 

Zapojte se do mého díla! - Je to můj spravedlivý boj o moc. Můj 

boj! Co je žádoucnějšího na světě, než moje panství, moje lénum, 

moje moc! Bude-li ohrožena lenní soustava, potěš nás všechny 

Pánbůh! Nebesa ať se zachvějí, když mi to odpírají! Spojím se třeba 

s čertem i ďáblem, jen když spravedlnost zvítězí! 

Tak dlouho svolával stejně duchy dobré, jako zlé, až se do toho 

doopravdy zamíchali, a nejen ti dobří, nýbrž i ti, co nestojí za psí 

štěk, zkrátka vlky v beránčím rouchu. 

Zatím aragonský král překročil s vojskem Pyreneje a spojil se s 

tlupami toulouského hraběte i s vojsky hrabat foixských a 

commingesských, aby táhli společně proti vojskům bojujícím ve 

jménu papeže. 

Tou dobou se záplatovaný hábit vyskytoval na kazatelně 

v Carcassonu. Postní kázání zněla úplně nově. Sám se v kázání 

jakoby vytrácel a mizel v pozadí. Místo toho lid uchváceně zíral na 

kříž, aby viděl, jak s něho sestupuji, třebaže jsem ukřižován. Zkrátka 

nechal promlouvat Mne samého jako Bratra a Spasitele všech. 

Praotec lidského pokolení Adam a pramáti Eva s veškerým jejich 

potomstvem upadli vlastní vinou do otroctví odvěkého lháře, až se 

stali bezmocnými v rukou odpůrce. Jedinému z lidí, a to ještě tomu 

slabšímu, křehké dívce svěřuji moc vymknout se otroctví Zlého a 

potřít jeho hlavu. Jediné její slovo stačilo, abych učinil první zázrak 

v Káni galilejské. Na konci Mé pozemské pouti Mi dává najevo 

svou sílu, když vytrvává u Mých přibitých nohou. Pevně stojí 

uprostřed zástupů ovládaných a zmatených vládcem světa, a neklesá 

jako bezmocná, když se každému zdá, že jsem dokonale poražen 

mocnými tohoto světa. 

Jak mocné rámě křehké dívky podpírá Církev! Nestorius se 

postavil proti její důstojnosti jako Mé panenské Matky a s ním i císař 

s vojskem, i mnozí z kněží. A kdo vítězí? - Panna vítězí na sněmu v 

Efezu. – A teď jsi na řadě právě ty! Teprve až ovládneš sebe sama, 

své smysly, potom tě pozvednu k nadlidskému hrdinství. Naše 

panenská Máti je naplněna všemi milostmi a úžasným tajemstvím, 

které jí zjevuji, ale uchovává to všechno ve svém srdci. Když takto 

dovede uzamknout své srdce, dokáže ovládnout své nitro a mít nad 

ním moc, takže tam nemůže vniknout ani ďábel. Potom dosahuje 

moci nad celým okolím, takže jí celé tvorstvo podléhá. 

Rozum osvícený vírou ti potvrzuje, že čím je který svatý 



pokornější, tím mocnější je jeho přímluva v nebi. Proč ochotně 

vyslyším přímluvy Mých přátel Judy Tadeáše či Antonína? Jsou 

pokorní. Nade všechny ale vyniká pokorou Maria. Proto je přede 

Mnou tak mocná. 

Vzývej ji, a přesvědčíš se o její moci. Ne že by rostla jenom tvoje 

vnější moc a tvůj vliv, ale především tvoje sebeovládání. Je to 

mravní pevnost a síla, když je někdo obtížen hříchy, za něž se stydí, 

a zdráhal se přistoupit k slavnému usmíření, a nyní přichází a 

zkroušeně se vyznává. Je to mravní síla, když někdo dlouho žil v 

nepřátelství s bližním a nyní jde k němu, prosí za odpuštění a nabízí 

ruku na usmířenou. 

Třebaže se hábit vytrácel i se svými záplatami, aby připustil ke 

slovu Mne samého, účinek byl chatrný. Lidé se totiž tetelili zimou 

úzkosti a strachem z toho, co se stane. Kdopak se jim mohl divit, 

když se i mnohým duchovním klepaly nohy strachem, zuby jektaly, 

i když prý byl ostatek statečný. 

Otče, jak to jenom dopadne? Proč se tak bojíme? Pomozte! 

Jak vám může někdo pomoci, když spoléháte jenom na sebe? 

Zapomínáte se ucházet o vyšší pomoc. 

Víte, já už mám takovou náturu - 

Dobře víte o své nátuře. Znáte její kazy. Snad by vám to mohlo 

být napomenutím, abyste se pořád dovolávat vyšší pomoci. Udělejte 

si přesný plán ke zvládnutí své povahy. Pokuste se přitom spíše o 

výstavbu vlastní bytosti, než o přitesávání a osekávání vlastní 

přirozenosti, až by místo košatého stromu zbyl jen pahýl, trčící jako 

poslední tyčka v plotě! 

Pamatujte, že vaše nátura, totiž kazy vaší povahy, jsou obnaženým 

místem v hradbě vaší duše. Mějte se na pozoru, když nechcete, aby 

se vám ten odporný duch světa dostal touto skulinou na kobylku. 

Právě kvůli tomuto nebezpečí hleďte postavit k tomu slabému 

článku dobrou stráž mocné a silné důvěry vyššího původu. Hleďte 

to místo opevnit, aby se tam nepřítel už nikdy neodvážil zaútočit. 

Víte, ono je to tak naivní vymlouvat se na svou povahu. Vždyť je 

to naopak přitěžující okolnost, když jeden ví o své slabosti, a přece 

nic nepodniká, a vůbec se nesnaží odzbrojit svou povahu od zlého a 

přiodít se dobrem. Jsme povoláni k vrcholné dokonalosti, v níž s 

vyšší pomocí překročíme vlastní stín. Copak smí naše povaha stát 

na cestě k dokonalosti jako nepřekročitelný vodní příkop kolem 

hradu? Je zanesen kalem, smetím a bahnem. Z něho se šíří otravné 

výpary, dusící duši a znemožňující její vzlet. Jaképak řeči o tom, že 

tohle je už moje povaha! - Samé úhybné manévry! - V jádru 

znamenají jedno, a to, že se nic nedá dělat. To chce klid! Raději to 



vzdám, abych se nezesměšnil, kdybych neuspěl. Taková už je moje 

povaha. Jinými slovy: Vím, že to není dobré. Také vím, že jednám 

špatně, ale nechci z tohoto bludného kruhu vykročit ven, protože mě 

ta špína hřeje. Potom vlastně nemiluji nic lepšího, než tu svou 

ubohost a bídu. A vlastně jsem upřímně nikdy nic jiného nemiloval, 

ani se o nic lepšího nesnažil, i když jsem si možná někdy hrál na 

kdovíjakého mudrce. 

Konečně, život jde dál. 

Jenže se vám to pořád odsypává. Každý okamžik jste blíž 

věčnosti. 

A copak se s tím dá dělat? Mládí je pryč a - . 

Prosím vás, to jsou mi řeči! - Jednou přece svítilo slunce do 

tichého jitra ve vaší duši. Měl jste zrovna čas a tak jste se zadíval do 

hlubiny své duše. Cítil jste její vypjaté toužení, jak objímá všechno, 

jak dovede pokojně milovat a strašlivě nenávidět. A když jste 

procitl, s hrůzou jste sledoval, že ptáci nešvitoří, louka se nevlní, 

slunce že už nelíbá kraj, nýbrž svítí a připaluje holou hlavu. Došel 

jste na to, že louka je mokrá, a doma že čeká spousta práce, a že vás 

ti ptáci vlastně jenom otravují, že jste chtěl dopovědět větu, kterou 

jste chtěl říci, protože ji potřebujete jako cihlu do zdiva budovy 

některého svého díla. Rázem se vám zasteskne po svobodě, po 

bezstarostnosti. 

Cosi jako černá hráz se tlačí do našeho života. Dokud jste byl 

mladý, rád jste rozdával, co jste ještě neměl. A najednou, když se k 

nám ze všech stran nastavují ruce, a když nás vyšší ruka chce 

připřáhnout k těžkému vozu životního nákladu, zdráháte se. 

Odmítáte zrát, vzdáváte se léku, pojednou už nechcete život. Je vám 

líto mládí. Ale zrání a vzrůst je přece tak krásné! Krásnější než 

vlastní obživa, než vlastní vývoj. Vůně duše obtížené poklady, 

životním nadšením, zkušeností, možností tvorby, omamný dech 

krve rozvířené v tvorbě vás i těch druhých. 

Zrání, které odmítá nenávidět růže! - Neříkejte, že jste se už sám 

nepřistihl ani při sebeslabším závanu pocitu žárlivosti vůči těm 

mladším. Jestli vás třeba jen slabě dráždí pohled na jejich mladé 

pokusy, pak jste se ještě docela nesmířil se svým zráním, ještě jste 

nepřinesl oběť mládí. Proto žárlíte, závidíte, a přitom nevíte, co si 

vlastně správně máte počít se zralostí. Zrání může být věčným 

mládím. Vrcholné umění života je umění obětovat to, co je v mládí 

nedokonalé, jako nerozhodnost, přelétavost, vášnivou žízeň 

svobody a nevázanosti, a ponechat si podstatnou známku mládí, 

totiž přisání se ke kořeni života, dovést stále přijímat. Kdepak 

zůstává naše věčné jaro? A zralá mužnost? Kde nalézá své mládí? 



A čím zrajete a dospíváte v práci, v díle, tak, že se stáváte mladšími, 

protože více přijímáte, více rostete, a to v životě nejsvěžejším? Růst 

v životě věčném, to je věčné mládí." 

Už když to zaznívalo z kazatelny, stupňovalo se jakési nabubřelé 

přelévání vnitřních šťáv a plynů v postavě jednoho cisterciáckého 

mnicha, takže se zprvu mírně ošil, pak se zavlnil, nato mu zacukalo 

u koutků úst, poté se mu celým hrudním košem projely jakési 

vibrace, načež propukl v smích. 

No tohle! - Podařený ptáček! Ulevoval si, když se pod předchozím 

ošití rozpáral, takže se mu napětí vnitřních šťáv a plynů poněkud 

vyrovnalo. 

Tak vidíte! - Když se zamyslíte nad nesmírností Pána všehomíra, 

nemůžete se ubránit požadavku, který by měl být samozřejmostí a 

největším štěstím pro každého. Jde o to, denně se zamýšlet ve svých 

nejjasnějších, nejsvěžejších a nejčistších okamžicích nad Původcem 

všeho, který je osobně blízký. 

Bez toho jsou dnes lidé tak povrchní, tak upovídaní, aniž by cokoli 

řekli. Snad proto se tak utápějí v říši stínů a záblesků štěstí. Nejspíš 

proto říkají láska věcem a pocitům docela živočišným. Zdráhají se 

ztišit celou bytost a sklonit nad tím velkým, mocným, svrchovaným. 

Mnozí v něm vidí jen jakéhosi patrona pozemských zájmů a 

starostí. Utíkají se k němu, až ostatní selže. Jak neradi by se 

rozloučili s tím, co nazývají štěstí, s nějakou stvořenou hračkou. Jiní 

ho mají za dobráka, jehož přítomnost ve svém srdci přehlušují 

nějakými odříkanými říkankami, při kterých je jejich myšlení, cítění 

a touhy na hony daleko. 

Takto ho odbývají jen jakoby z pověry pronášenými 

modlitbičkami, protože se obávají, co kdyby přece jen byl anebo 

aby se jim nemstil, anebo kdyby snad byla nějaká naděje, protože v 

bídě či ohrožení se člověk zachycuje všeho, jako se ten tonoucí 

chytá stébla, a někdy třeba i břitvy. 

Když je můj Původce nekonečný a nesmírný, a když mám všechno 

od něho, tedy se nemůže spokojit z mé strany s nějakými drobečky. 

Chce mě naprosto, bezvýhradně, úplně se vším. Musím mu dát 

doslova, co jen mohu. Tak, aby mi nebyl jen nějakým druhořadým 

pomocníkem, nýbrž bytostí všeobsahující, vše objímající a všechno 

řídící. 

Cisterciák se na okamžik pohroužil do hlubokého přemítání. Poté 

se žalostně uchechtl trpkým smíchem, připomínajícím škytnutí 

jelena v posledním tažení: 

Otče, řekněte mi, neskončí se tato vojna strašně? 

Místo odpovědi pozvedl rukáv s latou na lokti křížek na růženci a 



přitiskl jej něžně k ústům. 

Povězte mi, skončí už jednou tyto svízele? 

Skončí, pokyvoval hlavou, - ale nebude to hned. Mnoho krve bude 

prolito a jeden král padne v bitvě. 

Mnich vyskočil s očima navrch: 

To jistě Filip August, nejstarší syn francouzského krále! 

Ale ne, nebojte se o francouzského krále. V tomto boji zahyne jiný 

král. 

Byl by s ním patrně rozmlouval déle, ale právě zazněly fanfáry 

trubačů. To se města vracel biskup Vít z křižáckého tažení. Postava 

v záplatovaném hábitu si oddechla. 

Vracím vám do rukou, svěřený úřad vikáře. Postní doba vypršela. 

Odcházíte do Muretu, Otče? 

Ano. Budou tam papežští vyslanci. 

Dáme vám ozbrojený doprovod. 

Děkuji. Obejdu se bez něho. 

S biskupským požehnáním ukázal záplaty na svých zádech městu 

Carcassone, aby se za pár dní vynořil v Castres 

Castres – malé městečko, ale nepřehlédnutelné významem. 

Pojďte dál, Otče, ubytujte se u nás, zval ho dál představený místní 

kanonie. - Klidně zůstaňte u hrobu svatého mučedníka Vincence, 

jak dlouho chcete. 

Denně tam prodlel celé dopoledne před oltářem, aby se pak 

zúčastnil společného oběda. Jen jednou se opozdil 

Zajděte pro Otce Dominika do kaple, rozkázal představený a jeden 

z místních bratří odběhl. Vzápětí přiletěl zpátky. Ve tváři měl výraz 

napůl roztoužený, napůl mrtvičnatý. Ukazoval rukama, jako když 

politik vysvětluje voličům nesplněné sliby, a přitom vyrážel ze sebe 

zvuky, připomínající žbluňknutí kamene do hluboké studny. 

Nechali ho stát a vyrazili do kaple. Hábit bohatý na záplaty byl 

podle očekávání na místě, ale při bližším obhlédnutí se ukázalo, že 

není ani tak na místě, jako spíše nad místem. Vznášel se totiž 

pořádný kus nad podlahou. Vypadalo to, že bdělé oko gravitace si 

na chvíli dalo šlofíka. 

Všichni nehybně zírali na tento jev. Mlčeli, jen občas zahrál něčí 

žaludek svou tklivou baladu. Trvalo to drahnou dobu. Po jistém čase 

se hábit i se svým živým obsahem zvolna přiblížil podlaze, a pak se 

přesouval spolu s ostatními do refektáře. Tam se sesul na lavici, 

přičemž vyhlížel tak vysíleně a zdrceně, co něco, co zapomněli 

v místnosti zedníci. Nejprve zíral jako sova, a dlouho ani nedutal, a 

teprve později zadutal: 

Není čas. Musím se vydat na důležité setkání do Muretu. Stanou 



se tam hrozné věci. 

Ještě chvíli svědčil o jakýchsi jobovských zvěstech. Pak udělil 

několik požehnání, popadl pár krajíců chleba a přidal je k růženci, 

evangeliu a Pavlovým listům do mošny, a rázoval z brány. 

Zatím se stahovala bouřková mračna a už to vypadalo na spadnutí. 

Cože? Král aragonský s vojskem? Vyjekl Šimon z Montfortu, 

když mu rychlý posel přinesl novinu do Fangeaux. Tvářil se, jako 

by právě spolkl chrousta, a jen koktal: To - to není možné!  Ne – ne 

– přece mě nedávno zval na přátelské setkání! 

Setkání možná, ale přátelské zrovna není. Stojí před hradbami 

Muretu se čtyřicetitisícovou pěchotou a dvěma tisíci jezdci. 

Šimon polkl naprázdno a chytl se oběma rukama za hlavu, jakoby 

mu snad měla někam odkutálet. Když se ale přesvědčil, že se 

nachází bezpečně na svém místě, zasténal tak, že to znělo, jako když 

si oblékáte rezavé brnění. 

Co si počnu se svými osmi stovkami pěšáky a hrstkou jezdců! 

Po chvíli zírání a přešlapování sebou najednou cuknul, až poskočil 

jako nakopnutá měchuřina, vyrazil ve stylu vyplašené koroptve a 

začal o závod vydávat rozkazy. Nato se křižáci zvedli s velkým 

řinčením. Zdálo se, že stěhuje obrovské železářství, k němuž se 

přidalo ještě několik stovek hrnců a kuchyňského nádobí. Přes tento 

hlomoz i přes to, že se jejich hlavy ztrácely v helmicích, neztratili 

rytíři hlavu. Spěchali na pomoc Muretu. Dříve však učinili cosi 

překvapivého. 

Spěch sem, spěch tam., ale když se objeví cisterciácký klášter 

bolbounský, stojí to za zastávku. Rytířský chochol hraběte 

Montforta se snesl s helmicí do ruky, když jeho železářství 

s cinkotem a vrzáním přeneslo do chrámu a tam se nadlouho 

rozsypalo před oltářem. Posléze se vynořil jeho meč a spolehl si na 

oltář. Chrámem zazněla tklivá hraběcí slova: 

Pane, vyvolil jsi mne, třebaže toho nejsem hoden, abych za Tebe 

bojoval. Z Tvého oltáře pozvedám meč, abych od Tebe přijal zbraň, 

kterou jen za Tebe budu ohánět. 

Nato se všechny plechy, dráty, hřebíky a závlačky s hrozným 

rámusem přesunuly ke stolku v sakristii a chvíli jemně cinkaly. 

Když tento koncert ustal, spatřil svět závěť. To, co přebíral opat 

kláštera v Bolbounnu, nebyla závěť velmožného hraběte, ani 

vznešeného Šimona z Montfortu, nýbrž jen pouhého hříšníka: - 

Otče opate, odevzdejte ji v případě mé smrti svatému Otci v Římě. 

Po něm tak učinili ostatní bojovníci. Chrámová klenba se 

zachvěla, když opakovaně zaznělo: - Slibuji, že obětuji život za víru 

a církev. Než to doznělo, opatovi z toho brněly uši. 



K večeru se přebrodili přes řeku Garonne a dostali se 

nepozorovaně k městu. Než vtáhli do města, připojili se k hraběti 

biskupové: 

Byli jsme vysláni z Mureta do nepřátelského ležení, abychom 

vyjednávali o mír. 

Jak jste pořídili? 

Aragonský erb na královské korouhvi se jen zavlnil a mávl na nás 

pohrdavě, abychom táhli, odkud jsme přišli. Další den šel k 

aragonskému králi řeholník s mírovým poselstvím. Jak my 

biskupové, tak všichni ostatní duchovní jsme se nabídli pokorně a 

bosí přijít prosit o mír. 

A výsledek? 

Z královské helmice s ozdobným chocholem Aragonie to jen 

zahučelo: Žeňte je pryč prasečím pochodem! 

Ještě nedomluvili a už se ozvalo troubení k útoku. 

Obzor kolem Muretu se skoro zatemněl záplavou čtyřicetitisíc 

drátěných košilí, mávajících meči jako párátky. Zdálo se, že se nebe 

zatáhlo. Dusot dvou tisícovek koní, obtížených vším, co vzešlo z 

aragonských kováren za poslední desetiletí, vibroval vzduchem, až 

se zdálo, že snad už jen tím samým duněním padnou hradby. Byly 

to však jiné zvuky než ty od Jericha, takže hradby stály dál. Navíc k 

překvapení dobyvatelů stál na hradbách tváří v tvář jeden drobný 

muž s křížem pozdviženým v pravé ruce a s růžencem ve druhé. Kde 

však vězeli obránci Mureta? 

Pod korouhví Šimona z Montfortu vyrazil z města zjevně úplně 

nepatrný hlouček jezdců, doprovázených osmi stovkami rychlých 

pěšáků, bokem od blížícího se hlavního útoku. Zdálo se, že prchají, 

ale pak najednou ostře změnili směr k hlavnímu stavu, odkud Petr 

Aragonský řídil boj. Padly stráže a křižáci se prodrali až ke 

královské gardě. Po krátkém boji zasáhl jeden z křižáckých mečů 

aragonského krále. S velkým zařinčením dopadlo na zem naleštěné 

brnění a zůstalo nehybně ležet v prachu. V aragonském vojsku 

vypukla panika. Nastalo zmatené obracení lesklých koňských 

brnění a ozvalo se řinčení, připomínající hroucení desetitisíců 

železářství světa. Za nimi se valily jako šedivé těsto veškeré tlupy 

toulouské a albigenské. 

Po takovém prudkém zvratu se záplatovaný hábit s křížem v ruce 

stáhl s hradeb a po delším setrvávání před svatostánkem ukázal svůj 

tlumok přehozený přes záda památnému Muretu, aby se za pár dní 

objevil v Toulouse. 

Je nás tu jenom hrstka, ozval se uzáplatovaný hábit a obhlédl 

očima čtyři kněze, kteří ho obklopovali, když je v Toulouse vítal 



biskup Fulko a nový hradní pán hrabě Šimon z Montfortu. 

Ovšem nezůstane to tak dlouho, ozval se Petr Cellani, bohatý 

měšťan. - Přidávám se k vám, když mě milostivě přijmete. Usaďte 

u mě v domě, jako by byl váš. 

Než se v novém domě rozhlédli, získali dalšího rodáka, Tomáše. 

Když přijal od Dominika kanovnické roucho, znovu slyšel z jeho 

úst: 

Chudoba, ustavičná modlitba a přísná kázeň podle pravidel, o 

kterých jsem vám už říkal. A cílem všeho je spása bloudících naším 

hlásáním Boží Pravdy. 

Když ale máme něco hlásat, tak to musíme napřed dokonale 

ovládat. Jsme jen prostí měšťané. 

Naučit se to, promyslet a hluboce porozjímat, a pak s novou 

zkušeností jednat. 

Zdaleka ne ve všech toulouských domech vládl v ten čas takový 

pokoj a pohoda jako v někdejším cellanovském sídle. 

Kam se vytratil hrabě Rajmund? 

Podle všeho se nezdržoval s čekáním na kočár nebo jiný honosný 

odvoz. Nejprve zachvátilo proslulého hostitele rozčilení a nervozita. 

Skotačil po hradě, všechny komnaty několikrát po sobě prohlížel, 

vyplašený jako zmoklá slepice, abychom doslovně citovali jeho 

komorníka, který se kousl do jazyka a skoro upustil podnos se 

sklenicemi, když jeho pán náhle vyrazil ze špatně osvětlené jídelny. 

Proti své vůli spojil proslulé obočí do jediné pevné masy táhnoucí 

se přes kořen jeho nosu a zpod něj vrhal zlé pohledy na okolní svět. 

Poslední jeho význačný odkaz zahřměl jako bouřkové mračno: 

Nezdržujte mě! 

Přání pronést ještě něco téměř nelidsky sarkastického a potíže s 

nalezením těch pravých slov způsobily, že propásl šanci pronést 

okřídlenou historickou větu, kterou by opakovala celá pokolení. To, 

co mělo být sžíravým odseknutím, vyznělo jako pouhé prsknutí. 

Seskákal rychle dolů po hradních schodech jako alpský kamzík, 

hopkající ze skály na skálu. Pospíchal s rychlostí téměř 

nebezpečnou pro člověka jeho tělesné konstituce a sedavých 

návyků. 

Kam se však odebral? 

Domníváme se, jak podává vysvětlení jeden z toulouských 

pamětníků, že hrabě Rajmund učinil přesně to, co by byl v takové 

situaci učinil Hanibal nebo velký Abdarrahmán III., neohrožený 

dobyvatel Toleda. Sáhnuv dozadu po klice a prudčeji jí otočil, 

proklouzl dveřmi své ložnice, přirazil je za sebou a zmizel. Ani úhoř 

se neztrácí v bahně tak hladce a tak hbitě. 



Kdyby lev bengálský, jemuž se hrabě toužil podobat, spatřil svou 

kořist, jak mu mizí v mlází právě před večeří, byl by ulevil svým 

pocitům přesně týmž krátkým, drsným zavrčením, jaké se vydralo z 

hrdla původce mistrovského úniku. Na chvíli byl úplně vyveden z 

míry. Pak vrazil do dveří a vřítil se do ložnice. 

A tak, když se otočila klika u dveří, Rajmund, zdatný i v této černé 

hodině, se spustil na všechny čtyři s nebývalým funěním, neboť mu 

bránil v pohybu houser, a vklouzl pod postel tak svižně, jako by 

tento prostocvik cvičil celé týdny. 

V důsledku omezeného postavení a ohraničeného zorného pole, 

jež je popřáno člověku skrytému pod postelí, prakticky jediný 

způsob, jak se takový nešťastník může zabavit, je poslech toho, co 

se děje venku. Snad se dozví něco zajímavého, snad uslyší pouze 

průvan, vzdychající při podlaze, ale ať je tomu tak či onak, mnoho 

jiného nezmůže. 

První zvuk, který patrně došel k toulouskému hrabátku, vyvolal 

podnos, položený na stůl. Po chvíli přešla po koberci dvojice 

vrzajících škorní. Pak se vrzání vzdalovalo, až do vytracena. 

Rajmund nepochybně rozeznal, že škorně patřily jeho lokaji, 

zatvrzelému vrzalovi. 

Vyrazil totiž tichý sten. Prožíval muka nejen proto, že musel 

čichat vůni podávaného jídla, ale i proto, že ho začínala trápit křeč 

v levé noze, která mu nešetrně kroutila lýtkem. Obrátil se na bok a 

ze všech sil, jakoby se snažil překonat samozřejmou neúčastnost 

oněch otáčejících se dervišů, kteří nepochybně z nejlepších důvodů 

tráví svá tvořivá léta tancem na rozžhaveném uhlí. 

Člověk, který leží pod postelí nějakou hodinku a musí naslouchat 

nejrůznějším důvěrným rozhovorům, je zřídka v nejlepší tělesné 

kondici či v nejveselejší náladě. Hrabě měl podle všech předpokladů 

peří ve vlasech, prach na oděvu a v obličeji zlobné zamračení, 

vyjadřující soustředěnou nenávist k veškerému lidstvu a zejména 

k hraběti Montfortovi. 

Tolik toulouský pamětník. Nezávislá, kritická historiografie tuto 

skutečnost sice nedoložila písemnými doklady, nicméně ji 

zaznamenáváme v zájmu další ústní tradice na základě argumentu 

adekvátnosti. Náležitě to odpovídá podání podle kronikáře 

toulouského hraběte, jenž to vydával za neohrožené odbojové hnutí 

v podzemí. 

Byla však ještě mnohá další povyražení, jejichž svědkem se stalo 

Toulouse. 

Jednoho rána se rozlehl toulouskými ulicemi divoký sten a 

následující křik: 



Požár! Pomoc! Pomoc! Padají na mne! 

Z domu vyletěla noční košile, doprovázená rozhazujícími rukávy, 

a dala se slyšet: Sedm koulí - ohnivých koulí! 

Nikde nic nekouří, podivovali se kolemjdoucí a krčili rameny. 

Copak jsem se zbláznil, abych viděl nějaké světelné koule? 

Třeba ne. 

Když se noční košile uklidnila a rukávy jí poklesly, objevil se pod 

nočním čepcem věhlasný znalec Písma a učení církve, Mistr 

Alexandr. 

Taková ostuda, stahoval se rychle do domovních vrat. – Doufám, 

že jsem se nezbláznil. 

Co to bylo? 

Nevím. – Zrána jsem připravoval přednášku. Najednou jsem 

pojednou pocítil jakousi slabost. Zatočila se mi hlava, nohy se mi 

podlomily, až jsem sebou bouchnul o zem. Rozplácl jsem na zem 

jak široký tak dlouhý. Nemohl jsem se ani pohnout, ale jasně jsem 

viděl všechno kolem. 

Co všechno? 

V komnatě se objevil oheň. Byla to planoucí koule a pak další, až 

jich bylo sedm. Zděsil jsem se, když na mne padaly ty ohnivé 

hvězdy. 

Co bylo dál? 

Když se mi vrátily síly, zvedl jsem se ze země a spěchal jsem ven 

z domu. Teď už jsem úplně klidný. Musím však jít přednášet v 

místní škole. 

Nebylo ještě ani jedenáct, když vystoupil na katedru. Už nabíral 

dech, aby zahájil: Otčenáš - 

Veřeje dveří se rozletěly a dovnitř se vsoukalo sedm bílých rouch 

s černým pláštěm. 

Hm. – Otcové kanovníci! Ulétlo mu. 

Dovolte, Mistře Stavensby! 

Prosím. 

Rádi bychom se vzdělávali na vašich přednáškách. 

Hm. Sedm. Jako ty hvězdy, brumlal pod vousy, načež zazářil: - To 

jste vy – ty hvězdy! 

Kázání pravdy vyžaduje její poznání a prorozjímání. 

Nic nového pod Sluncem, řekl zanedlouho papež Innocenc III., 

když se mu krčil u nohou záplatovaný hábit. 

Jenže na Lateránském sněmu bylo kázání vyhrazeno biskupům a 

těm, koho by tím biskupové pověřili. 

Bodrý obličej hlavy církve vzal na sebe ředitelský výraz. 

Samozřejmě. Kázat je vlastně úkolem apoštolů a jejich řádných 



nástupců. 

Nyní však vznáším prosbu o založení zvláštního řádu v církvi, 

který by se věnoval zvláště kázání. 

Víte, můj synu, nevím, jestli bych tím nejednal proti biskupům. 

Hm. - Uvážíme to. - Pro dnešek končíme audienci. Řekl Innocenc 

III. rozvážně a vůbec netušil, že jeho dnešní spánek nebude ani 

zdaleka pokojný. Stačilo zavřít oči, a už to bylo tady. 

Otřes! - Výbuch? – Spíš zemětřesení. Každopádně se Lateránská 

bazilika otřásla v základech. Ze všech stran doléhá řev a pláč, 

válečná vřava.Chudáček papež se zmateně rozhlíží a třese se jako 

špačíček v trní. Oči navrch a pomoc nikde. 

Kam se schovat? Kde je úkryt? Tady se neschovám. Vždyť už se 

ty zdi bortí, ve stropě se dělá trhlina. 

Pomoc! Vykřikl. 

Už-už se ten staroslavný chrám rozpadává. V tom přichází kdosi 

z dálky. Mává na něho. 

Nemůže ho poznat. Kdo to jenom je? Přichází jako z mlhy. 

Obrysy se zaostřují. 

Vida, kanovník. - Co mu to září na čele? 

Vždyť je to hvězda! 

Hvězda? Jaká hvězda? 

Nikoli židovská, ani pěticípá. Docela jasně září. Neoslepuje, ani 

neznepokojuje, jen pokojně září. 

Hm. - Takový střízlík? Copak tu něco zmůže 

Jenže on rozhodně přistupuje a mocně podepírá svým ramenem 

padající strop a silnou pravicí zadržuje klátící se chrámové zdi. 

S ledovým potem na čele vstal papež z lůžka a přešel ke klekátku. 

Děkuji ti, můj Pane, za tuhle záchranu. 

Příštího dne vešel do jednací síně, rozhlédl se po místnosti, a pak 

jedním skokem prorazil řadu arcibiskupů a vydal se spěšně za 

nenápadným kanovníkem: 

Otče Dominiku, Otče Dominiku! Načež chvíli ztěžka oddechoval. 

Už to vím! - Tak vy mne prosíte o povolení k založení řádu, který 

by se v církvi věnoval zvláště kázání. Vlastně mne už stavíte před 

hotovou věc. Vždyť už jste založil v Toulouse diecézní komunitu 

pod zástavou biskupa Fulka z řádu cisterciáků. Její členové už 

složili do vašich rukou řeholní sliby. 

Ano. To však platí jenom pro Toulouse. V církvi jsou samozřejmě 

staré mnišské řády, s cílem časově a místně omezeným. Chci založit 

řád, jehož účelem je pracovat pro spásu duší kázáním a vyučováním 

v celé církvi a vždycky. 

Ano, obecně. Ehm, milý synu, dnešní poměry jsou tak nejasné, tak 



nepřehledné, tak rozčilující. – Hm. – Odpusťte, že jsem to hned 

nechápal. Víte, sotva se někdo vymkne z mezí všednosti a 

prostřednosti, hned uletí do nějaké krajnosti, až ho to vleče proti 

jeho vůli strašnou setrvačností jeho omylů. Nic není tak vzácné jako 

pravý uskutečňující duch, do něhož přerůstá myšlenkově bádavý 

duch. Nevím přesně ani jak, ale právě zde a nyní se sjednocuje vaše 

myšlení, milý synu, s naším myšlením, takže zakrátko uvedu vás, 

žebravé kazatele do vzbouřených davů. Kláštery zůstávají takové, 

jaké jsou doposud, za časů lenního hospodářství, totiž opevněné 

útulky. Takoví těžkooděnci, které zdolává pohyblivá pěchota dřív, 

než se postaví k boji. Dá se to nějak změnit? – Hm. - Určitě, ale 

když dva dělají totéž, nemusí to být totéž. Vidím, jak se třeba takový 

Petr Valdus podobá Františkovi z Assisi tím, že rozdává svůj 

majetek chudým. V prvním případě je to Boží dopuštění hříšníka, v 

druhém však požehnání, které spočinulo na světci. Svatost, nebo 

řekněme raději nezvratná dokonalost roste ze svátostí. 

Jenže jak se to má stát? 

Uvidíme. Vraťte se, milý synu, do Languedocu a vyberte si s 

bratry některou ze schválených církevních řeholí, která by byla 

nevhodnější k zamýšlenému plánu. Přidejte k tomu stanovy, 

kterými by se nový řád řídil podle svého účelu. Jedině tak mohu 

vyplnit a zachovat závěry lateránského sněmu. Potom to schvaluji 

nejen pro Toulouse, ale pro celý svět. 

Slůvko „potom“  znamená v církvi vždycky nyní. Toto tajemné 

Tělo žije dál, třebaže s novou hlavou. Tak Honorius III. žehná 

Dominikovi poté, co do jeho rukou skládá řeholní sliby. Stal se 

prvním představeným nového řádu s augustinskou řeholí, která je 

docela volná, což je zapotřebí, neboť si zakladatel přál, aby se 

jednalo o kněžský řád, jehož členové by se věnovali potulnému 

kázání. 

Mezi věřícími v chrámu byl i sám hrabě Šimon z Montfortu s 

celou rodinou a všemi oblíbenci. Kolem nich zástupy vydechující 

své modlitby. Ruce se vzpínaly v modlitbách. Na první pohled 

nebylo ani tentokrát zrovna moc jasné, zda jimi lomí nad sebou, 

nebo s úpěnlivou prosbou, aby kázání bylo stručné. Kazatel se tiše, 

avšak vroucně modlil: Bože, dopřej mi, abych viděl za celou tou 

přezbožnou obludou tebe, Ukřižovaného, shlížejícího na všechno to 

lidské hemžení s kříže, a který se na první pohled zdáš být na kříži 

tak vzdálený a cizí. - Kazatel promlouval k lidu. Přitom neváhal 

ustoupit do pozadí a ponechat stranou sebe samého, aby připustil k 

slovu jedině Krále králů. 

Cesta do Mého království lásky je úzká a trnitá. Toto království 



trpí násilím. Jen ty, kdo přemáháš násilí láskou a ovládáš ho, smíš 

dojít. Napřed ovšem musíš umět a snažit se všechno obětovat a vše 

opustit. Jenže to je záporná stránka, ale jaký smysl má toto zapření? 

Jaká je jeho stránka příznivá? 

Hlavně nesmíš usnout na vavřínech svého dnešního obrácení. 

Jinak je s tebou za chvíli konec. 

Tvoje cesta k dokonalosti je nemyslitelná bez ustavičného a 

trpělivého zápasu. Předčasně jsi vypadl z původního dětství a tvoje 

troska je vržena do světa. Proto se ti tady to dobré, pravé a čisté 

ztrácí jako v mlze nebo v kouři. To ti ztěžuje cestu za pravým 

dobrem. Všechno dovede spíše lákat tvou porušenou žádostivost. 

Jak by ne, milá duše, když v ní tak nebezpečně sedí pevně zaklíněná 

pýcha. Dějiny všech velkých státníků, politiků, válečníků, filozofů 

jsou protkány touto bouří, jemně maskovanou lidskými ohledy, kdy 

se ze všech stran ozývá: Nechci milovat nikoho než lidi! Odmítám 

sloužit někomu jinému než lidem! Sloužím jedině člověku a jeho 

právům! 

Divíš se, jak podružnou roli hraji jako tvůj Bratr a Spasitel v 

myslích dnešních lidí? - Nediv se, když na prvé místo postoupilo 

panství, léno, město, nebo prostě jen člověk, aby se měl dobře. A 

přitom to mít se dobře je možné změřit několika čtverečními metry 

od stolu k posteli. Orel, který byl stvořen pro věčné obzory, se 

zaklesl do svých těsných nevětraných prostor. Nejednou připomíná 

šílence, který se domnívá, že je králem, a vede dlouhé samomluvy 

sám se sebou. Někdy k dovršení svého sebeklamu užívá 

hromadných sdělovacích prostředků a výpočetní techniky, ale tím 

víc se jen zaplétá do svého omylu. Když znáš kořeny, snaž se 

ponořit ještě hlouběji! Posviť si na to, jak bojovat proti všem těm 

zpotvořeninám v sobě! 

Široká, triumfální je cesta, kterou ti vládce světa otevírá, když 

zatoužíš po úspěchu, být korunován pýchou, dosáhnout kariéry a 

slávy. Pohodlná je cesta do těchto nížin, kde si lebedíš jen v sobě. 

Nad ní se však strmě zvedá Moje úzká pěšinka, kamenitá, plná 

úskalí. Vede vysoko, k úspěšnému zvládnutí sebe sama, k ovládnutí 

celého kosmu ve vlastním srdci a připodobnění se Mi. Tato pěšinka 

přivádí k jiné rozkoši, než jakou nabízejí trubadúři. 

Hledáš příčinu svého znechucení vším, svého odcizení se sobě 

samému i Mně? - Pýcha se sebeláskou. To je dno každého 

lidumilství odtrženého ode Mne. 

Kudy vede cesta ven? - Není to prostě nenávist k sobě, k Mému 

dílu. Je to odpor ke všemu porušenému a nezdravému v tobě. Vzdát 

se všeho scestného a vypadlého z řádu tak bezvýhradně, že to podle 



mínění lidí světa vypadá jako nenávist. 

Nepřeji si ničit tvou přirozenost s jejími řádnými sklony, pudy, 

vášněmi a emocemi. Snad už máš jasno o tom prvním, čeho je 

zapotřebí. -  Zdolat pokušení vlastního sebe sama. Proto stojí za to 

cvičit se v pokoře, i když to není zrovna lákavá ctnost. To všechno 

víš, ale pořád prožíváš jakési zpoždění. I když mají být prostředky 

k potírání sebelásky úměrné tvému současnému stavu, přesto se 

základ boje proti sebelásce nemění. 

Sebeláska se projevuje pýchou rozumu, takže může nabývat i 

učené povahy. Projevuje umíněností ve vůli, pročež se může 

ukazovat i v krkolomných výkonech. Konečně se projevuje 

neukázněností v životě smyslovém, kde se může projevovat citově 

a náladově. 

Nezkusíš nastoupit novou cestu? - Zaslib se cestě k dokonalosti! 

Postav tím hráz proti třem zřídlům falešné sebelásky. Bdi nad 

pýchou svého rozumu. Přestaň si namlouvat, že rozumíš kdoví čemu 

a všechno znáš, a že není nikdo nad tebe. Hrozné pokušení na cestě 

k dokonalosti! Za chvilku bys chtěl rozhodovat o všem samostatně, 

jenže až příliš samostatně. Strašné pokušení přenášet se přes ducha 

řádu, který máš v přirozenosti nesmazatelnou barvou, ať se ti to líbí 

nebo hnusí. 

Hlídej si svůj přezíravý přístup a odměřený postoj a názor ke 

slovům toho, kdo tě vede. I když jsi dneska vzdělanější, než kdysi, 

přesto se nesnaž obejít bez slavně ustanoveného duchovního vedení, 

bez jeho poučení a slova. Někdy si říkáš: Už nejsem dítě. Umím 

přece číst! Nepotřebuji, aby mě někdo zasvěceně poučoval o těchto 

věcech. 

Po kázáních odcházel záplatovaný hábit z města a shledal, že mu 

někdo ukradl boty. Pousmál se. Copak to bylo poprvé? Nato 

vykročil bosky branou z města. Kdybyste si mysleli, že si dělal něco 

z toho, že po něm nějaký taškář mrštil na rozloučenou kusem lejna, 

byli byste na omylu. Páchnoucí koláč se mu rozpleskl o záda a 

zvolna po nich stékal. Slunce to však záhy vysušilo, takže zůstala 

jen světlá skvrna, ale i ta se v brzké přeháňce vytratila… 



ROZMARY BŘEČTANU POPÍNAVÉHO 
Palác kardinála Ugolina se koupal ve večerních červáncích zlatého 

letního večera. Jen vzpomínkou nyní zůstávala bouře, která před 

nedávnem s takovou vervou zuřila v jeho zahradě, altánku, obytném 

stavení, v přilehlých budovách pro služebnictvo, stájích pro koně a 

pozemcích. Bouře se přehnala a zanechala za sebou spoušť 

korunovanou pokojnou oblohou a ptačí zpěv a západ slunce v 

barvách, od jakých si mohli malíři této doby nechávat jenom zdát, 

neboť vlašská malba byla záležitostí strohých byzantských 

ikonopisců. Cimabue, vlastním jménem Cenni di Peppo a Giotto di 



Bondone byli tou dobou ještě někde na houbách. Vzduch byl 

chladný a lahodný a země vysílala léčivou vůni. Z oblohy vydrhnuté 

deštěm probleskovaly hvězdičky, zvláště Večerka a pak další dvě 

menší. 

Zlepšené povětrnostní podmínky nepřinesly úlevu ostijskému 

biskupovi, který se sesul do klekátka jako uvolněná vrstva střešní 

břidlice. Sledoval západ slunce, leč pohled ho nijak nenadchl. Slyšel 

drozdy v zahradě, ale příliš o nich nepřemýšlel. Stručně řečeno, 

neoplýval slunnou náladou. Vzhlédl k obrazu Madony s Ježíškem. 

Pohled na Krále králů ho vždy uchvátil, nicméně pokaždé zůstával 

zaraženě před jednou podrobností: Vždyť ho Maria přece něžně 

ovinula a zavinula plenčičkama, a ne že by ho takhle vánočkovitě 

sešněrovala! Právě tak prkenně si připadal, když se celou 

bohoslužbu pohyboval v ornátu skoro tak pohodlně jako křižák v 

železné košili. Žádný větší vzmach, a stačí sebemenší rozmáchnutí, 

a už vám někde praská šev anebo přeska. 

V tu chvíli pocítil hluboký obdiv před mocnou přírodou, který mu 

nakukovala oknem do komnaty pohledem břečtanu. 

Břečtane, břečtane, povzdechl si kardinál Ugolino. 

Břečtan popínavý čili berštan, bičok, blušť, braštan, břečťák, 

dřevolez, efajl, líček, pořečťan, točík, zimolez, zimozelen, latinsky 

Hedera helix. Prostě takový popínavý keř z čeledi aralkovitých s 

větvemi, které se přichycují k podkladu mnoha příčepivými kořeny, 

rašícími po celé jejich délce na zastíněné straně. 

Je pochybné, že by nějaký kardinál mohl chovat nějaké hlubší city 

k bylině tak prosté jako je břečtan, nicméně i on by leckdy ocenil 

jeho užitečnost jako prvotřídní léčivky. Odvar z břečtanu se i panu 

kardinálovi sešel při popálení sluncem, jako prostředek k odstranění 

celulitidy, a teplé obklady mu přišly vhod při různých otlacích, 

způsobených slavnostním korzetem, jaký si služba oltáři v těch 

dobách vyžadovala. Dokázal však též ovlivnit psychiku člověka. 

Jako stále zelená rostlina byl břečťan už pro první křesťany 

symbolem nesmrtelnosti a věčného života. Svým sklonem k 

točivému pohybu při růstu symbolizuje život a znovuzrození. Je 

symbolem rodiny, když vyrůstá z mnoha vláken, které se navzájem 

propojují v jednotný kmen, až tvoří nerozborný pevný celek. 

Odedávna symbolizovaly břečťanové věnce, větévky či listy 

manželskou věrnost. 

Takový je břečtan popínavý či rozpínavý. Ukázalo se však, že je 

též objímavý nebo dokonce všeobjímavý. Kdo by pozorněji 

sledoval pana kardinála, objevil by, že zvláštní jeho pozornosti se 

těší také nejeden blázen. Možná by si připomenul rostlinu potos 



neboli šplhavník, latinsky zvaný Epipremnum aureum, jenže to je 

zase něco jiného. 

Zato se tu vyskytly jiní dva Boží blázni k pohledání. 

Dominik se totiž nevrátil do Languedocu jen tak hned jako nějaký 

voříšek na zapísknutí. Měl tu ještě nejedno závažné pořízení. A tak 

se zdržel v Římě až do jara příštího roku. 

Kdybyste se ho zeptali, co tam dělá, asi byste žádnou přesnou 

odpověď nedostali. Bylo to však pořízení z docela jiné strany, než 

byste čekali. Možná, že ani on sám něco takového patrně 

neočekával. Strávil nejednu noc v místech, kde vykrvácela sama 

církevní Skála, protože jí to bylo určeno, že ji jednou povedou, kam 

nechce. Vykrvácela, ale nebyla přemožena. 

V těch časech se u svatého Petra kostelník nadmíru vylekal, že 

vyoraná polní myš by se vedle něho tyčila jako sám Juda 

Makabejský, a blekotal: 

Co – co to – co to tam 

- ? 

Pak se však uklidnil, když naznal, že má ušetřenou práci 

s utíráním a leštěním chrámové podlahy. 

Je pravda, že svatý Augustin radí: Miluj, a pak si dělej, co chceš! 

Láska je všemohoucí. Můžeme a musíme hodit přes palubu všechny 

ohledy. Tyhle Augustinovy výroky jsou hlubokomyslné. Když se 

ale vytrhnou ze souvislosti, tak jsou natahovací jako vesta. Nakonec 

se i přeučenému sucharovi mohou stát omluvou pro kdejakou 

neřest. Člověk už není pod zákonem, ukládaným zvenku. Když 

miluje, tedy ne jen libovolně a po lidsku, nýbrž nekonečnou Láskou, 

k níž si pokorně vyprošuje povznesení. Taková vyšší láska je 

lidskou účastí na nebeské Lásce. Tak má pozemská láska k nebeské 

Lásce, vtělené v člověku, aspoň stín účasti na všemohoucnosti 

Lásky nejvyšší. 

Jedině ten, kdo dovede takto milovat, kdo má náležitě rozšířené 

srdce. Je obdařen trvalou mocí a povznášen nad zákon ukládaný 

zvenčí. 

Láska sloužící! - Uvědomělá. Nenáročná. Nezná sebe a sleduje 

pouze Lásku nebeskou a bohumilé tvory. Tato Láska vykupuje a 

získává. Čím je čistší, tím dovede vést k větším činům. 

Láska naprostá, bez špetky sobectví! - Dovede dokonale 

zapomenout na sebe a odložit svoje zájmy. 

Hrdinská láska! - Hrdina nebeské Lásky vítězí právě touto 

absolutností, která na něj sestupuje ze spojení s nebeskou Láskou. 

Vítězí absolutností, která se nespokojí s kompromisem, s tím, že to 

nějak dopadne. Žije jistotou, že pro ni je jedinou cestou: Zemři a 



budeš žít! 

Potíž je v tom, že člověku zaseknutému v pýše jsou tato slova 

platná asi mrtvému zimník. Ve své hrbaté pokoře na to všechno 

jenom přikývne, protože na všechno hledí z pozice snílka, který ve 

svém snu už došel spásy a nepotřebuje od nikoho nic, tedy ani 

žádnou spásu. 

Má-li však někdo za svůj životní program dojít serafínovsky 

láskou k pravdě a jiný zase apoštolsky dojít pravdou k lásce, 

nemohou jinak, nežli že se jednoho krásného dne srazí nosem. 

Všetečným očím se možná podařilo přesně zjistit, kdy - totiž mezi 

kterými z oněch proslulých devíti způsobů duchovní fyskultury - se 

takto stalo. Zapisovatel těchto událostí byl však mnohem více zaujat 

neobvyklým počínáním na vyšších místech. 

Viděli jste už někdy rozhněvaného Ježíše? - Někdo tvrdí, že je to 

u milosrdného Beránka něco vyloučeného. Omyl! Dovede se 

hněvat, a jak! Když jde o dům našeho Otce a pokoutní obchody 

potulných kramářů, dovedou stolky jaksepatří létat, a peníze 

dostanou křídla, a co teprve obchodní artikl! – Pořádné nadělení pro 

kostelníka, ba dokonce pro celou úklidovou četu! - Takže pozor! I 

ten nejmilodrsnější a nejlaskavější, který neodmítne žádného 

kajícníka, dovede nadělat paseku, když narazí na lidskou 

zabedněnost. Nakonec se však nechává přibít na kříž všechny, 

včetně těch, kdo ho zabíjejí, ale ovšem do tří dnů postaví zbořený 

chrám. 

Zvědavou kostelnickou myš patrně uvedlo do rozpaků celé to 

představení adorační fyskultury, nicméně mnohem úžasnější bylo 

to, co jí zůstalo skryté kvůli klapkám na očích. Hábit i jeho záplaty 

ustrnuly jako by byly odložené ve skříni. Nebyla to lavina alpského 

sněhu, co ho tak zasáhlo, jak se možná v první chvíli domníval. Byl 

to pohled do tváře Ukřižovaného spalovaného horlivostí pro 

otcovský dům. Do toho všeho se mu najednou přikradl jakýsi 

otrhaný obejda. Svíčková bába vyletěla z lavice jako bažant z mlází 

a tradá za kostelníkem, že mu tam možná někdo něco provádí, aby 

si to lépe ohlídal. Kdekdo se ošklíbl: Co se tady potlouká ten 

bezdomovec? Domácí Pán se však na něho nemračí. Nepřeje si, aby 

se na toho, kdo se vydal cestou ctnosti, vyskakovala jeho hříšná 

minulost jako čertík ze škatulky. Cože! -On ho dokonce vítá! 

Chápavé srdce velkého milovníka se rozšiřuje až k obejmutí 

spřízněné duše v hadrech s kapsami skrz naskrz děravými. Propast 

volá k propasti, a náruč se otvírá náruči Takové je obejmutí v náručí 

toho, který rozpíná ruce na kříži, aby se do něho stulili všichni 

příchozí. A opravdu se tam mnozí přitulí tak ochotně a rádi, že by z 



toho zbledla a uschla závistí i sama Svízel přítula, řečená Galium 

sarine. 

Jak dlouho zůstávají oněmělá ústa velkého milovníka? Kolik vody 

uběhne v památné Tibeře? - Pontifex Maximus, jehož úkolem je 

tradičně péče o městské mosty přes Tiberu, a nyní Innocenc III,, by 

snad za tu dobu přešel svižným krokem většinu z nich. Kostelní myš 

už dávno nervózně přešlapovala, když nový apoštol zašeptal: 

Františku!, aby zaslechl serafínskou ozvěnu: Dominiku! 

Když si padnou do náruče staří přátelé nebo dávní veteráni, kteří 

podstoupili mnohé boje a dlouho se neviděli, je to dojemné. Když si 

ale padnou do náruče staří přátelé, kteří se neviděli nikdy, a přesto 

se znají, snad kvůli vznešenému déja vu, je z toho každý úplně na 

hromadě, zkrátka vedle. 

Tak také zalátaný hábit, třebaže by si byl tak rád připadal jako rytíř 

bez bázně a hany podle ideálu svého tatínka Felixe, či jako oddaný 

pes svého Pána a neohrožený ovčák podle maminčina snu, si v tuto 

chvíli patrně připadal jako vyplašený králík. Aspoň se to tak jevilo 

nezávislému vnějšímu pozorovateli, neboť nějakou dobu hopsal po 

čtyřech, chvíli zase přecházel po dvou, aby pak opět strnul v 

pokleku, chvíli vrhal oči v sloup a vzápětí jimi zase něžně mžoural. 

Kostelní myš by z takového návštěvníka měla velmi smíšené pocity. 

Nešlo však o záležitosti vnějšího zdání, ani omšelého zevnějšku, ba 

ani o pocity nějakého povrchního pozorovatele. Objímavost, 

příchylnost probodeného srdce v akci vypadá v očích světa tak, že 

vybočuje ze všeho, čím se svět honosí a pyšní. Kdopak tomu 

porozumí? Leda ten, kdo se právě probírá z pohroužení a vrací se k 

sobě z vytržení, aby si rozechvělou rukou setřel pot z čela a zavrtěl 

sám nad sebou nevěřícně hlavou: Jémináčku, nebyl to sen? 

Jenže druhý den si vyšlapuje po náměstí a ten půlnoční trhan je 

zase tady, z masa a kostí. Bez hlesnutí si padnou do náruče. Dávní 

přátelé od prvního setkání. 

Víš, Františku, řeknu ti - jsi mým druhem. Zůstaňme spolu a nikdo 

nám neodolá! 

Ono se to řekne, že od té chvíle byli oba jednoho srdce a jedné 

mysli, jenže co to obnáší? Lékař vám začne něco vykládat o 

siamských dvojčatech. Pak se třeba také zmíní o takových 

rozbujelých zjevech, kterým by každému bylo zapotřebí aspoň dvou 

nebo tří srdcí při jejich obezitě. Nato se rozpovídá o vymoženostech 

transplantace srdce a možnosti voperovat nějaký ten pacemaker, jak 

se říkává srdeční křesadlo. Křesťan ovšem věří, že jde o jedno jediné 

Srdce, které je sice smrtelně zraněné, nicméně je zcela bezvadné a 

neporušitelné, a které se přenáší do mnohých srdcí prostou 



výměnou, řekněme kus za kus, prostě když dáš svoje ubohé srdce, 

dostaneš jiné dokonalé, samozřejmě duchovně prostřednictvím 

proměněného Těla. Takže čím víc se tím obíráte lidským rozumem, 

tím víc se zamotáváte. Je lepší podržet se Pavlova učení, který tvrdí, 

že už nežije, ale žije v něm Kristus, který touží žít celý v každém 

zvlášť. 

Jak to přijde? 

Už včera v noci jsem to zažil. 

Během času se oba nejednou setkávali v paláci kardinála Ugolina. 

Také tehdy, když byl Dominik v Římě popáté, sešli se s Františkem 

v paláci ostijského biskupa. Po dlouhé rozmluvě o duchovních 

věcech se jich kardinál zeptal: 

Dovolil byste, můj synu, aby vaši bratři přijímali církevní 

hodnosti? - Přitom se obrátil na Dominika. 

Mým bratrům je největší ctí, že jsou povoláni hájit víry proti 

nevěřícím a oddělených a bloudících hledačů pravdy mimo církev. 

Mám si to vysvětlit tak, že všechno ostatní, včetně hodností jsou 

pro vás menší pocty? 

Když dlouho nepřicházela odpověď, obrátil se kardinál na 

druhého: 

A co vy, můj synu? 

Moji bratři by přestali být Menšími bratry, kdyby se stali velikými 

hodnostáři. Chcete-li, aby vydávali dobré ovoce, nechte je, čím jsou. 

Jinak však bylo známo, že se Dominik při takových návrzích na 

biskupský a jiný úřad dával slyšet se svou touhou po misii u 

Kumánů. 

Kdyby někdo slyšel, že se František s Dominikem setkávají 

dodnes jako věrní druhové, a nejen v paláci ostijského biskupa, 

tvářil by se možná dost nedůvěřivě. Všeobjímavé prolínání 

nezůstává při tomto úzkém římském měřítku. Prostupuje dál, bez 

ohledu na místo i na čas. 

Jinak plyne čas trubadúrovi, který zpívá o lásce rytíře k hradní 

paní, a touží zastavit čas, a potom zůstat se svou láskou. Zbývá mu 

jenom nenaplněné toužení. Jinak ubíhá čas nadutému Rajmundovi 

z Toulouse, který všechno vztahuje výhradně k sobě, a jeho čas už 

dávno vypršel, i kdyby se snažil znovu a znovu vystrkovat růžky. 

Jinak uplývá čas tomu, kdo si opakuje: „Důvěru kdo v Pána mají, 

jsou jako hora Sión!“ a také to prožívá v hábitu plném záplat, 

protože pak se jeho čas naplňuje věčností. Před svatostánkem nebo 

před křížem se mu stále znovu zastavoval čas, a to nejen proto, aby 

dobyl nějaké Jericho jako Jozue, nýbrž aby tam přinesl světlo a 

radost. A nezůstal při tom. Pokaždé stačilo se jen správně naladit, a 



vzápětí padaly hradby, hroutily se přehrady a všechny ostré hrany 

se ohlazovaly až se rozplynuly v tajemném oblaku a už jsem tu jako 

tvůj Bratr, Přítel, Spasitel. 

Moje Láska, která naplňuje tvůj život na cestě k dokonalosti, 

směřuje k obejmutí milované bytosti. Proto vrcholná podoba lásky 

touží stále živěji po Mé nadpozemské vlasti. Pouze tam se hořká a 

odporná voda tvého současného všedního života proměňuje ve víno 

z Mé vinice, ve víno velkodušné, které obveseluje tvé srdce a opájí 

tě svou sladkostí, totiž ve víno věčného štěstí, jež předkládám 

vyvoleným u stolu v Mém příbytku. 

Kvůli těmto úchvatným obzorům Mé nebeské vlasti, do níž tě zvu, 

stojí za to všechno mobilizovat. Stav tohoto života, který musíš 

snášet, přijímej s radostí. Potěš se! Odloučení nepotrvá dlouho, ano 

- brzy skončí. Zakrátko se uvidíme, a to navždy přede Mnou. 

S kříže dohlédnu na svého milovaného učedníka a naši panenskou 

Máti. Miláček tu stoji zkamenělý hrůzou a děsem. Aspoň tu máš 

zástupce, kterému dávám mezi ostatními prvenství v postřehnutí a 

rozeznání Mne tam, kde jiní vidí přelud. Naposled vydechnu tento 

dusivý vzduch, a už Mi Srdcem projíždí ostří, ještě krůpěj Mé Krve 

s vodou a nadechneš se novým životem. Rodíš se v Mém tajemném 

Těle. 

Ještě malá douška ohledně Maminky: Svěř se Mi, a budeš nejlépe 

svěřen. 

Zdá se ti, že ji nemohu odtrhnout od sebe? - Navěky jsem k tobě, 

dušičko, přilnul. Maminka zůstává Maminkou celého Mého díla. 

Neváhej, a pusť ji se Mnou k sobě, a našup najdeš všude domov, ať 

jsi, kde jsi. 

Maminka jako nikdo jiný soustavně pečuje o Mé dílo. V jednom 

kole Mi podává sebe za oběť. Tak podává za oběť své panenství. 

Jak ta jenom je dokonale poslušná! - Sdílí se Mnou chudobu, když 

první poslechne Můj hlas a opouští všechno a vydává se v Mých 

stopách. Chudá kráčí za Mnou až k hořkému konci. - Neváhej a 

poslechni Mou výzvu a naplno se Mi otevři! Napodobuj Mou 

dokonalost! Vzdej se všechno, odpoutej se ode všeho, co by mohlo 

překážet. Maminka chce kralovat celé tvé rodině. 

Vrcholné mateřství! - Zvláštní přízeň a ochrana ti dodává útěchu 

a radostnou jistotu v úsilí o dokonalou lásku. Je ti zářným vzorem 

na cestě k dokonalosti, ale i pomocnicí. Velké Fiat, velké přitakání 

pro Můj vyšší život v tobě. Uvolni velkou nástupní sílu a 

odhodlanost, ale také se snaž o dovršení počatého díla! To není 

málo, co žádám. Kromě toho to nepodávám jako podrobný souhrn 

předem stanovených požadavků a nároků, na které by se dalo zvlášť 



připravovat. Vynořuje se to z temnoty po jednom a dopadá to ni tím 

drtivěji, že se tak děje prudce právě tak jako neočekávaně. Všechno 

to je ponořeno do mlhavého závoje tajemství a nevypočítatelnosti. 

A přesto Fiat - Fiat - a zase Fiat. 

Divíš se? - Jak odevzdaně se dá přijmout plnost Mých darů! Proto 

dovede přijmout také všechno ostatní, všechna Moje tajemství. 

Chceš ji následovat a přijmout každé Moje volání? Pozor na 

malomyslnost vůči sobě i ostatním! - Jinak si sám přistřihneš křídla, 

a možná i ostatní srazíš v jejich rozmachu. Neklaď si laťku svého 

života příliš nízko! - Příliš nízké je všechno, co není Moje a není 

dokonalé. Kdo v tvém náručí zatouží po dokonalosti, toho 

povzbuzuj, neodrazuj výsměchem, ani přísností, ani svým 

úzkoprsostí. - Něco jiného je, když se někdo opravdu na cestu k 

dokonalosti fakticky vydá. Takovému nalož velké nároky, aby se 

nezkazil. Potřebuje laskavé, něžné, ale obezřetné vedení, bez 

zbytečných úlev, které by mohly nahrávat změkčilosti. Podrž ho u 

té velikosti a plnosti vznešeného ideálu, ke kterému ho volám. 

Posiluj sebe i druhé k autentičnosti života uvnitř a k velkomyslnosti. 

Pravdy o Mně - velkém a tajemném, nemohou být jiné, než velké a 

tajemné. Nediv se temnotám víry, ani nepodléhej vnitřnímu zmatku, 

když pojednou zakoušíš vyšší polohy vnitřního života, sotva se 

důvěrněji sblížíš se Mnou, a když od tebe žádám stále víc a více, a 

ty se vzdaluješ pozemským jistotám, ba se vzdáváš i svých 

zaručených lidských práv. 

Slátaný hábit vyhlížel jako zapomenutý, asi jako vychladlá ryba 

na talíři, od které host obezřetně poodstoupí a sdělí způsobně: Už 

nebudu, prosím. 

Nediv se. Vím, že žádám od Maminky víc než dost. Jenže vroucně 

miluje. Proto také věří, nejen hlavou, nýbrž i srdcem. Věří hlavou, 

že mám ještě druhé Já jako Syn a věří srdcem, když Mě má přijmout 

přímo v sobě a spolupůsobit s Mým plánem. Můžeš vroucně a 

velkodušně milovat jen v opravdové víře. Čím víc miluješ, tím víc 

oživuješ svou víru. A věříš, abys mohl víc milovat. Pouze tak 

vytrváš i v zapomenutí v okolních temnotách. 

Láska není slepá. Je jasnozřivá. V ní ti odhaluji závěry bez důkazů 

ze smysluplných výchozích premis i bez usuzování, zkrátka bez 

přemítání. Objímáš Mne. Srůstáš se Mnou v lásce. Dovedeš Mi 

všechno dát, protože to stejně všechno máš ve Mně. 

Maminka jak se patří! Jedině víra ji drží nad vodou. Jak jinak by 

mohla uvěřit a vytrvat ve víře, že jsem, který jsem. Maličko, a jevím 

se jako ubohé, bezmocné, plačící dítě, - maličko a je tu osmahlý 

zdatný jinoch, -  a zase maličko a je tady unavený učitel, který nemá, 



kde by hlavu složil, - a opět maličko a umírám vyloučen vlastními 

a celou duchovní elitou národa. Věří Mi ještě na popravišti, když 

Moje dílo očividně ztroskotává a Moji učedníci se rozletí jako když 

střelíš do vrabců, a chybí všechny smyslům dostupné důvody pro 

další víru. 

Víra ji vede k oběti i svého mateřského Srdce. To nesvede žádná 

jiná maminka. Ví, koho ve Mně má, a jak je každá bolest u Mě 

nemístná, a přece je potřebná. A znovu Fiat – Fiat – Fiat a zase Fiat 

ke všem bolestem. 

Myslíš, že Mně miluješ? - A jak potlačuješ své sobectví, 

vyžadující, abys byl všude jednička a zářil jako Zeus na Olympu? - 

Proč se divíš té či oné zkoušce? - Kdy už je všechny přijmeš jako 

Mé vyznamenání, že právě od tebe chci tuto lásku? - Copak ti snad 

se svou nekonečnou Láskou nestojím za to, abys pro Mne bylo 

všechno podstoupil a obětoval? 

Nechtěl jsi moc nad svými i Mými nepříteli. Nestál jsi o to, abych 

ti položil zdrcené a zastrašené zbloudilce, hledající svou životní 

pravdu mimo Mou Církev, k nohám. Uděluji ti tedy chápavé srdce, 

abys byl dobrým znalcem, ale nejen lidí, nýbrž i všech trpících 

tvorů. A tak lépe než kdokoli jiný chápeš, že existují některé hlavy, 

které se přizpůsobují novým myšlenkám snáze než jiné. Ochotně 

povoluješ svému okolí značný časový odstup, aby mohlo každý 

nový námět náležitě strávit. 

A vida! - Kampak se to vytrácí z tvé tváře podoba záhadné ženy 

od pyramid - Sfinga, kladoucí matoucí otázku: Co to je? Ráno to 

chodí po čtyřech, v poledne po dvou a večer po třech? – 

Opravdu. Do tváře se s nebývalými ambicemi vracela sebedůvěra. 

Protáhlá okurková hlava melounovatěla. 

Láska nepočítá ani neodměřuje. Pochází ode Mne, který mám 

všeho habaděj. Proto musí být zrovna tak nesmírná, jak je to u tebe 

vůbec možné. Raduj se z Mých závratných nároků. Maminka se 

taky raduje i s tou děsnou nůší na zádech. Plnost Mých darů se dá 

unést jen plností víry a lásky. 

To je aspoň škola života! - Bez hrdinského přijetí této skutečnosti 

bys Mi byl platný při záchraně tebe i ostatních a celého hříchem 

trpícího stvoření jako utopenému galoše. Ještě jsi zdaleka nedal 

všechno. Ještě jsi dost nezabojoval až do krve. 

Maminka tě učí velkodušnosti a vznešené šlechetnosti. Především 

ale chápat, jak velké mám s tebou záměry. Tak vyraz dál do života 

s plností víry! Radostně si počkej na všechno, co ti uchystám. Ať je 

to cokoliv, všechno ti pomůže na cestě ke Mně. Sleduj všechno 

očima Maminky a přetav to ohněm lásky. 



Víra a láska, podepřené sestřičkou nadějí! - Ta už stojí jednou 

nohou v branách nebeského Jeruzaléma, kdežto druhou se opírá o 

sílu Mé lásky a všemohoucnosti. To je škola porozumění a snášení 

všeho. 

Počkej si na Mého Ducha! Neváhej o to poníženě žebrat! A když 

to přijde, neváhej vzplanout a zahořet Mou láskou! 

Maminka jak se patří, ale napřed nepatrná dívka - vzrůstem, 

postavením, inteligencí, ale veliká stále vyprošovanou otevřeností 

Mému Duchu. Proto svolila i k tak neslýchanému tajemství a podala 

i nevídaný projev lásky, že se z lásky k vůli Mně a kvůli tobě stala 

Matkou právě tebe uprostřed všech ostatních. 

Tohle představ světu, ovšem bez jakékoli křečovitosti. Jen s 

něžnou láskyplností. Posviť každému na potkání Mou svrchovanou 

Pravdou, a současně ho ohřej Mou ryzí Láskou. Ať i tvůj úhlavní 

nepřítel na tobě pozná, že právě z velké lásky ke Mně a k lidem i 

k tvorům toho žádáš tolik od sebe i od druhých pro Mne. Kéž pozná, 

že bys byl sám sobě nepřítelem i nepřítelem lidu, kdybys ulpíval na 

prostřednosti a nechával ostatní zakrnět v šedé mase davu. 

Co všechno dělá plnost Ducha! - Maminčina víra nekolísá ani před 

Mým bezduchým tělem. Ochotně věří právě tomu 

nejnepochopitelnějšímu, takže dovede přijmout i to nejstrašnější. 

Přetéká Mými dary. A hned vidí, že Moje nevšední plány právem 

užívají neobyčejných prostředků. Když si tě chci takhle dokonale 

přitáhnout, tak užívám neobyčejných prostředků pokořování, 

rozemílání a drcení tvé vlastní lidské osobičky. Dopouštím 

porušování všech tvých přirozených lidských práv, třebaže jsem 

jejich vrcholným ručitelem. 

Otevři vrátka. A neboj se. Tohle to ještě není konečná. Maminka 

chce jít domů, k tobě. 

Vždyť ji k tobě posílám jako k svému miláčkovi. Vím o tvé 

velkorysosti, čistotě, věrnosti a neutuchající plnosti lásky, že 

vytrváš se Mnou i v krajním soužení. - Maminka tě miluje, své 

velkorysé dítě, věrné a čisté, plné vroucí lásky. O tuto její zvláštní 

láskyplnou péči a o toto její zalíbení právě v tobě uprostřed velkých 

zástupů se můžeš opřít. - S obzvláštní láskou sleduje tvoje úsilí o 

dokonalou lásku. Objímá tě zvláštní péčí, když chceš mezi ostatními 

milovat obzvláště Mě, svého Bratra a Spasitele. 

Kde jsi? Maminko! Ozvalo se úpěnlivě z látaného hábitu, div, že 

nepraskly okna chrámu. Teď tu stál, šoupal nohama, trhal sebou 

plný naděje při každém šelestu, zatímco olověné chvíle loudavě 

míjely. Pak jeho vartování oživila krátká fyskultura. Kolébal se sem 

a tam, poskakoval, klekal a zase se tyčil, když postřehl, že se po 



stezce blíží dívka jeho snů, dívka Páně. Jako by se mu zazdálo, že 

se snad celý hvězdný svět otřásl, nicméně zahlédl živý plamen 

věčného světla. Ten se pokojně živil olejem a vydával mírnou zář a 

stoupal vzhůru, kde se úžil a vznášel do ztracena. Nato se mihotavě 

rozdvojil a už tu byly dva plameny, zářící a hřející. 

Maminka je ti, blázínku, tak nablízku, že to ani blíž nejde. Žije u 

tebe, a čím je čistší a plnější Mých darů, tím lépe na světě poznává, 

jak velkou pomoc potřebuješ, když se snažíš podobně jako ona 

zosobňovat jediné přitakání k Mé vůli. Neboj se! Nelekej se, 

človíčku! Nezůstáváš sám. 

Blankytný plášť se rozkládá do široka do daleka, a pod každým 

cípem je dost místa právě pro tebe. 

Tou dobou zaznamenal latami přešívaný kanovnický hábit řadu 

proměn, které nezávislý pozorovatel snad ani nestačí evidovat, 

natož potom kronikář registrovat. Nejprve nešetrné napínání až k 

prasknutí v úrovni kolen, pak volné spouštění a splývání jako když 

zavěsí kutnu na věšák, ovšem ne nadlouho, jen do té doby, než začne 

jeho roztahování, protahování zjevně za účelem vytírání podlahy, 

ale snad i pro jeho vyrovnávání a žehlení, ovšem tak neumělého a 

neohrabaného, jak dokáže žehlit pouze muž na cestách. Jakpak se 

ovšem dá vyžehlit zmuchlaný oděv, když si ho majitel ani nesundá? 

- Nakonec zůstává v nehybné poloze jako by tomu přičinlivci došla 

trpělivost, takže poraženecky rozhodil ruce do stran. Řekli byste: 

Snad to tam někdo později uklidí, protože majitel na to už dávno 

nedbal. Žádný spánek, ani snění, jen hluboké ponoření. Podle všeho 

se oddal svým myšlenkám. Byly to myšlenky náramně příjemné, i 

když je chvílemi přerušovala činnost nějaké neviditelné osoby, která 

mu, jak mu zprvu připadalo, zatloukala do hlavy doběla rozžhavené 

nýty. Zprávy z věčnosti mu sňaly z mysli velkou tíhu, protože jeho 

mysl nebyla uzpůsobena k tomu velkou tíhu nosit. Nesmírně se mu 

pak ulevilo. 

Úžasné! Nový kosmos, tvar, řád, jednota, určení, a za ním - věčný 

život - blahoslavenství. Vyšší dotek. To je ono! Právě ten rozehrává 

v pokorném srdci takové novoty. Šíří se vůkol v tajemných vlnách, 

jako od kamene vrženého do vody. Původní poselství. Stát se 

pouhým hlasem jako Jan Předchůdce a Miláček Páně. 

Nový kosmos je na světě! - Nový řád. Veliká otevřenost k poznání 

a veliká touha položit je k nohám Pravdy. 

Jak? K čemu je dobrý takový zvláštní řád? 

Na každém rohu je slyšet mluvky řečnit o blížícím se konci. A 

přitom nikdy toho nezačínalo víc než právě nyní. A nikdy nebylo 

víc mládí než nyní. 



Vzhůru! Za velkými apoštoly a spolu s nimi! Také jsou na cestě. 

Zdatní a průbojní jedinci. Zvyklí na podmínky v odlehlých 

končinách. Uvyklí na stan a tvrdé lůžko. Nehasnoucí majáky 

uprostřed moří. Poutníci v každém období, po celá léta. Poutníci se 

svým vlastním dětstvím, mládím, dospělostí i zralým stářím jakoby 

s druhy. Ochotně opouštějící podivné dětství pohádek. Poutníci 

svým vlastním radostným mládím, poutníci svou vlastní zralostí 

nejlepšího zrna. 

Vzhůru! Rodí se celý nový kosmos těch, kdo odmítají zůstávat 

pozadu za apoštoly. 

Proč nezůstat v pohodlíčku? Proč neuváznout na jednom teplém 

místě? - Vstaň a směle vykroč k tomu, co je bez konce, jako je bez 

počátku! - Proč? - Abys mnoho podstoupil, pochody dnů a noční 

spočinutí u oltáře, aby se všichni vydali na cestu oním směrem, ve 

dne i v noci podporováni vyšším nadáním, pokorně vyprošovaným 

v modlitbě, aby se každý znovu vzchopil vyrazit na vyšší cestu. 

Proto vzhůru! Kdokoli jsi, pojď se mnou! Půjdeš-li se mnou, 

najdeš, co nikdy neunaví. 

Vzhůru! - Nesmíme tu zůstat. Ať jsou nahromaděné poklady světa 

sebelákavější, setrvání na stávajících vědomostech sebepohodlnější, 

nemůžeme tu uváznout. Ať je přístav sebevíce chráněný, vody 

nejpokojnější, nesmíme zde zakotvit. Ať je pohoštění, které nás 

obklopuje, nejvítanější, smíme je přijmout jenom na chvíli. Copak 

můžete vysedávat nad mrtvými pergameny, zatímco bratři umírají 

hlady? 

Neváhej! Pohnutky musí být silnější. Máme se plavit nesplavnými 

řekami a divokými moři. Chceme být tam, kde dují větry, bijí vlny 

a loď uhání s plnými plachtami. 

Vzhůru! Ale pozor! - Kdo se vydává se mnou, musí mít nejlepší 

úmysl, svaly a vytrvalost. To je rozpínající se nový kosmos! 

Vychází z probodeného Srdce. Jemně, ale neúprosně rozehrává 

hudbu pulzující intuice v mém nitru,  v srdci poutníka s toulavými 

botami. 

Ach, to tvoje mládí! - Vím, jak usilovně hledáš uprostřed 

rozbujelého života pravidlo podle skutečné míry. Tolik se ti 

podobám. Jenže z vyššího pohledu z nejvyšších míst jsi stvořen 

docela nově a máš pozvání k zvláštnímu účelu. Proto jsi tak jediný 

a jedinečný. 

Náhodní kolemjdoucí zmateně zíraly na zalátaný kanovnický 

oděv, vznášející se nad zemí, a nejen na oděv. Mělo to i lidskou 

výplň, ale nikde žádnou oporu, žádné lešení. Načež se diváci 

rozdělili – jeden odcházel se zmateným vrtění hlavy a mimoděčným 



škrábáním se za uchem, jiný se zdržel a začínal se náramně nešetrně 

chovat k sobě i k svému oděvu. Plášť odlétl do prachu, a zbytek 

oděvu i jeho samého – člověka minulosti - odpadl s ním za ním. 

Tady se znovu se rozplývá tělo na kříži. Očima plnýma slz 

probleskuje radost. Strašlivé hrany kříže se zaoblují, rány se 

zacelují, dokonce i příčné břevno se jaksi srovnává s nosníkem a 

celý svět se roztáčí. Rozličné tvary se slévají v jednu řeku a ozývá 

se jenom šum plynoucího času. Tajuplný ostrov tvého srdce se 

navěky zabydluje. Ať jdeš kamkoli, všude můžeš říci: Konečně 

jsem našel domov. 

Můj obraz ve tvé duši je především v tom, čím se duše nejvíce 

přibližuje představování vlastní podobnosti. V mysli ti Mé Slovo 

představuji skutečným prováděním myšlení. Proto ti Můj ráz jako 

Otce, Syna i Ducha jasně vyniká skutečným prováděním myšlení. 

Poznáním utváříš vnitřní slovo. Vida, hop – a je tu obdoba 

vycházení Mého věčného Slova. - Mystické rozjímání. - Sama láska 

se rozvíjí k poznané věci. A hned máš v poznání i v lásce každým 

coulem naplněný Můj obraz Otce, Bratra i Přítele. A když ne teď a 

zde naplněný, tedy aspoň připravený ve tvých schopnostech. V nich 

jsi stále ochotně zaměřen doopravdy provádět úkony poznání a 

lásky. 

Vstávej, ospalče! - Činností své mysli v úvahách o Mně, o Mém 

bratrském díle spásy, a rozhoupáním vůle v lásce se neustále 

sjednocuješ se Mnou. Neváhej a vstup do skutečně zapojené účasti 

na Mém vnitřním životě! Budova tvé duše je taková, že nejvyšší 

částí mysli, v níž je Můj obraz, se spojuješ se Mnou. A jsi doma, 

odkud přicházíš, odlož si ty ruksaky. 

Vím, že máš trochu zpoždění a jen dýchavičně se uvádíš do 

pohybu, zkrátka trvá ti to, než se k něčemu rozhoupeš. Sám jsem 

pořád v jednom kole. Také jako tvůj Bratr a Spasitel ve tvé lidské 

kůži ti připomínám, že "i já pracuji" (J 5,17). Tak jsem ti stálým 

zdrojem života. Jen se Mi svěř, otevři se Mi, a uvidíš! Nepoznáš 

žádnou prázdnotu, jen samou plnost. Vždyť tvůj život je pořád v 

nejdokonalejším pohybu, když se rozhodně vydáš ke Mně. Vím, že 

toho však nejsi nepřetržitě schopen kvůli slabosti své přirozenosti. 

Sám se také neomezuji na tvé myšlení. Jinak bych ti byl málo platný, 

kdykoli bys ochabl a přestal o Mně uvažovat. Zanechávám ti však 

ve svém obrazu v tobě stopu Mé bytosti. Nezmizí, ledaže bys ses 

ode Mne rozhodně odvrátil a tak v sobě rozbil Můj obraz. 

Jinak je však ve tvé mysli a v celé tvé bytosti podivuhodná 

ustálenost. Tak jsi ve svém srdci nositelem bytí a spojení se Mnou, 

nositelem činnosti a vztahů, včetně těch nejdůvěrnějších. Osobním 



nasazením a záměrným spojením se Mnou v Mém Slově se Mi jako 

svému základu náramně podobáš. Nemiluj Mě jen pro Mou 

moudrost nebo věčnost, protože beze Mne nejsou. Už to nejsi ty 

sám. Jsem, který jsem, a dávám ti plynule proudit do Mého nitra. 

Sleduj příklad apoštola národů a jeho poznání Mne jako základu a 

cílu života! Proto mu dopřávám nalézt ke Mně cestu. Zkus podobně 

spojit tři schopnosti své duše se Mnou jako Otcem, Bratrem i 

Přítelem! Upři na Mne svou paměť a dokonale si přitom zapiš za 

uši, že jsem základ, z něhož pochází všechno, i všechny stvořené 

věci, každá svým způsobem. 

Zkus také spojit rozum s Mým věčným Slovem! - Dám ti dokonale 

pochopit celý řád, jímž tíhnou i stvořené věci k svému cíli, protože 

moje Slovo je také jejich základ. 

Konečně spoj svou vůli s Mým Duchem a zamiluješ se dokonalou 

láskou. - Mírnost a dobrotivost, o které víš od apoštola národů, že je 

příčinou stvoření, je také příčinou každého vyššího daru, který ti 

zdarma daruji. A už je to tady. Moje věčné Slovo se na ten šup 

vtěluje do tebe. 

Tady máš pozvánku. Zvu tě jako důvěrného svědka Mého 

vnitřního života jako Otce, Bratra i Přítele, aby ses konečně se Mnou 

natrvalo spojil. Tak dlouho čekám na příbytek ve tvé duši. Dávám 

ti ožít novým, důvěrnějším životem. 

Pětačtyřicítka na krku a zbývá už jen šest let pozemské poutě v 

zalátaném hábitu. Dovedli byste říct – ale ano, jistě byste to svedli 

– to jen kronikář událostí je tak opožděný, že mu každou chvíli 

vysychá inkoust - co se to děje s člověkem, když se na každém kroku 

snaží mluvit buď o Mně jako Bratru a Spasiteli všech, anebo se 

Mnou? - Úděl mocných ve světě podléhá značné jednotvárnosti. Zdá 

se jim, že nejlepší vyhlídky na jedinečné úspěšné uplatnění 

poskytuje mládí, kdežto dospělost a zralost přináší ústup ze scény, 

únavu, nemoci, slabost a ochablost. Úděl hlásání Mého Slova 

věčného života však podléhá jiné pravidelnosti. Zpočátku se to 

hlásání svému hlasateli jaksi vleče. Vyhlíží to nezřetelně a záživně 

skoro jako ohlodaná kost. Při hlásání Mého Slova se hlasatel cítí být 

v obklíčení. Naráží na překážky zvenčí, a ani zevnitř to není o 

mnoho lepší. Posléze však jeho dílem i utrpením kvůli hlásání Mé 

pravdy prostupuje tajemná rovnováha, že se tomu kazatel sám 

nestačí divit. Jako by jeho dílo i jeho utrpení, vykonané i obětované 

kvůli Mně, bylo vytrhováno z jeho bytosti. Tajemně se to od něho 

odděluje a nabývá neočekávaně slavného rozletu. Přitom by se 

kazatel nejraději stáhl jako pejsek do klubíčka a nechával by 

vystoupit do popředí Mé slovo. Prostě sleduje svůj životní úděl z 



jakéhosi odstupu a nadhledu. 

Ach, ti životopisci! O těch mi povídejte! Kolik námahy si dají, aby 

většinu života světce ponechali stranou, a pak se mohou skoro 

potrhat, když jde jeho posledních šest let. Myslí si, že odhalí 

špehýrkou ten tajemný vzmach, který světce samotného naplňuje 

údivem. 

Patnáct? Vyhrklo z látaného hábitu na poradě bratří v Prouille. 

Slunce v pravé poledne by neozářilo celý refektář tak jako jeho 

tonzura zvíci vyzrálé dýně. Sestry uskočily stranou jako srnky. 

Zdálo se jim, že do refektáře vtrhl čtvernožec skoro metr vysoký, a 

mohutný, že by překvapil vzrostlého chlapíka. Najednou tu byl 

velký, mohutný pes se širokou hlavou, silným hřbetem a širokým 

hrudníkem, bedra samý sval. Celkově působil dost zavalitě a 

těžkopádně. Jeho srst byla mírně zvlněná. Hrál všemi barvami, 

červenou, hnědou, oranžovou, ale také bílou na hrudníku, na tlapách 

a na ocasu. Měl bílé končetiny, hruď, špičku ocasu a lysinku a bílou 

skvrnu na šíji a bílý límec. 

Počínal si nadmíru přítulně, klidně a vyrovnaně povahou, jak jen 

dovede svatobernardský pes, chovaný mnichy od jedenáctého 

století v jejich útulku pro zbloudilé pocestné vysoko v odlehlém 

horském průsmyku. Jeho povaha byla přátelská a mírná, ale taktéž 

pozorná a otevřená. Přesto zachovával značnou míru rezervovanosti 

a důstojnosti. Veselý, inteligentní, poslušný, přátelský, milý, velmi 

přítulný, klidný, ostražitý. Inu, velmi činorodé plemeno, jakému 

přijdou vhod každodenní dálkové pochody nebo trénink v zápřahu. 

Vzápětí slunce pohaslo, jak se záplatovaný hábit vyprázdnil 

bledostí, takže moc nescházelo a byl by málem splynul se stěnou. 

Nato vyhrkl: 

Patnáct! 

Zdálo se, že pokojný a úsměvný horský kolohnát se vytratil někam 

do ústraní, a místnost se roztancovala přibíhajícím rozklepaným 

psíčkem s dlouhou srstí. Srst mu visela docela rovně a stejnoměrně 

po obou stranách a byla rozdělena pěšinkou od čenichu až po špičku 

ocasu. Běhy rovné, dobře pokryté srstí bohaté zlaté tříslové barvy, 

která je o několik odstínů světlejší než u kořínků. Plece měl 

příhodně uložené. Pokud šlo o pánevní končetiny, měl běhy při 

pohledu zezadu docela rovné, s mírně zaúhleným hleznem. Dobře 

pokryté srstí bohaté zlaté tříslové barvy, která byla o několik odstínů 

světlejší než barva u kořínků. Splývající srst na hlavě byla dlouhá, 

syté tříslové barvy, tmavšího odstínu než po stranách hlavy, kolem 

kořenů uší a na tlamě, kde byla dost dlouhá. Znalec by řekl: Vždyť 

je to Yorkšírský teriér, ostražitý, živý a inteligentní pejsek, 



vyrovnané povahy! 

Nicméně ani sebezkušenější znalec by patrně nedostal dost času k 

hlubším úvahám, protože než by kdokoli dořekl slovo pes, už tu byl 

jiný, a míhající se psí návštěvníci se vytráceli zrovna tak rychle, jako 

se tu kmitli ještě další a další. Posléze se uprostřed psího řetězce 

vztyčil záplatovaný hábit. Kolem něho bylo šest dalších Španělů 

sedm Francouzů, jeden Angličan a jeden Belgičan. 

Už nám tady začíná kvést pšenice, otče Dominiku. - Toulouský 

biskup je ochoten nám svěřit kostel svatého Romana v Toulouse a 

další dva kostely v jiných městech. - Stačí k nim přistavět kláštery. 

Pokyvoval s mírným úsměvem hlavou, když ze sebe překotně 

chrlili tyto zvěsti, až k němu dolehlo: 

A teď už konečně budeme pořádně zajištěni. 

Právě tehdy mu vyrazily znovu slzy do očí, a rozeštkal se pláčem. 

Hleděli na něho nechápavě. Bůh nikdy nedělá nesmysly. Zato 

příroda, poznamenaná člověkem, je někdy lajdák, a nelze 

poskytnout lepší příklad její ledabylé metody než vnější přílivy a 

odlivy zaplavující kazatelský řád, takže občas vytvářela služebníka 

jako šéfa a jindy zase pána jako sluhu, a budila občas dojem, že tento 

řád je pouhá hříčka přírody. 

Jeden z povolaných, ne však vyvolených, se poškrábal za uchem 

a vrhl oči v sloup, jako by si říkal: L´enfant terrible! Do čeho jsem 

se to jenom namočil? 

Většina lidí by v této chvíli usoudila, že se nové dílo ocitlo na 

mrtvém bodě, a že se nenabízí žádné smysluplné řešení, ale zalátaný 

hábit se podle všeho nevzdával. 

Když se první mezi rovnými uklidnil a utřel si oči, řekl plačtivým 

hlasem: 

S tím kramařením musíme skončit. 

S kramařením? 

Zbavit se statků darovaných od hraběte Šimona z Montfortu. 

Ale tím budeme zase odkázáni na to, co nám kdo dá – 

Nezlobil se na bratry, třebaže musel jasně poznávat, že jeho slova 

pořád padají na jalovou půdu, a že se jim nedostává zasloužené 

pozornosti. Jen si přikryl hlavu kapucí. A přesto i pod kapucí bylo 

znát, jak se celý rozzářil, dokonce i z kápy zářil světelný proud jako 

kdysi něco podobného z hlavy Mojžíšovi, když sestupoval s hory 

Úmluvy. Ať už měl duch světa za lubem jakékoli lumpárny, jeho 

srdce se utěšovalo tím, že je nebude provádět v rámci tohoto řádu. 

Ano. Pryč s tím! S vaším souhlasem, milí bratři, je předám našim 

sestrám. Máme málo času. Naše kázání je důležitější než naše 

zajištění a než naše obdělávání půdy a ošetřování vinné révy. 



Rok do roku se překotně šířily výhonky podivuhodné byliny, která 

léčí a uzdravuje, ulevuje i posiluje zdaleka nejen v jižní Francii. 

Na světě existovalo málo věcí, které považoval papež Honorius za 

tak důležité, aby kvůli nim zvedal obě obočí. K těmto nemnoha 

věcem patřilo jedno význačné sdělení. Chvíli stál a ukazoval obočí 

celému kardinálskému sboru. Pak se obrátil k Dominikovi tak, aby 

také on mohl vidět celý sbor. Když to vykonal, spustil obočí a 

dovolil, aby mu na rtech na okamžik pohrával přibližně 

tříosminkový úsměv. 

Slyším, můj synu, že kážete patnácti ústy na různých místech 

Evropy. Je to snad zázrak vaší osobní bilokace? 

Ne, svatý Otče, jen zázrak řádu! Svět plný chaosu nevyhasíná. 

Stále víc v něm apoštolsky září kosmos našeho Pána. Všechno 

zapaluje, ale nepálí, osvěcuje, ale neoslňuje, vysvětloval papeži 

Honoriovi něco, co se mu svou přesažností skoro vymykalo. 

Očividně zakoušel cosi jako nedůvěřivou posvátnou bázeň. Byl to 

pocit, jaký člověk mívá, když vidí, že se kolem něj dějí zázraky. 

Sotva se mu chtělo uvěřit, že by se věci mohly vyvíjet tak hladce, 

jak se podle všeho vyvíjely. 

Pak je to opravdový Kazatelský řád s velkým K! Zahlaholila 

Hlava církve a pokračovala: -Vzdáváme vroucí díky Dárci všeho 

dobra za dary, které vám udělil, jichž věrně ke cti a slávě Boží 

užíváte a vždy, - tak důvěřujeme - užívat budete. Zapáleni vnitřním 

ohněm lásky, rozšiřujete navenek líbeznou vůni, která občerstvuje 

zdravé mysli a nemocné léčí. Pomáháte duším, aby nezůstaly ladem, 

když jim poskytujete prostředek duchovní posily, prostě semeno 

Božího slova. Nosíte štít víry a přilbu spásy bez bázně před těmi, 

kteří mohou zabít jen tělo. Nenávidíte své duší na tomto světě, 

abyste je zachovali k věčnému životu. 

Hlava církve mluvila ještě dlouho a tak vzletně a honosně, a co 

nestihla ústně, to dala napsat do zvláštní bully, až se hábit plný 

záplat zachvěl jako by se cítil celý nesvůj. Marně se rozhlížel po 

papežském paláci, jestli snad tam není někdo důstojnější než on, 

komu by snad tato slova patřila. Kde najít úkryt před okázalostí? 

Kam se skrýt před honosností? Zbývá maminčin prozářený sen. A 

už je tady, dobře ovladatelný ovčácký pes schopný tvrdé a vytrvalé 

práce. Pochází z dobré krve dávných předků. Celkově má skvělé 

proporce. Pružné linie obrysu vypovídají o kvalitě, půvabu a 

dokonalé harmonii ve spojení s dostatkem substance. Je schopen 

podávat vytrvalé výkony. Kdo by zde hledal sklon k těžkopádnosti 

nebo slabosti, neuspěl by. 

Pokaždé bdělý, pozorný, ovladatelný a inteligentní, nikdy 



nervózní ani agresivní. 

Před jeho zuby a čelistmi se měj na pozoru, vlku! Tady si 

nezapytlačíš. 

Široce posazené oči, oválné, střední velikosti a hnědé. Výraz 

mírný, bdělý, pozorný a inteligentní. 

Vida, jaká volnost pohybu, plynulost a neúnavnost! 

Černobílá krycí srst hustá a střední textury, podsada měkká a 

hustá, díky čemuž poskytuje znamenitou ochranu proti rozmarům 

počasí. 

Mnoho toulavých psů brouzdá věčným městem, ale jen jediný tu 

má svůj domov. Kde? U hrobu rybáře Petra. Zametání a úklid 

chrámového dláždění, leštění podlahy při jeho osvědčené 

devítinásobné duchovní gymnastice a díkůvzdání ho nejenom 

nadmíru potěšilo, ale také vzmužilo. Nebyl tu sám. Klenba chrámu 

byla zaklenutá a přece nebyla uzavřená. Rázem ji naplnil jasně zlatě 

zářivý proud, snášející se až k jeho hlavě, aby se nad ní usadil. 

Tu máš, Dominiku, vezmi si to, zaznívá jako by se nad ním někdo 

skláněl. 

Přibližovaly se k němu postavy dvou žlutě zářivých bytostí. Jejich 

obrysy se zaostřovaly, tváře nabývaly výraznosti. Vousaté postavy, 

oděné bílými rouchy. Od jedné přijímá poutnickou hůl, od druhé 

knihu. A slyší výzvu: 

Jdi a kaž, protože jsi k tomu vyvolen. 

Od té doby míval hábit kromě svých záplat ještě tlumok přes 

rameno, a v něm Matoušovo evangelium a Pavlovy listy. Na svých 

cestách se také pokaždé oháněl poutnickou holí. 

S touto výbavou se v máji 1217 objevil v Toulouse. Nikdo netušil, 

kdy dorazil, protože první místo, kam zamířil, nebyl kupodivu ani 

klášter bratří, ani hostinec. 

Rozepjatá ramena kříže se kupodivu zazelenala v mohutný strom. 

Široko daleko pokrýval svými ratolestmi zemi. Podle zpěvu ptactva 

bylo znát, že poskytuje úkryt velikému množství ptactva. Pojednou 

se kmen zachvěl, cosi v něm prasklo a zaskřípělo. Načež strom padl 

na zem s velikým třeskem. Současně viděl, jak někomu vyklouzla z 

ruky korouhev a padla do prachu. Sledoval, jak sám sobě říká: 

Vždyť je to Šimon z Montfortu! 

Sotva koruna stromu dopadla na zem, vyletělo z něho hejno ptáků 

a rozletělo se do všech stran. 

Dalšího rána objevili bratři v chrámě zalátaný hábit, jak objímá 

kříž. Zdálo se, že spí, jenže nespal. Byl ke kříži přisátý, málem by s 

ním srostl. Série vyvalených očí ho ze všech stran okukovala. Nikdo 

si ho však netroufal vytrhnout z takové hluboké pohrouženosti. 



Teprve když se sám pohnul, pozvedl se ze země, bylo vidět jeho tvář 

zamáčenou slzami. 

Modlete se za dobrodince našeho řádu, za Šimona z Montfortu. 

Kéž jen vytrvá v pravé víře i v hodinu své smrti! Pronesl plačtivým 

hlasem těm, kdo se kolem něho shromáždili. 

Hrozí mu nějaké nebezpečí? 

Aby ne, a podlehne tomu. 

Všichni vrtí nechápavě hlavou. 

Načež se zvedly všechny laty na hábitu, tlumok s evangeliem a 

Pavlovými listy přeletěl přes rameno. 

Spěchám. Na vysvětlování není čas. 

Zašmikal holí v ruce a chystal se vyrazit dál. 

Vůz? Co vás nemá! To není pro mne. 

Nechal je tam s otevřenými ústy a dlouhými kroky rázoval do 

Paříže. 

Sotvaže se tam objevil, div, že mu nevypadly oči údivem, a 

vyhrkl: 

Třicet! - Bratři! - Už celá třicítka! - No to mě podržte! 

Dal se do smíchu. Smál se jako prasklý pecen, a bratři s ním. 

Drželi se za ruce a smáli se na celé kolo. Jenže v příštím okamžiku 

se kolo zadrhlo, a jako by nemohlo dál. Oči se mu zaleskly, nezdržel 

se a propukl v pláč. Vzápětí znovu smál, ale hned nato mu zase tekly 

slzy. Zdálo se jim, že snad sám neví, jestli má jásat nebo smutnit. 

Vyhlížel jako kotlík s vařící vodou na ohni, chvíli jeho poklice skoro 

nadskakovala bubláním vody, chvíli přetékala bublající voda se 

sykotem a chvíli odfukovala bujná pára. Ostatní si ho zmateně 

prohlíželi: Nezbláznil se nám učitel? 

Opakovalo se to, co někteří znali už od dřívějška. 

Vypuklo nejpodivnější psí představení, jaké nepoznal ani honosný 

dvůr krále Nebúkadnesara. Roztodivné rejdění psů zahájil vpád 

prvního z nich. Takového nepřehlédnete ani v tlačenici o Matějské 

pouti. Hned vám padne do oka. Velký silný, celkem vyrovnané 

tělesné stavby. Hlava přiměřené velikosti, s dlouhým, silným, ne 

však špičatým čenichem. Oči středně velké, kulaté, jasné, u černě 

tečkovaných tmavé, u hnědě tečkovaných hnědé až jantarové. Uši 

vysoko a široko nasazené, středně velké, přiléhající k hlavě, 

zaoblené. Bílý s černými tečkami. Chápavý, bystrý a učenlivý. Když 

se vám před očima mihne takováto kupa puntíků, které jsou 

nepostřehnutelné, ale ani nepřehlédnutelné, máte co do činění s 

dalmatinem. Sotva vypršel příhodný čas, vytratil se z místnosti, a na 

jeho místě se vynořil malý veselý, robustní, dobře vyvážený slídič, 

kokršpaněl. Dlouho se tu však neohřál, a už se tu neobytně vtíral 



dovnitř mohutný černý pes s bílou skvrnkou na hrudi. Takový je 

malorský pastevecký pes, zvyklý pracovat v nezvykle horkých 

podnebních podmínkách. 

Jak svérázná a pobuřující je taková osvícená roztěkanost! Moderní 

psychiatr by hovořil o chorobné citové ambivalenci. Brzy by však 

poznal, jak omezené jsou možnosti introspekce, a že se vůbec nedá 

pokaždé postupovat podle návodu: Podle sebe soudím tebe. 

Koneckonců stejně nikdy záplatovaný hábit neulpěl na své 

roztěkanosti. Sotva našel u nohou Páně jistotu, jednal s úžasnou 

rozhodností a průbojností, nikdy však despoticky. Nicméně jakmile 

začal jednat, už byl oheň na střeše. 

Rozejít se do různých míst? - Vždyť jsme se teprve dali 

dohromady! 

Nemáme zkušeností, namítal se jeden z bratrů, prudce vytržený ze 

snění, takže se v první chvíli zdálo, že snad vyskočil do výše 

několika decimetrů a celý se roztřásl jako vyplašený kolouch, a 

skýtal věru trapný pohled. 

Jen s děravými kapsami? 

Proč nemůžeme zůstat na místě třeba jako augustiniáni? 

Když všichni očekávali odpověď, záplatovaný hábit ukazoval 

pravým rukávem vzhůru. 

Ale proč? 

Semeno se zkazí, když zůstane ve stodole. Musí být rozhozeno po 

poli, aby vydalo úrodu. 

Kroutili nechápavě hlavou. Chvilkový záblesk veselí z tohoto 

setkání vyprchal. Chmury znovu vznesly nárok na jejich komunitu 

jako celek. 

Mám obavy, že zdržíme-li se na jednom místě, hrozí vám 

nebezpečí. 

Jaké? 

Sami se sežerete. 

To máš o nás, otče, tak špatné mínění? A my jsme ti přece uvěřili. 

Mám o vás dobré mínění, ale nežijeme ve skleníku, ani sami 

nejsme andělé. Jen lidé s tělem z masa a kostí. Žijeme ve světě a 

nejsme neporušitelní, a ani ten Zlý nespí. Kdybych tu byl třicetkrát 

sám – jako Dominik – na hromadě, víte, co by Zlý dělal? Ó, jak ten 

by dorážel! To není podceňování člověka. Jen opatrnost před Zlým. 

Hm. To jsme nemuseli naše kláštery a domy vůbec budovat a 

chodit jen o žebrácké holi. 

To zase ne. Potřebujeme nějaké vlastní zázemí. František z Assisi 

má hodně pravdy, když by se nejraději spokojil s domy vždy po 

dvou bratrech a dvou sestrách. 



Nepřeceňuješ moc a dosah ďábla, Otče Dominiku? 

Vím svoje. 

A co kdybychom se ďáblu společně ubránili a vytrvali všichni na 

jednom místě? 

Kdyby nás ďábel nechal na pokoji, to bychom za nic nestáli. Už 

bychom to nebyli my. Zůstali by z nás leda takoví bezzubí, uslintaní 

hafani. Jenže my se neobejdeme bez zubů. Jak bychom odstrašili 

vlka a ubránili ovce proti vlkům? Musíme být psi, ale ne prašiví! 

Hlava v záplatovaném hábitu se mohla ukroutit nad tímto stavem 

domácích věcí. Na jedné straně žasla nad zázrakem řádu jako 

nového kosmu uprostřed vyhasínajícího světa, na druhé straně 

znovu žasla, když se na celou věc zadívala pozorněji, a vida – že 

zde vůbec někdo může být nějaký takový moula a přetrhdílo! 

Člověk by řekl, že by to vyžadovalo celý velký cech natvrdlých 

budižkničemů. Ovšem – ruku na srdce – o co jsem lepší, než oni? 

Mistr cechu toulouských kovářů si v těch dnech přišel na 

pořádnou zakázku. 

Řetěz? – Ale ano. Udělám řetěz, jaký je libo. Klidně ho přidám k 

těm vaši ostatním. A když to chcete napevno – prosím - zakovám 

vás do něj napevno, jak žádáte. – Hmm - , tohleto tělo by ovšem 

chtělo spíš felčara než kováře! - Utrousil jen tak mimochodem, když 

uviděl stávající zasukované řetězy, nořící se do modrofialových 

zářezů kolem boků i pasu. Záplatovaný hábit hbitě všechno skryl, 

jako by to bylo něco, co snese jen pohled Nejvyššího. 

Jak pohotově se k pohodlnosti bratří připojili světští duchovní 

spolu s těmi, kdo žijí ve světě! - Než se Dominik nadál, měl proti 

sobě biskupa Fulka z Toulouse, arcibiskupa Narbonnského a 

hraběte Šimona Montforta jakbysmet. 

Usaďte se, Otče Dominiku, se svými druhy na jednom místě. - Tak 

zněla rada znalců světa, jenže jejich úslužné tváře se prodlužují a 

nabývají vzhledu okurky, oplývající hojnou zelení listovou. I když 

má pes věrný svému pánu sebevětší radost, takže vrtí ocasem, 

shledávají všichni znalci světa, ještě také rozhodné vrtění na druhém 

konci. 

Řekněte nám, Otče, jeden důvod, proč ne. 

Nemohu dát na lidská doporučení, ani na hlas své vlastní 

pohodlnosti, nýbrž jedině na hlas našeho Pána. 

Strašný nerozum, posílat kamsi do neznáma takové jelimánky! 

Vrtěly se nechápavě cisterciácké hlavy. 

Ctihodní Otcové! Neodporujte mému záměru. Vím, co dělám. 

Vím a jsem jist, že moji synové projdou světem zdraví a šťastní. 

Dobrý pastýř se rázem kamsi vytratil jejich očím. Místo něho 



pobíhal mezi nimi něco jako nespoutaný katalánský ovčák, podle 

všeho i bez obojku. Dobré plemeno služebních psů. Mísí se v něm 

různé služebné vlastnosti, a jeho nadání k hlídání dovolují svěřit 

jednomu psovi celé stádo. Odedávna sloužili takoví ovčáci u strážní 

služby a bývali využíváni také v době války. Takový ovčácký pes 

se vyznačuje dlouhým rovným ocasem, vousy na bradě a kníry. Srst 

je delší, zvlněná. Jeho zbarvení je šedé, rezavé s černými konci 

vlasů, tygří, černé s pálením. 

Fanatiku! - Bigotní fanatiku! - Dotíralo okolí na jeho ušní 

bubínky. 

Vnímal to, ale neregistroval. Kdo by si myslel, že si snad počínal 

s nějakou tvrdostí, vůbec by ho neznal. Kdokoli z bratří se zdráhal 

ho poslechnout, nenutil, netrestal, ani nevylučoval. Jen ho prosil, na 

kolena kvůli němu padal do prachu, aby žadonil, dožebrával se a 

prosil: 

Prosím, prosím, splň vůli našeho Pána. Vím, že doba není zralá 

pro žádné pokusy, ale jednám s jistotou, protože věřím. Uprostřed 

ohně povstání rozesílám své bratry do světa. Už tolik let se tu 

namáhám na rozšíření radostné zvěsti. Kážu přísně, kážu mírně, oči 

si mohu vyplakat, aby se hříšníci polepšili. Jenže to ještě vyvolává 

strašnou odezvu nepřítele. Cizí knížata a žoldnéři zbrojí, aby drtili 

tento lid železnou botou - Slova se mu zadrhla v hrdle a propukl v 

hořký pláč. 

Noví apoštolově vyrazili na misionářskou cestu bosí a bez peněz. 

Jediný bratr Jan z Navarry se zdráhal za takových podmínek vydat 

na cestu. 

Dejte mi, otče, něco na cestu. 

Lidsky vzato, mohl se mu někdo divit? Dominik však pronikl i 

všechny jeho postranní úmysly. Myslíš si snad, že svatý Petr táhl 

sebou do Říma udici s podběrákem nebo svatý Pavel krejčovské 

náčiní na šití stanů? 

Načež se z jeho hlasu vytratil nekompromisní hlas a s láskou 

otcovskou i vzácnou něžnosti se vrhl k Janovým nohám. Se slzami 

v očích ho plačtivým a zajíkavým hlasem prosil: 

Neboj se, Jendo, Jeníčku! Ozbroj se velikomyslnou důvěrou v 

prozřetelnost Boží. Pán se o všechno postará. 

Tvrdý a rozhodný zdatný pastýř a ovčák jaksi poklesl v nohách, 

jeho rysy změkly. Najednou zde byl malý pes protáhlého tvaru. 

Nejmenší z ovčáků, ale bez vyzývavé průbojnosti, zato s výrazem 

upřímnosti a dobrosrdečnosti. Počínal si skoro hravým způsobem, 

skoro něžně. Inu, takový Corgi, prostě starodávný pastevecký pes z 

Wallesu. Jenže ať se ponížil sebevíc, Jan zůstával křečovitě 



neoblomný a pařezovitě vězel na svém. 

Ne. Odmítám nastoupit cestu dvě stě mil úplně bez prostředků. 

Látaný hábit vypustil ze sebe povzdech. Znělo to, jako když 

otevřete naráz nejméně dvěstě sodovek. Nato se obrátil na syndika: 

Bratře, kolik máme v pokladně? 

Zbývá nám, všeho všudy, tohle, a vypustil mu do ruky dvanáct 

penízků. 

Tady máš, podal je Janovi. Políbil ho na rozloučenou. – A teď už 

můžeš jít. 

Načež sám vyhledal svoje žebradlo. Strčil do něj evangelium a 

Pavlovy listy, a hodil tlumok přes rameno. Rozloučil se, popadl hůl 

a tradá do Itálie, jen tak naboso, i když byly na cestě zasněžené hory. 

Spěchal a stále se zlobil sám na sebe: 

Všude chodím jen tak-tak, že ne pozdě. Jak jsem pomalý! Táhnu 

se jako šnek. Už nemám čas se ani oholit. A nakonec si jako obvykle 

povzdechl: Kéž bych se tak dostal na svou vytouženou cestu za 

Kumány! Rád by to obětoval jako pokání za svou lenost a na 

odpuštění svých hříchů. 

Byl už daleko pod Pyrenejemi, když ho v jednom městě zastihla 

zpráva: 

Hrabě Rajmund je už zase na koni a znovu udeřil. Mezi prvními 

oběťmi je hrabě Montfort. Vykrvácel pod toulouskými hradbami. 

Záplaty na hábitu ztuhly, když jeho nositel zalapal po dechu jako 

větřák v dobách bezvětří. Třebaže mu byly mnohé pravdy a 

skutečnosti zjeveny dávno předtím, než se staly, otřásaly jeho 

srdcem i ledvím, sotvaže se naplnily, víc, než by se sám nadál. Když 

nabral dalších dech, celý se rozkolísal, až se zdálo, že spadne. Gesto, 

kterému se říká „lomení rukama“, se ve skutečném životě vidí 

zřídka, avšak záplatovaný hábit v této situaci skutečně provedl s 

rukávy něco, co by se dalo při volném výkladu označit jako ryzí 

lomení. 

Š - š -, vycházelo z hábitu, z jehož kapuce vyčníval chomáč vousů. 

Hlas uvízl v divuplodech zvukotvoru, čímž vykouzlil znepokojivý 

zvuk připomínající umrlčí chřestění smačka kopinatého: 

Š-š-š-šimone! 

Il barbudo! Zakřikli ti, kdo mu uskakovali z cesty, protože se snad 

celá rozhoupala. Kolem něho komíhaly rozplizlé tvary stromů, lidí 

i domů. Až se objevilo cosi mohutně se tyčícího vzhůru. Trvalo 

dlouho, než se vynořily jako by z mlhy dveře. Blátivé šlápoty nebo 

spíše kolejnice, vyznačené zablácenými bagančaty, vlekoucími se 

jako onuce, vedly k cíli, kde se konečně rozložil. 



Setrval tu v mlčení a tichu, až se zdálo, že patří k inventáři. Jako 

převrácená kropenka zaléval dláždění slaným přívalem. 

Co se při takových příležitostech dělo s látaným rouchem, nad tím 

zůstával rozum člověka z davu stát jako opařený. 

Myslíte, že toto neobvyklé představení chrámové fyskultury byla 

jen nějaká podružná libůstka, kterou se vyznačoval pečlivě zalátaný 

hábit, nesoucí stopy kanovnického roucha? Pozor, abyste třeba 

nebyli překvapení víc než faraónovo vojsko v rudomořském 

koupališti! 

Když někdo miluje, jeho láska se navenek projevuje gesty, úkony, 

slovy i mlčenlivými pohledy, úsměvy. Nemůže se snad něco 

podobného dít při modlitbě? 

Můj Pane, visíš přede mnou s probodeným Srdcem na kříži a 

krvácíš, ozývá jednu chvíli z látaného hábitu. –Tak mi předáváš celý 

tvůj život. Živý jsi přede mnou i ve mně. Jak jen ti projevím svou 

lásku? 

Načež se hluboce uklání až do úrovně pasu. Co to tam provozuje? 

Ztratil tam snad něco? Nebo hledá rovné místo, kam by složil své 

utahané kostičky? - A co jestli tak hluboké uklánění hlavy odpovídá 

nejponíženější pokoře? 

Nato se hábit složí na zem jak široký tak dlouhý a ozývá se 

vzdychání a vzlykání, přecházející v nepřetržité hojné kropení 

podlahy slaným deštěm, a ani pata kříže není ušetřena tohoto 

vlhkého přívalu. 

Co to tam provádí? Vrtí hlavou kostelník, přilákaný tím 

nebývalým funěním. – Zachtělo se mu si tady zdřímnout? – A co 

jestli tu snad kdosi se zkroušeným srdcem a proniknutý vědomím 

své hříšnosti a lituje hříchů sebe i ostatních lidí? 

Po nějaké době se hábit plný záplat nechává zastihnout ve stavu, 

kdy se napíná na kolenou. Zdá se, že čísi kolena utírají pomáčenou 

podlahu zbytky vlastního roucha. Přitom se všelijak zmítá, kroutí, 

ošívá, rozmachuje a vzpíná. Má snad nějaké vnitřní obtíže? - Diví 

se kostelník. – Že by potřeboval pomoc? - Nenapadne snad 

náhodného kolemjdoucího, že by to mohlo být i gesto krajní důvěry 

a sebeodevzdání? Nemohl by to být snad ubohý pokus zakoušet 

sebeumrtvováním cosi podobného jako Beránek snášející bičování 

a přinášející sám sebe jako oběť za hříšníky? 

Sotva se přežene tato vlna tajemného počínání záplatovaného 

hábitu, pomačkané roucho se obyčejně zvedá. Snad že by se boule 

vytahané koleny měly snad zase vyvěsit? Tak tiše tu před křížem 

splývají jako vlasy smuteční vrby. Že by kolena už natolik bolela, 

pročež by zakoušela úlevu, když si prostě chvíli postojí? - A co jestli 



je duše naplněna důvěrou v Boží slitování nejen nad sebou, ale také 

nad ostatními, tedy také nad těmi, kdo hledají pravdu mimo církev? 

Načež obvykle začne zalátaný hábit při svém postávání občas 

rozkládat rukávy a z roucha občas se derou nějaké výkřiky, až se 

posléze utiší, a rukávy znovu začnou splývat jeden s druhým. 

Copak? Snad si ten tajemný pudivítr neví rady? - A co když je to 

postoj vyjadřující vzkříšení, kdy se člověk pozvedá nejen tělem, ale 

i duší? Co když se právě tak otevírá naslouchání nejen ušima, ale i 

srdcem? 

Když pomine toto zvláštní počínání, obyčejně lze zastihnout 

zalátaný hábit v nebývalém rozmachu. Rukávy letí vzhůru, jako 

bájný pták Noh mávající křídly či posvátný Fénix, když v posledním 

tažení ohnivě vzplane. 

Konečně se snad unaví tím svým zdejším zevlováním a 

přešlapováním, oddechne si, kdo to sleduje očima světa. – Teď se 

protahuje, aby snad neusnul. – Anebo je to všechno úplně jinak? 

Možná, že se nyní jeho paže majestátně rozpínají, aby objaly a 

napodobily jeho Přítele, který za něho obětuje na kříži svůj život. 

Co když to gesto, kdy má paže v podobě kříže, znamená život, jejž 

tu někdo dává Kristu a kterého sám přijímá? 

Tím to však zdaleka nekončí, protože – jak tak stojí – najednou se 

zvolna pozvedají rukávy hábitu vzhůru, jako by se kamsi napjatě 

vzpínaly. Volá tu snad někdo nebesa, aby k němu sestoupily 

odněkud shůry? - Anebo celé to zveřejněné napětí jeho bytosti 

ukazuje touhu být s Pánem, který je na nebesích i s námi den co 

den? Nemůže právě to vyznačovat okamžik setkání s Bohem při 

rozmluvě tváří v tvář? 

Právě svítá a zalátaný hábit na této posvěcené půdě se konečně 

pohne směrem k lavici, aby na ní uvelebil. Rukáv chvíli šátrá, až 

konečně něco najde. Cestovní vak. Možná si říkáte: Aha, teď si dá 

něco pořádného k snědku. Však mu už jistě pořádně vyhládlo. Jenže 

co to? Žádná svačina – jen jakýsi rukopis. Chvíli do něho hledí, 

chvíli zírá na kříž. A hodiny letí a letí… 

Teprve když ho ostatní jdou už hledat, zvedá se a vychází s nimi 

z kostela. Rukávy zalátaného hábitu se rozkládají hned od sebe a 

hned zas k sobě a pak ukazují nahoru a nato zase k srdci. 

Divíte se, k čemu jsou všechny ty prostocviky? Zbytečnost, anebo 

mohou vytvářet větší důvěrnost s neviditelným, a přece tak osobně 

a důvěrně blízkým? Možná, že každého z nás vede Boží slovo tak, 

aby dával různým částem těla jedinečné a živoucí poslání, a to také 

může znázorňovat pohnutí srdce. Možná, že právě šíje je tím 

místem, jež může jedinečně ztělesnit poctu, vážnost, ale také 



náklonnost nebo pokoru. Nebylo by možné takto přecházet od "šíje 

těla" k "šíji srdce"? 

Nikdo neví, jak dlouho tehdy ležela ošuntělá hromada sešitých lat 

u kříže. Když se v okolí objevily obrysy vnitřku kostela, ukázal se 

zde především kříž, a pak následoval postřeh sebe v záplatovaném 

balení přitisknutého ke kříži, ale nejen přitisknutého, nýbrž doslova 

přikovaného. Vůbec si nevzpomínal, jak se to stalo, že některé 

řetězy, kterými měl už celá léta sešněrované tělo jako v korzetu, 

byly tou dobou odvázány od těla, takže místy vynikaly hluboké 

modravé zářezy v jeho bocích, a nyní byl jimi připoután ke kříži a 

nohám Ukřižovaného tak těsně, že jen tak-tak dýchal. Znal hraběte 

Rajmunda a věděl o jeho tvrdošíjnosti, zatvrzelosti a zlomyslnosti, 

kterou nepřesvědčily žádné důvody. 

Chlapi, já vám to říkám, jak to je, protože nedovedu lhát, 

vykřikoval Rajmund na ty, kteří byli nuceni ho naslouchat. Oči měl 

podlité krví a kocourovsky prskal, takže všichni v dosahu byly 

málem osprchovaní. – Zabrat, chlapi, a přitlačit na ně! - Jinak se ten 

škarbál otevře! - Buď tak, anebo tak, ale jiná cesta není možná. - 

Nejhorší jsou ti Dominikovi kazatelé! Nedat jim nažrat! Kdo podá 

kazateli kus chleba, je vlastizrádce a můj osobní nepřítel! Postarám 

se, aby skončil v plamenech. Vlastnoručně pod ním zapálím hranici! 

Tak pozor! - Už ani sousto kazatelům! Ode dneška stavím před 

jejich klášter stráže! A nehnou se z místa! 

Klášterní špižírny se rychle vyprázdnily. Na refektář, kde se 

scházeli bratři ke společnému stolu, se snesl ponurý stín. Nebyla to 

však pouhá jídelna, jak si někdo rád představoval refektář. Klášterní 

refektář nebyla nikdy jen místnost, kde by se sytila těla účastníků. 

Vždy se tu současně s tělem živila i duše. Jak? Modlitbou, četbou 

Písma a duchovních knih, zpěvem, krásným uměním a ještě mnoha 

jinými způsoby. Tyto způsoby se nejlépe ozřejmovaly právě tehdy, 

když začal zuřivý Rajmund řádit na svém někdejším panství a 

rozpoutal teror. 

Jenže se začaly dít ještě podivnější věci. Kdykoli se v obvyklý čas 

přesunuly hábity do refektáře, rukávy se pozvedly k modlitbě, a 

klášterem zazněl milý zpěv, roztrhla se temnota, ačkoli svíce už 

dávno došly, a ze světla proudili jasní andělé s nákladem jídla a pití. 

Cože? Který sebevrah se opovážil!? Otřásal se zlobou 

rajmundovský hrad, sotva se to rozkřiklo. Pátrání jeho slídičů nic 

neodhalilo, a tak vyšel příkaz: 

Zdvojit stráže! 

Další dny se to opakovalo. 

Hrabě Rajmund poslal četu dělníků s náčiním a rozkazem: 



Postavte před hradbami hranice pro upálení. 

Vypuklo ticho plné napětí. Čekalo se jenom na dopadení 

odvážlivce. Nenašel se žádný opovážlivec. Zato se vynořilo dost 

falešných udavačů. Hořely hranice s těmi, kdo byli obviněni z 

vlastizrady a nepřátelství k hraběti Rajmundovi. 

Jenže kazatelé ne a ne vymřít. 

Řekli byste: Jistě měli nějakou tu podporu neohrožených lidí, a 

žádných andělů. Ti, kdo tohle řekli nahlas, dostali od hraběte dárek 

– okovy s mučidla: Kdo, kdy, kde a jak? Že nevíte? Na hranici s 

vámi, abyste nepomlouvali hraběcí stráže z neschopnosti! A pro 

výstrahu ostatním! 

S tím to neskončilo. Hrabě Rajmund utahoval šrouby dál, až tekla 

krev. Objevili se první kazatelé mučedníci, jako olivy – vydávající 

ze sebe to nejlepší, když je lidé drtí a šlapou po nich, aby ze sebe 

vydaly svou extra panenskou šťávu. 

Všichni kazatelé nejsou povoláni k mučednictví, mínil Dominik z 

vlastní zkušenosti, když se opět vynořil v jižní Francii. 

Objevil se věrný pes Páně v podobě hlídače a zdatného obranáře, 

jakého si přiváděli Kumáni a Tataři z dalekých východních končin. 

Na krmení nenáročný, vyžaduje nepatrnou péči. Má sněhově bílou 

samočistící srst. Odedávna hlídá obydlí, stáda na pastvě. Taková je 

laika. Bystrý zrak a čich pro úspěšné slídění, dobře sleduje stopu 

zraněného zvířete a po dostižení hlasitě oznamuje. Má dobrou 

orientaci a sluch. Dokonce i v neznámém terénu se vždy vrací ke 

svému pánovi. 

Sebeobrana řádu si vyžaduje ustavení Voje Ježíše Krista, řekl 

první mezi rovnými a odebral se k oltáři pro lepší poučení a 

osvícení. 

První větev řádu bratří Kazatelů se totiž nemůže bránit se zbraní v 

ruce. Bojují modlitbou a živým slovem, ať mluveným nebo psaným. 

Také druhá větev řádu sester, věnujících se výchově dětí, modlitbě, 

postům a kajícím skutkům, to nesvede. Nyní vyráží výhonek další 

větve řádu, zahrnující bratry a sestry ve světě, zkrátka laiky. 

Až dosud zde vyráželo mnoho náhodně se ustavujících spolků 

jako výhonky k obraně Krista a jeho církve. Sotva pominuly hrozné 

okolnosti, uvadly a rozpadly se. Náš řád potřebuje prorůstat světem 

a zabírat svými výhonky otce i matky rodin. Tudy se chce proplétat 

a trvale růst tajemné pletivo posilující rodinu, ať už je duchovní 

anebo manželská. 

Všechny výhonky se pak vracejí k výchozímu kmeni, odkud je 

každého zvlášť posiluje Ukřižovaný, kdykoli se k němu přivinou: 

Kdo zavádí dělení života na rozjímavý a činný, dělá to kvůli lidem, 



a ne kvůli Mně. U Mne nic takového není, protože u Mě je je obojí 

naráz, ale u tebe to může být jen ve více či méně dokonalé směsi. 

Tvoje kázání mého Slova jako činnost vychází z rozjímání jako ze 

svého zdroje. Chceš tomu lépe porozumět? 

Přesné pojmy rozumného rozboru poskytují též tvé víře či rozvoji 

duchovního života velké dobro, neboť tak dospívá i tvá duchovnost 

k pochopení sebe samé, když ji vložíš do přesných lidských slov. 

Dospíváš k pochopení, že pravdy víry a hlubšího života ti vůbec 

nejsou cizí. Jsou naštěpovány na tvou přirozenost jako na výchozí 

kmen, aby ji zušlechtily. Když věříš, tak se účastníš na mé 

svrchované Pravdě, a proto sídlí ve tvém rozumu. Když miluješ, tak 

se podílíš na mé ryzí lásce, a proto sídlí ve tvé vůli. 

Jenže Moje myšlení není tvé myšlení, protože jsem velký a mocný 

a Moje myšlenky, jak zpívá žalmista, nelze obsáhnout (Ž147,5). V 

Mém myšlení doznává pojem rozjímání evangelia podstatné změny. 

To není žádné filozofické spekulování, i když předmětem Mého 

myšlení jsem, který jsem, a tak dovedu probouzet radost z pravdy. 

Rozjímání v nejvlastnějším smyslu je z víry, oživované láskou, v 

níž se Mi tvá duše otevírá, abych tě něžně povznesl do Mého 

tajemství. Tvé čisté nazírání si uchovává svou rozumovost, avšak je 

účinkem prožívaného spojení se Mnou. Můj dar pravé lásky, která 

tě se Mnou spojuje, spoluzakládá toto něžné spojení. 

Ve tvém vnitřním životě se jedná o Mou přítomnost, v níž jsem ti 

nejdůvěrnějším mezi vším důvěrným. Jsem s tebou důvěrněji, než 

jsi sám se sebou. Rozjímání je tvoje vnitřní zkušenost, ale dříve než 

ty, jsem já, který na tobě nezávisím. 

Rozjímání, tvoje vnitřní zkušenost obsahuje tajemnou otevřenost 

k Mému působení. Tady máš. Ber a uchovávej to! Právě ti uděluji 

nadpřirozené dary. Zde je ten základ. Otevři se. Přijímej a učiním tě 

někým novým. Předávání Mé lásky a pravdy je nejvyšší činností 

ducha. Moje působení je víc než jen nějaká spolupráce k podpoře 

tvé osobní činnosti. Je to Moje tvůrčí přítomnost, naštěpovaná na 

kmen tvé přirozenosti. Tady je zdroj nové, dokonalé svobody ducha 

a důstojnosti rozhodování. Svobodně a dobrovolně se připrav! 

Vzhůru! - Potom tě něžně pozdvihnu k životu dokonalé lásky a 

pravdy. Ochutnej! - A hned začneš ještě víc toužit po spojení se 

Mnou. Bohatě ti to dopřávám ve svém Duchu a vyšším nadáním, 

kterým tě naplňuji. 

Sám i se vším dobrým, co stvořuji, se ti předkládám jako předmět 

poznání a lásky. Tento podíl na sobě ti sám poskytuji, protože ho 

můžeš dosáhnout jenom v nadpřirozeném řádu. Také Moje poznání 

a Moje ctnosti by se ti uzavřely, kdyby tvé schopnosti a znalosti o 



Mně postrádaly základ ve Mně. Neměl bys ani jistotu o Mém Slově 

jako skutečně Mém. I tvé vnitřní přilnutí ke Mně by postrádalo 

jistotu láskyplné účasti na Mé blaženosti a na tom, že jsem 

doopravdy tvůj Bratr. Neobejdeš se bez vnitřní usebranosti a 

neustávajícího úsilí o ctnosti a duchovní růst. Pocházejí ode Mne. 

Ve Mně je plnost života. Stačí ti navázat se Mnou spojení. 

Příznivé spojení se Mnou má ústřední význam pro tvůj život. Ve 

Mně najdeš dobro jako podíl na Mém vrcholném Dobru. Z toho 

pochází i společné dobro. To ti nemůže být lhostejné. 

U Mne jako i ve tvém vnitřním životě má všechno skutečně 

podstatný ráz a týká se docela určité věci. Tak o vánočních 

událostech, spojených se zrozením věčného Slova, nejenže Moje 

Slovo slyšíš, nýbrž ti opatřuji ještě něco lepšího. Nechávám tě vidět 

věčné Slovo. Jen pojď a uvidíš to Slovo, které činím před tvými 

zraky! 

Vzhůru! - Zastaň se vtělené Pravdy proti zvůli zbloudilých a 

oddělených hledačů pravdy mimo církev, a bojuj – jako kajícník 

sám se svou pohodlností a lhostejností, ale také se zbraní v ruce, a 

zastaň se duchovní osoby, majetku, práva, svobody víry. A ty, 

sestro, matko, nepřekážej přitom muži, nýbrž ho spíše podporuj! Žij 

v duchu příslušných stanov a žij v řádu podle ducha řádu se sliby. 

Dočkáš se účasti na jeho milostech. 



KDO JE TADY MAMINKA 
Někdy si vykračujete krajinou, nasloucháte zpěvu ptáků a dýcháte 

z plných plic všechny vůně okolních květů, protože vyhlížíte místo, 

kde byste umístili včelín, a řach! - šlápnete rovnou do vosího hnízda, 

ani se nenadějete. A máte na krku celý mrak nadržených vos. 

Honem vezmete nohy na ramena a tryskem pryč z toho místa. Ono 

se řekne budovat úl pro hejno pracovitých včeliček, ale kdo by tušil, 

že tam jeden bude muset napřed dávat do pořádku vosí hnízdo, ba 

dokonce udobřit jeho obyvatele a ještě je získat pro dobrou věc. 

Možná to ani nemusí být žádné vosy, třeba jen zdivočelé včely. 

Jedna věc je zakládat něco zbrusu nového, a jiná věc je dávat do 

pořádku něco zkaženého. 

Dominik rozhodně neměl s ničím takovým sebemenší zkušenost. 

Tu nejčerstvější zkušenost měl právě s odřenýma nohama, plnýma 

otoků a puchýřů. Zkuste si takhle vyšlápnout do hor jen tak na boso 

v sandálích, nemyslím na horskou túru, ale třeba jenom na 

odpolední procházku, a za pár hodin budete zpátky v údolí 

polomrtví u horkého grogu. Budete mít hor plné zuby na příštích 

deset let. Vousáč v záplatovaném hábitu měl za sebou několik 

stovek mil ostrého pochodu skalnatými a zledovatělými stezkami 

Parenejí, a před sebou už necelé čtyři roky. Pleť opálená pod 

sluncem jižní Francie prošla postupně různými barvami, a nyní 

promodralá se objevila v Miláně. 

Blíží se konec, zašeptal bratru Štěpánovi, který ho sice doprovázel 

z Languedocu, ale spíš sám potřeboval jeho podporu. Nyní vzhlédl 

k tomu zablácenému a potrhanému chumlu hader, který býval kdysi 

kanovnickým rouchem, jako samo Boží umučení, neboť se právě 

dozvěděl: 

Zítra vyrážíme dál. 

Kam? 

Do Benátek. 

To nevydržím, Otče Dominiku. 

Vydržíš. To už je krásná cesta po silnici. A sem tam vyžebráme 

nějaký ten žvanec. 

Co v Benátkách? 

Odtamtud mohu odplout do Svaté země. 

Do Svaté země? - A proč? 

Hlásat radostnou zvěst Saracénům. 

A – a co náš řád? 



Řád? - Ten už stojí na nohou a může chodit sám. Zato já už 

končím. 

Otče, ale přece – 

Záplatovaný hábit pozdvihl rukáv a Štěpán se zarazil v půli věty. 

Nechme to na Pánaboha. On má taky rozum. 

Ještě že má Pánbůh rozum, povzdechl si Štěpán, když později 

procházeli Veronou. 

V Benátkách nabralo všechno úplně jiný směr. Když se 

záplatovaný hábit, obsahující vousáče se vzhledem tvrdého horala, 

vynořil na kazatelně, zdálo se, že z ní uletí. Neuletěl. Zato svými 

vzletnými slovy způsobil v Benátkách takový poprask, že mnozí 

benátští tatíci spěchali horempádem domů: 

Honem! Zamknout syny doma! Jinak nám všichni mládenci 

utečou do nového řádu. 

Od kostela se za ním táhl průvod mladých. Představitelé města už 

o něm také leccos zaslechli, a tak nelenili a už tu byl nový kazatelský 

kostel. 

Přijměte, Otče Dominiku, tuto oratoř svatého Daniela pro sebe i 

pro vaše bratry. 

S radostí. Musíme ovšem přistavět ještě někde v blízkosti klášter. 

Ještě se ani pořádně nerozhlédl po Benátkách a už tu jako houba 

po dešti rostl nový klášter. Část benátských nadšenců ho 

následovalo dál. Kam? Přece do Říma. 

Svatý Otče, přivádím sem nové bratry, ale nemáme, kde bychom 

se tu usadili. 

Vyberte si, můj synu, některý z opuštěných římských kostelů pro 

kazatelský řád, navrhl mu papež Honorius. 

Co třeba kostel svatého Sixta? 

Vezměte si tu svatyni a obnovte to tam se svými bratry, souhlasil 

papež. 

Začněme okamžitě s přestavbou. Rozšíříme to pro další 

přicházející bratry, rozhodl Dominik. 

Zatímco se budovalo, zazníval jeho zvučný hlas v mnoha 

římských kostelích. Den ode dne rostl zástup zájemců o kazatelský 

řád. Během tří měsíců shromáždil stovku řeholníků a zavedl 

takovou kázeň, jako předtím v Toulouse v klášteře svatého Romana. 

Rachot a řinčení, doprovázené oblakem prachu, se pojednou 

vznesl nad Via Appia. Hned se tam přivalil zástup zvědavců. 

Spadla klenba, vysvětloval jeden z dělníků. 

Byla už úplně zvětralá. Horší je, že to zabilo jednoho zedníka, 

který tam dole pracoval. 

Můžeme se za něho už jenom pomodlit, protože takovou lavinu 



kamení nemohl přežít. 

To je Boží znamení! Ječela nějaká žena. – Nikdy jste tady neměli 

být, vy - předůležití kazatelé! To byl chrám, který papež Innocenc 

slíbil nám, římským pannám. 

Nechte řečí a pojďte ho vyprostit! Volal Dominik. 

To je vyloučené, aby to přežil. Jsou tam na dva metry kamení. 

Zkusme to. Uděláme řetěz a odneseme kamení pryč. 

Uběhla hodina a kamení neubývalo. 

Pomozte odnášet! 

Ruka! – Všichni sem! Hrabejte! - Tady! 

Už je stejně pozdě. - Vidíte. - Nedýchá. - Kdo to jenom oznámí 

jeho rodině? 

Záplatovaný hábit plný potu a prachu se sesul vedle bezduchého 

těla, skláněl se nad ním a chvílemi zvedal rukávy vzhůru. Přitom se 

ozývalo naléhavé volání: 

Bože, který pevně věřícím nic neodepřeš, pomoz! 

Někteří si ho prohlíželi s větším zaujetím, jiní vzhlédli jen tak 

docela bez zájmu. 

Zedník se pohnul, otevřel oči, a potom namáhavě vstával, jako 

když zvedá pytel brambor. 

Zázrak! – Zázrak!! 

Nemluvte o tom, ozývá se hábit plný záplat a mává rukávy. - 

Raději mi povězte, kdo jsou to ty římské panny, co zde měly mít 

klášter. 

Panny, uchechtl se kdosi, - spíš takové slečinky z lepších rodin. 

To máte tak. Odmítají se vdávat, a tak si hrají na jeptišky. Zkrátka a 

dobře, zdržují se mimo své rodiny a žijí jen tak nadivoko. Ovšem 

potřebovaly nějaké zázemí. Tak jim prý papež Innocenc blahé 

paměti slíbil tento kostel a klášter. Papežova smrt však překazila 

úmysl těchto mladých divošek. 

Nic jsem o tom nevěděl, vrtěl hlavou papež Honorius, a zdálo se 

jako by si ani neuvědomoval, že vrtění hlavou Hlavy církve není tak 

docela samozřejmé. – Ostatně se o to po smrti mého předchůdce ani 

neucházely. 

Krátce nato se na kazatelně chrámu sv.Marka po několik dnů 

objevoval strhující kazatel. Takový střízlík v záplatovaném, ovšem 

čistém kanovnickém rouchu, se šňůrou pecek a křížkem na krku. A 

kostel byl den ode dne nabitější. Jen se to rozkřiklo, nemohla si to 

nechat ujít ani vdova Gaudonia. I když měla nemocné dítko, mínila: 

Vždyť zrovna spí, a já se tam nezdržím na celou mši. Poslechnu si 

jenom kázání. 

Plná nadšení se vrací domů, a – 



Co je s tebou, maličký? 

- 

Výbuch pláče. - Co jsem to dopustila! - To je moje vina – kdybych 

tu byla. – Aaach! 

Najednou - blesk s čistého nebe – zarazí se – popadne bezvládné 

dítě a horempádem uhání do kláštera svatého Sixta. Záplatovaný 

hábit stál zrovna ve dveřích sakristie. Než řekl amen, měl před 

nohama toho tvorečka, a za ním udýchanou mámu, proudy slz a 

hořekování. Pomalu se otočil a klidným krokem poodešel do 

kapitulní síně. Vrzlo klekátko a zdálo se, že ho proud matčiných slz 

odnesl sebou. Potom sklouzl s klekátka, podlaha chrámu se 

rozkolébala jako neklidný oceán. Po chvíli se znovu ozvalo 

zasténání klekátka. Když pak uslzené klekátko dostalo pohov, 

vynořil se ve dveřích, sklonil se k dítěti a opsal nad ním křížkem 

známou linii. Pak vzal dítě za ruce, zvedl je živé a předal dojaté 

mámě. 

Nikomu o tom nic nevykládej. 

Tohle Gaudonii stačilo, aby o tom do rána věděl celý Řím. Ráno 

se přišel přesvědčit i papež, načež nařídil: 

Musí to být oznámeno ve všech kostelech. 

Svatý Otče, prosím, odvolejte ten příkaz. Tohle všechno jde stejně 

nějak úplně mimo mne. Stejně mám namířeno hlásat naši radostnou 

zvěst Saracénům jako pokání za svou pohodlnost. 

Bude to vyhlášeno! Řekl neoblomně papež. - A když jde o pokání, 

můj synu, nemusí být vždycky takové, které si sám určíte, to 

nejlepší. Vymyslím pro vás za pokání něco jiného než tu pouť k 

Saracénům. 

Od doby snášel záplatovaný hábit, cukající se zpočátku nejistotou 

a nestrojenou nelibostí, přesto však pokorně to, že se stal objektem 

veřejné úcty. 

Jenom kousek, kousíček, prosím, Otče Dominiku, žadonil po něm 

kdekdo na ulici. 

Znovu a znovu s útrpným pohledem sledoval tady nůž, a tam zase 

nůžky, a cvak! A zase byl kousek jeho oděvu pryč. 

Za pár dní mu z pláště a hábitu vyčnívala kolena. Brzy se uklidnil, 

když viděl, že ve skutečnosti nebylo skoro o co přijít, než o nějaké 

ty záplaty, které se daly znovu našít. 

Nechte toho! Okřikovali bratři další příchozí, kteří se domáhali 

každý jenom kousku. – Vždyť tu zůstane za chvíli jako Adam! 

Nechejte je, mával nyní rukou: - Nemáme právo zabraňovat lidem 

v uctivé pobožnosti. 

Hm – jen kdyby to tak bylo něco platné našemu bratru Jakubovi 



del Miale. Bez něho by nám další stavba kláštera svatého Sixta 

uvázla na mrtvém bodě. 

Co je s bratrem Jakubem? 

Umírá. 

Pojďme k němu. – Nechte mě s ním o samotě. – 

Když se znovu otevřely dveře, stál v nich vedle Dominika zdravý 

Jakub. 

Zdálo se, že jejich radost nebude mít konce. Jenže se zrovna vrátili 

do kláštera bratři Jan s Albertem. Oba měly slzy na krajíčku: 

Celý den jsme žebrali pro klášter a – ukázali prázdné kapsy. 

Nikdo vám nic nedal? 

Totiž – nějaká paní nám dala jeden bochník – ale – my jste ho zase 

dali jakémusi žebrákovi. 

Cha, cha, chá, vybuchl smích ze záplatovaného hábitu. 

Všichni udiveně vzhlédli. 

Jakému žebrákovi! – Chachacháá! - Ten žebrák, kterého jste 

obdarovali jediným chlebem, byl přece anděl, Boží posel. Učte se 

dívat víc srdcem než očima. Pánbůh přece živí své blázny! 

Pomodleme se, a počkejte chvíli na mne, načež odkvačil do kostela. 

Za nějakou dobu vrazil do dveří jako velká voda a volal: 

Bratře Rogere, honem svolejte všechny na oběd! Pán se o nás 

postará. 

Bratr si ho shovívavě prohlédl, protože právě vymetl police 

špižírny a smutně nahlédl na dno hrnců, ale s ohledem na 

Dominikovy klubající se šediny vykročil zazvonit. 

Když pak po modlitbě všichni zasedli k prázdnému stolu a 

Jindřich pokračoval v duchovní četbě, jak je v klášteře zvykem, 

rozzářil se celý refektář, objevili se dva sliční mládenci a nesli 

prostěradlo plné bílého chleba a všechny obdarovali. Pak se 

vytratili, stejně tak záhadně jako přišli. 

No tak! Jezte chléb, který vám Pán poslal. – A nalejte víno. 

Víno? – Už dávno došlo. 

Jenom jděte a přivalte soudek vína ze sklepa. 

Pijte, bratři, víno, jež vám Pán poslal! 

Dva dny měli v klášteře co jíst a pít. 

Třetího dne se všichni shromáždili a hleděli k představenému. 

Seberte zbytky a rozdejte to chudým, aby tady nebyly zbytečně 

žádné zásoby. Neztrácejte důvěru v Boží Prozřetelnost. 

Nato přišel posel z papežského paláce: Dopis pro Otce Dominika. 

Černý plášť zamával vzduchem a hůl za chvíli klapala napříč 

Římem. 

Už na vás čekám, milý synu, vítal ho papež Honorius III. - Mám 



pro vás ten slíbený úkol za pokání. Přeji si shromáždit všechny 

roztroušené římské panny v jednom domě s pořádnou kázní. 

Nemám s tím sebemenší zkušenost. Dosud jsem zakládal a 

budoval kláštery tam, kde mě následovalo dost nadšenců, ochotných 

ke všem obětem. Něco jiného je dělat s těmi, kdo k tomu nemají ani 

sebemenší chuť. 

Synu, věřím, že jste jediný, kdo to tady dokáže. 

Věřím v Boží všemohoucnost. Proto se toho díla ujmu, ale sám na 

to nemám. Rád bych, abych měl podporu tří předních kardinálů, 

zkrátka aby za mnou stáli. 

Můžete se spolehnout. Ode dneška vám přiděluji na pomoc Otce 

Ugolina, ostijského biskupa, Štěpána z Fossa Nova a Mikuláše, 

tuskulského biskupa. 

Kde je ale mám shromáždit? 

Použijte váš nový klášter u svatého Sixta. 

A co bratři kazatelé? Je jich tam víc než stovka. 

Dávám vám kostel svaté Sabiny na Aventinu. 

Sotva se to v Římě rozkřiklo, vypuklo hotové pozdvižení. 

Nespravedlnost! Ohrožují naše dosavadní práva! Neexistuje nic 

lepšího, než náš dosavadní stav. Vykřikovaly sestry. Od podívání 

krásná stvoření s oním drobným nádechem rozpustilosti, který 

přesvědčí postaršího vdovce, že v tom zpráchnivělém pařezu dosud 

ještě dřímá nějaký život. 

Máte pravdu, děvčata, přizvukovaly jim jejich bývalé rodiny a 

popichovaly je: Nedejte si to líbit! Jakýsi kněžourek odkudsi ze 

západu. Takový oškubanec! Ani se neumí slušně obléknout. Když 

si tam založil nový řád, tak ať si táhne do svého zapadákova! Co 

tady má dělat v Římě nějaký rozruch? Jakýsi pan divotvůrce! Spíš 

divoch. 

Jak se stává dodnes, když se jedná o nekázeň a domnělou svobodu, 

mívá člověk velkou podporu veřejného mínění ve světě. 

Nepřípustné násilí! - Porušování základního práva na svobodu 

náboženského vyznání! 

Ano, sestry, nedáme si to líbit. Půjdeme s tím za papežem! 

Vykřikovaly hlavně sestry z kláštera Panny Marie za Tiberou, kde 

býval chován starodávný obraz Panny Marie. Znělo to poněkud 

kostrbatě a trakařovitě, ale pak ten trakař pojednou narazil na větší 

kámen. 

A co ti tři kardinálové! Vždyť – 

Potom bylo slyšet něco podobného dvojímu nebo trojímu 

žbluňknutí. Jejich představená si prohlížela ten příchozí 

záplatovaný zjev pohledem kachny ve stavu zajímavém už jen pro 



kuchaře. Podle matnosti pohledu jejích očí byste zaručeně hádali, že 

zrovna prošla kurzem praktické eutanázie. Trvalo drahnou chvíli, 

než se ta kára namáhavě rozjela. Zdálo se, že se s velkým kodrcáním 

dostává přes nerovnosti staré římské silnice. Drcanec za drcancem, 

tak nějak to znělo: 

Hm – no - vlastně – hm - o nás - tak moc nejde – ale ten obraz - je 

nepřenosný. 

Zkrátka vyvíjelo se to podle hesla: kdo chce, hledá způsoby, jak 

na to, ale kdo nechce, hledá důvody, proč nic nejde. 

Klauzura. - Sotva to slovo zavibrovalo vzduchem, leckomu to 

zaznělo jako zatroubení k poslednímu soudu. Jakmile se to 

z látaného hábitu ozvalo, oslovená sebou cukla, takže by zkušenější 

pozorovatel možná usuzoval, že jí snad vyrazila na zádech 

nežádoucí chladová kopřivka. Zdálo se, že pohled skomírající 

kachny byl vystřídán pohledem kachny zcela uhynulé. Oči se jí 

vyboulily a celá se zježila do podoby ježíka, jehož znalci nazývají 

Singularis minutia gigantica, příbuzného ježíka, zvaného diodon 

holocanthus. 

Je-li tato ryba ledabyle připravena, přivodí labužníkovi smrtelnou 

otravu jedem, zvaným nafučin. Dostane-li se však do rukou 

zkušeného kuchaře, vyjde z něho vyhledávaná lahůdka. 

Z naježených vlasů, přibližujících bájnou medúzu, usmrcující 

každého po pouhém zahlédnutí, se zdály vylézat hadi na všechny 

strany. Z její nafučenosti bylo nad slunce jasné, že v ní právě 

úřaduje soukromá vichřice. 

Nevraživě sledovaný hábit měl však kromě svých záplat patrně 

v tornistře místo maršálské hole ještě nějaký další řecký oheň, a ten 

si nyní razil cestu k uplatnění. 

Společný život. 

Pcháá! - Ulétlo vzduchem. Co to bylo? Že by výkřik samičky, 

která se octla v nebezpečí a utíká se k svému duchu. Zřejmě právě 

tak v předhistorické době volala její jeskynní předkyně na muže s 

kyjem, když ji vehnal do úzkých šavlozubý tygr. 

Případ uhynulé kachny byl podle všeho ojedinělý, protože v jiném 

případě se vyskytl pohled postřelené divoké husy, přesto však dosud 

nevyužívající výhod pozemské gravitace k střemhlavému letu. 

Spíše se mohlo zdát, že se ta kompozice hábitových záplat ocitla v 

obklíčení Amazonek. Každá z těch jezinek měla místo meče a šípů 

oči s jedovatými střelami, které přímo drásaly jeho srdce. 

Nestrannému divákovi by se zdálo, že i Daniel v jámě lvové měl jen 

příjemnou dovolenou. Prostě byl počastován pohledem milý skoro 

jako Messalina. Kdyby se dalo pohledem otrávit, tak to zde bylo 



něco mezi arsenikem a bolehlavem. 

Taková bezmocnost! - Zdá se, můj Pane, že jsem dočista pohořel, 

ozývalo se vzlykavě z hábitu plného záplat a slz u kříže celou noc. 

Snažil ses o něco kvůli Mně, Můj synu, a zakusil jsi výsměch, 

urážky, pomluvy, potupení? - Podívej se lépe na Mne, ukřižovaného 

kvůli tobě. Použij potupy a pomluvy k tomu, že se doopravdy 

přičiníš o to, aby o tobě neplatil ani stín toho, čím jsi byl potupen. 

Bojuj podle Mého vzoru s rozepjatými pažemi o to, abys uskutečnil 

na sobě příznivý opak toho, co se ti předhazuje, čím bylo po tobě 

vrženo. Proto se nesnaž o zničení a potření nepřítele. Ani si nepřej, 

aby ho nebylo. Jinak bys byl pod jeho úrovní. To bys mu podléhal. 

Musíš umět užít i toho protivníka a nepřítele k tomu, abys povyrostl, 

duchovně vystoupil a pokročil. Buď naopak vděčný tomu, kdo ti 

stojí v cestě, protože je tvým největším dobrodincem. Učí tě, abys k 

ničemu na světě nepřilnul, ani k vlastní cti a vážnosti, abys klidně 

zabočil na jedině správnou cestu, totiž ke Mně, který jsem živou 

Cestou. Tak budeš svým nepřítelem duchovně osvobozen a ještě 

více upoután k Mému hlasu jako pes k hlasu svého pána. 

K ránu byla mramorová dlažba v kostele svatého Sixta dočista 

umytá slzami a vyleštěná hábitem. Kdosi tu uvažoval o strašném 

soukromničení, které rozvrací jednotu a soulad rodiny. Jak škodlivé 

je takové soukromničení, které vede k sobectví ve dvou a posiluje 

výlučnost takového důvěrného vztahu na úkor života celku. 

Škodlivý je každý zárodek uzavřené sekty, kde si každý myslí, že je 

lepší než ostatní. Takové soukromničení zakládá v rodině měření 

různými lokty, zkrátka protěžování někoho a ušlapování jiného, a to 

nezůstává doma. Prosakuje to i navenek jako mastná voda od 

nádobí. Pak se ta přesvatá obluda, uhnízděná v nějaké rodině, 

roztahuje i do okolí. Nakonec by se nějaká taková přesvatá obluda 

roztahovala z postižené rodiny do celého světa. Žádná rodina 

nemůže přehlížet jisté zákonitosti, dané povahou člověka jako 

jedince i společenského tvora. Odtud plyne i požadavek na nejlepší 

počet příslušníků rodiny. Přitom nejlepší není to největší, ale ani 

nejmenší. Některá rodina může být početně velká. Potom by měla 

mít pro jednotlivé členy jednotnou a únosnou zátěž. Pokud však 

mají jednotliví členové rodiny rozdílnou zátěž, danou různou 

náročností a zodpovědností, potom jich může být dohromady třeba 

jen hrstka. Jinak by velikost byla zase další neúměrná zátěž, zatímco 

má rodina každému svému příslušníkovi pomáhat obnovit síly a 

rozvíjet je, poskytovat zkušenost jistoty, bezpečí, teplo domova. 

Ještě větší zátěž, skoro vylučující teplo domova, přinášela sebou 

zakuklená jezinka, vyhlížející jako zosobněný domovní řád, 



vyšperkovaný odsudky všech známých sudiček a klekánic. Tahle 

řimbaba by dokázala pohledem zmrazit i takové dobrotisko, jako 

byl první mezi rovnými. S jakousi nakažlivostí mu pokaždé 

naskakovala na zádech husí kůže, neboť se jí ve tváři zračila 

podivná mimozemská inteligence, připomínající svým vzhledem 

usedlost jednoleté slepice. Kdykoli záplatovaný hábit prošel se 

zdravou kůží tygří stezkou kolem supící vrchnosti z kláštera Panny 

Marie za Tiberou, oddechl si úlevou a s radostí by byl polykal i 

hřebíky. 

Příštího dne vystoupil se zarudlýma a uplakanýma očima na 

kazatelnu a mluvil tak, jako nikdy předtím. Co říkal? Nic 

převratného. V ruce žmoulal upocený růženec a každou chvíli 

políbil jeho křížek. Nekladl na nikoho žádné zvláštní nároky. 

Žádnou sestru o nic neprosil, od žádné nic nežádal. Ani se nezmínil 

o věčném zatracení, i když v ně nepochybně věřil. Nikomu nehrozil. 

A když přišlo na ty zatvrzelé, odmlčel se, protože nemohl mluvit 

kvůli pláči. Pak si třel rukávem slzy, potáhl nosem a mluvil dál. 

Říkal jen to, co od něho vždycky žádal Pán. Mluvil o tom, co dělá, 

a proč to nemůže dělat jinak. 

Když se záplatovaný hábit snášel s kazatelny, chytla ho na 

okamžik za rukáv představená z kláštera za Tiberou. Jeho pohled 

plný slz se setkal s jiným pohledem plným slz. Ten pohled mu říkal: 

Chci překonat svou chybu. Mlčky pohlédl na křížek svého růžence, 

a ukázal s ním na svatostánek. Včera tvrdá jako převařené vejce 

s tváří rozzlobené ředitelky školy, dneska kamenný pohled trochu 

změkl. Jako by příjemnější a laskavější sestra nahradila tu strach 

nahánějící sochu medúzy, z níž čišela tvrdost a zloba. 

Jsem ochotná podrobit se papežovu plánu, řekla později 

představená, a dodala: - protože jsem poznala svou chybu. 

Hm. Poznat svůj hřích je jedna věc, ale překonat ho je další věc. 

Co mám dělat, Otče? 

Na to je starý, osvědčený a jednoduchý recept. Modlitba, stálá, 

vytrvalá modlitba o srdce tiché a pokojné. Taková dělá divy. Svěř 

se vyššímu vedení, o něž neustávej prosit. Mimo to předcházej 

příležitostem k podlehnutí hněvu a jiným vášním. Když víš, ve 

kterých okolnostech se tě snadno zmocňuje hněv a jiné vášně, pak 

ještě dříve, než nastane ta okolnost, obnov svůj úmysl zachovat klid. 

Pohleď v duchu na Beránka tichého a pokojného. Když tě rozčiluje 

slabost, křehkost víry ostatních, vzpomeň si na vlastní ubohost a 

špatnost. Připomeň si, jakou má s tebou trpělivost. Představ si, jak 

by to s tebou dopadlo, kdyby spravedlivý hněv dolehl na tebe tak, 

jak doléhá tvůj hněv, často tak málo zdůvodněný, na tvé okolí! Kde 



vládnou vášně, tam nic nevysvětluj sobě ani jiným, protože nic 

nevysvětlíš. 

Sotva představená vložila slib poslušnosti do jeho rukou, 

přidávala se jedna za druhou, až na jednu zbývající. Ta o tom příliš 

dlouho přemítala. Měkký úsměv na jejích rtech prozrazoval, že si 

staví příjemné vzdušné zámky. 

Jen jedno si vyprošujeme - aby směl obraz Matky Boží jít s námi 

do kláštera a kostela svatého Sixta. 

Matka Boží půjde ráda s vámi, zaznělo z hábitu plného záplat a 

pak už vzduchem vibrovalo jako neustávající ozvěna: 

Slibuji ti, Otče, poslušnost. 

Slibuji ti, Otče, poslušnost. 

Slibuji ti, Otče, poslušnost… 

Hned toho byl celý Řím plný. A už se za sestrami hrnuli příbuzní 

a známí. 

Děvčata, vy jste ale hloupé! Takhle naletět neznámému 

dobrodruhovi! Tak naivní! Necháte se obalamutit jakýmsi obejdou. 

Málo platné, vy jste prostě citovky. On vám trochu brnknul na city, 

a vy jste hned na hromadě. Rozum do hrsti, děvčata! Vy nejste 

ledajaké. - Přece nenaletíte nějakému hej počkej! Vezměte rozum 

do hrsti! Pusťte hezky rychle toho fráteříčka k vodě! Máte svou 

cestu a můžete si být zbožné každá, jak se vám zamane. Tak se 

nenechte poplést nějakým přivandrovalcem odněkud z provincie! 

Cože! - Že jdete za ním! 

Holky, vy jste očarované. Ten kněz vás uhranul. Jinak to není 

možné. – Ale to nevadí – máme známého exorcistu. Ten vám 

pomůže. Uvidíte. 

Hm – no tak možná – uvidíme - , daly se některé zviklat. 

Když postřehl záplatovaný hábit náhlé ochladnutí nadšení, řekl: 

No, nic se nejí tak horké, jak se to vaří. Počtáme, až to vychladne. 

Teprve za pár dnů jim po mši svaté řekl: 

Milé dcery, vím, že některé z vás litují daného slibu a hodláte 

opustit cestu Páně. Nemohu vám v tom bránit. Pokud však chcete 

zůstat věrny učiněným slibům, složte je znovu a na věky do mých 

rukou. 

První se zvedla představená a přistoupila před něho: 

Slibuji ti, Otče, poslušnost. 

Pak následovala druhá a třetí, až jich byl celý řetěz. 

Přijal je všechny s úsměvem a uvítal. Posléze řekl: 

Jistě mi dáte za pravdu, když vám navrhnu napříště větší opatrnost 

před duchem světa. To znamená - klauzuru. Omezíte volné 

vycházení z kláštera, ale neužitečné návštěvy lidí ze světa. 



Bylo překvapivé, jakou změnu prodělaly jejich tváře při vyslovení 

slova klauzura. Už to nebyly prodloužené kyselé tváře zvíci 

kvašených okurek. Zvesela se kulatily a pecnily. Ale kdepak zůstal 

prasklý pecen! Vždyť přímo dýňovatěly a melounovatěly 

radostným úsměvem a zářícíma očima. 

Víte, jakkoli je takový přísný zevnější život, projevující se 

klauzurou čili odstoupením od světa, posty a umrtvování, nezbytný 

pro váš nynější život, přesto to není pro dobrou duši to hlavní. 

Hlavní je vnitřní život. Slibuji důkladné vyučení ve vnitřních 

záležitostech. Tam je to pravé naplnění. 

Zastav se a spočiň před křížem! - Odpoutej se od svého okolí! - 

Znásilni svou činorodou přičinlivost obrácenou navenek a namiř ji 

dovnitř! - Nedbej na své tělo, i kdyby svou pohodlností stavělo 

barikádu proti tvým výbojům dovnitř! - Umlč i sám sebe! Tak 

zůstávej dnes a denně před Ukřižovaným, mlč a nečekej žádné 

zvláštní zážitky ani útěchy. Potom uvidíš. 

Co? - Co to bude? 

Počkej! Nespěchej! Nemusíš vědět všechno předem. Umlč i spěch 

svého myšlení a ztlum napětí svého snažení! - Rázem dokážeš 

potěžkat kříž, protože je lehký jako pírko, že by ho uneslo malé dítě. 

Ale co bys ho potěžkával, spíš se ho pak už jenom pořádně přidrž, 

a ponese tě jako tajemný povětroň v bezvětří. 

Tvoje vášnivé a citové prožívání rozjímání je smyslová část tvých 

vznešených pohnutek. Přináší ti to povzbuzení a radost. Tento 

vzmach se v tobě přetváří. Za chvíli se přibližuje samotnému 

poznání a dosahování toho, kterého ve Mně miluješ. Když Mě 

miluješ, tak si Mě jako milovanou bytost uvědomuješ svým 

poznáním. Tak si Mě osvojuješ způsobem, který je ti přijatelnější, 

než jak jsem sám o sobě. 

Tajemná přesmyčka. - V lásce je skok k jasnozřivému poznání a 

naopak. Láska ti zušlechťuje poznání. Láska překonává rozjímavý 

vhled. Místo cílevědomého přibližování se k milované bytosti už jí 

dosahuješ. Zakoušíš své milování. Prožíváš nevýslovnou radost. 

Otevři se! - Vydej se a nech se tím uchvátit! - Dosahuješ-li Mě, 

odpovídám ti Láskou, větší než můžeš pochopit rozumem, protože 

teprve nazírání na Mne tě naplňuje bez omezení. 

Tímto Mým darem povznáším tvou duši ke spojení se Mnou. Tady 

je pravé přebývání se Mnou. Žádný výsledek tvého vypjatého 

snažení, i když také tvá snaha o to pochází z Mého podnětu. Tvoje 

snažení o čistotu a o ctnosti je pouze prostředek. Tím tě uzpůsobuji 

tak, že naplňuješ ode Mě skutečně pocházející řád účasti na Mé, 

vyšší přirozenosti. 



Rozjímání ve tvé duši pochází ode Mne a vrací se zase ke Mně. 

Pravý život z Mého Slova a v tomto Slově. Projevuje se tu radostná 

zvěst v souladu s řádem, který vládne i na dně tvé přirozenosti. 

Řád? 

Řád, ve kterém je každé stvoření určováno podle toho, co má v 

sobě nejlepšího. 

Nabízím ti nejen nějaké vyšší nadání, nýbrž přímo nejvyšší 

nadání. Zjevuji ti je jako tvůj Bratr a Spasitel životem, smrtí, 

vzkříšením a oslavením přímo ve tvém těle. Přitom si dej náramný 

pozor na idealismus! Týká se to nejen tvého duchovního života. 

Nabízím to i tvým smyslům, tvému tělu. Tohle je základ tvého 

nového života. Zákon živého ducha ve Mně tě osvobozuje od 

zákona hříchu a smrti, jak ti připomíná Můj věrný Pavel (Ř 3,27). 

Když ti vtiskuji Můj řád do nejhlubšího jádra tvé bytosti, osobně 

se na tom účastním vlastní přítomností Mého Ducha. To je původní 

prvek a základ Mé přítomnosti u tebe. Můj řád má v tobě ještě 

nějaké podružné vlastnosti. Tak tě uzpůsobuji k hrdinství v činnosti 

i v utrpení. Nezůstávám při tom, abych tě poučoval o obsahu tvé 

víry a náplni ctností. Dokonale tě očišťuji a posiluji pro život se 

Mnou jako s Bratrem a Spasitelem. Potom dovedeš mluvit se Mnou 

a naslouchat Mi, ale také svědčit o Mně. 

Nejsi žádný plevel, aby ses vázal hned s tím, hned s oním. Přitul 

se ke Mně. Poznávej Mě tak, jak se sám poznávám. Potom ti jasně 

vystoupím ve všech věcech, ba přímo v jádru tvé bytosti. Jen 

uposlechni Mou výzvu: „Okuste a vizte, jak je Hospodin dobrý!" 

Touha po věčné lásce a žízeň po vodě věčného života je v tobě stále 

citelnější. Promítá se ti do každé myšlenky, do každého výkonu i do 

každého utrpení, žalu a bolesti. Nespoutávám tě. Smíš podniknout 

samostatně jakýkoli krok. Přesto nezůstávám stranou a pohotově 

povznáším každý tvůj krok. Dodávám mu zvláštní svěžest. Tak jsi 

při každém tvém díle zakladatel podle Mého vnuknutí, a sám je 

dokonávám, aby nezůstalo jenom na půl cesty k dokonalému 

provedení. 

Radost, kterou prožíváš v rozjímání, je víc než radost z odhalené 

pravdy. - Blaživý zážitek v tajemném souladu a zalíbení z nejlepšího 

Dobra. Láskyplné splývání se Mnou je výsledkem rozjímavého 

vztahu. 

Neboj se! V Mé nekonečnosti se neztratíš. Vždyť se s tebou 

zabývám v důvěrně osobní péči a svou všemohoucností ubráním 

tvoji svébytnost a jedinečnost. Prvním úsvitem osvíceného života je 

poznání duše, že jsem ti důvěrně blízko jako milující Otec, Bratr a 

Přítel, a ty že jsi Mi blízko jako milované a milující dítě. 



Začínáš nový život. A začínáš ho s oslovením své duše Mým 

Slovem. Opři se přitom o víru, lásku a naději! - Tak Mi otevřeš 

přístup do sebe. Snášej Mě u sebe, i když Mé místo je těsné. - 

Přičiním se, abys uspěl. Úspěšnost tvého díla, ba i celého života 

vychází ze zdroje. Z něho se ti věčné Slovo stává ve tvém těle 

důvěrně blízkým. Je ti studnicí vyššího nadání. Mnozí z tvého okolí 

přicházejí, aby je u tebe a přes tebe načerpali. Stejně jsi očišťován 

od poskvrny jakékoli špatnosti. Tak tě vybavuji pro velké hrdinství. 

Do budovy tvého vnitřního života patří také jeho projevy, zejména 

nábožnosti. Je to nadání a dost ustálené uzpůsobení, díky němuž Mi 

pohotově a rád vzdáváš úctu a uskutečňuješ řád a vztahy vůči Mně. 

Uprostřed velkých zástupů a celého všehomíra stojíš přede Mnou, 

který ti odhaluji vztahy souladu a nutnosti vůči Mně. Kdykoli se na 

světě někomu nebo něčemu podřizuješ, prožíváš to jako trapné až 

bolestné ponižování. Tvoje podřízení se přede Mnou je něco úplně 

jiného. Samotnou svou přirozeností směřuješ za hranice své bytosti, 

až za práh smrti, za tento svět. Přitom ti dávám objevovat tajemství 

bytí a života v jiném světě. Tady si osvojuješ všechno oddělené od 

všednosti. 

Najednou se ti zdá, že dosažení všeho je na dosah. Nevíš jistě, zda 

už toho cíle dosahuješ svým skláněním se před křížem, anebo se kříž 

sklání k tobě. Tehdy voláš s úžasem: 

Ó, Pane, ty víš nejlépe, že k tomu všemu přistupuji docela bez 

nějakého lidsky uváženého plánu. Každý můj další krok je krokem 

na tenkém ledě. Upínám se pokaždé jenom na ten následující a 

vyprošuji si k němu sílu a ještě vyšší nadání. Den co den, hodinu co 

hodinu uvažuji, že přijímá-li svátost nějaké uplatnění ve mně, děje 

se to nejspíš jako následnost kroku za krokem, v níž se nic 

neopakuje. 

Ano, právě tato chvíle je ta jedinečná, pro kterou jsem zrozen. 

Dílo, vnuknuté vyšší inspirací, vyžaduje přinejmenším právě takové 

nadání, jaké je třeba k nástupnímu vzmachu, ještě také k svému 

provedení do všech důsledků. Stojím na prahu úžasného díla. Celou 

mou bytostí proniká napětí, oživované láskou a duchem. Vím, že 

nic nemůže zadržet toto velké hnutí. Každou překážku zdolávám 

bez křečovitého vypětí. Až se sám nestačím divit, že na jejím konci 

neprožívám žádné vysílení. Jen velkou úlevu. 

Jak jen se to všechno liší od snažení a od touhy velkého jedince 

světa! Také ve světě se zástupy uvádějí do varu působením 

vynikajících jedinců. Jenže pokaždé je v tom něco strnulého, něco 

jako křeč. Jako vítr, který občas zavane, pozvedne ze země listí, aby 

se pak v bezvětří zvolna zase snášelo k zemi. Jak svobodná, pokojná 



a vznešená je naproti tomu moje vůle! Musím se ptát spolu se 

svatým Pavlem: Co by mě mohlo zastavit? Kdo mě odloučí od lásky 

Kristovy? Snad soužení nebo úzkost, pronásledování nebo hlad, 

bída, nebezpečí nebo meč? (Ř 8,35) 

Dávám skutečně všechno. Moje první hnutí znamená uvést 

kyvadlo z mrtvé polohy do pohybu. Zasazuji se o to a biji se jako 

lev, ale přitom nastavuji vlastní kůži. Už když se přede mnou tyčí 

pevný hrad velmože Štěpána z Lervianu. Taková dračí sluj. Rojí se 

to tam zbloudilými ovečkami, mezi nimi neblaze proslulý Dittrich, 

zběhlý z kláštera. Sotva se vynoří špatní lidé, hned je po ruce dost 

následníků, hovících stejným prostopášnostem. Žádní hlupáci. 

Rozumu mají víc než dost. Dokonce učenost některých z nich je 

neslýchaná. A dovedou jí strašlivě zneužít, když svou prostopášnost 

dovedně spojují s odporem, který ve svědomí každého slušného 

člověka budí úpadek a zneuctění nejedné duchovní osoby. Přitom 

nikdy nezapomenou jako trubadúři lásky zahrát na strunu, líbezně 

znějící vrtkavým davům, bouřícím se proti každému pořádku víc 

než kdykoli dřív. 

Cože? Jak prosím? – Já to nechápu! Vzdychá vousáč v hábitovém 

balení a železném sešněrování  a trhá  si vousy a vlasy z hlavy. 

Jenom klid. - Upokoj se, dušičko. - Dobře znám chabost tvých 

smyslů vidět nadsmyslové a tvou těžkopádnost v duchovním životě 

i potíže tvé víry. Jdu vstříc tvé těžkopádnosti. Tady máš Mé Slovo. 

Co pastýři slyší o Mém Slově, aby na Mne vzápětí vyvalovali oči 

zvíci pomerančů, k tomu musíš ty, slavný mudrci, obejít celý svět. 

Mé Slovo je od věčnosti, která nemá počátek. Od kraje času ti je 

slibuji, abys je viděl na konci času. Je viditelné. Voní ti líbeznou 

vůní. Je slyšitelné. Smíš je nahmátnout. Jen okus a viz, jak jsem 

dobrý! Všemi cestami si hledám přístup do tvé duše. Moje Slovo 

pospíchá do tvého těla. Je dostupné nejen tvému zraku či sluchu, 

nýbrž také vnitřnímu smyslu, zkrátka je v tvém instinktu. Raduj se, 

právě tímto cílevědomým okoušením Mého Slova. Právě ti upevňuji 

naději a rozněcuji lásku, jako dosud nikdy. 

Mou přítomností u tebe se stávám řádem tvého života, a to tě, 

zavazuje k cílevědomému prožívání Mé svrchované Pravdy a k 

svobodnému napřímení tvé vůle k dosažení Mého nejlepšího Dobra. 

Jedině tak dosahuješ účasti na působnosti Mé Pravdy a úchvatnosti 

Mého Dobra. Jsem, který sem, kdo svou silou vytvářím dobro ve tvé 

duši, abych tě konečně přetvořil v nové stvoření. Tak v tobě jasně 

jedinečným a neopakovatelným způsobem vynikne Můj původní 

obraz, takže žiješ podle vzoru Mé živé Pravdy a Pravda ožívá v tobě. 

V tom tě navěky skutečně zavazuji přenášet se hrdinsky přes 



hradbu vlastní změkčilosti a pohodlnosti pomocí ctností, které 

odrážejí Mou dokonalost. Tím se obnovuješ ve svých přirozených 

životních projevech, ale také zušlechťuješ. 

Možná, že žiješ v prostředí usilování o čistotu tvého okolí. Třeba 

se i snažíš utéci z místa hluku, špíny, prachu a kouře, abys žil mezi 

divochy na zapomenutém ostrově. Copak bys dovedl snášet dusivou 

atmosféru hříchu a nečistotu neřestí ve svém nitru? - Myslíš si snad, 

že pouze vnější čistotou a zdravou výživou vytvoříš pojem dobroty 

své přirozenosti? - Jedině Mou inspirací, která nepochází z tohoto 

světa, ani ze samotného tvého těla, tě přivádím k sobě. 

Vzhůru! - Dovrš své narovnání a napřímení ke Mně! - Tohle do 

tebe od počátku vkládám, když tě stvořuji podle Mé podoby. Snaž 

se o to svou vnitřní čistotou, čistotou svých úmyslů, čistotou svého 

toužení a čistotou všech vášní, ale i čistotou svých citů, čistotou 

svého životního názoru, čistotou svého snažení i čistotou svých 

postojů a čistotou svého chování, čistotou každého slova, každé své 

služby a jednání, ale i každé bolesti a každého utrpení! 

Nejsi žádný ryzí duch, ve kterém by bylo jen rozvažování 

chladného rozumu, a kde bys mohl hřešit leda pýchou. Máš při 

schopnosti své duchové duše myslet a svobodně se rozhodovat, ještě 

své vášně a city. Promítají se do tvého vztahu ke Mně, třebaže Mě 

nikdy nikdo neviděl. Tobě osobně se zjevuji ve tvém, lidském těle. 

Ani sebelepší společenské vymoženosti, ani sebezdravější okolní 

přírodní prostředí nejsou způsobilé povznést tě nad zvrácenost 

přirozenosti, do níž tě svádí hříchem a neřestí sama její zděděná 

porucha i její následky kolem tebe. Toto vnější prostředí tě svádí k 

vytváření zkresleného a zatemněného obrazu tvé přirozenosti, aby 

tě to podněcovalo přičiňovat se bez ohledu na Mne a na Mou vůli, a 

tak tam přivodit nějaké změny. Takové zatemnělé a zkreslené 

smýšlení o sobě a zmatené usilování o Moje království lásky a 

blaženosti beze Mne, a často i proti Mně, pak uchvacuje zbloudilce. 

Zakrývají temnotu své mysli a nevyhraněnost svého snažení 

falešným tajnůstkářstvím, ve kterém se tváří jako Moji poslové. - 

Falešní proroci. 

Tajemné spojení se Mnou je po ruce. Nehledej v tom hlavně 

vnitřní projev rozjímání. Jedině ten, kdo zůstává v lásce, zůstává ve 

Mně a já v něm (1 Jan 4,16). Vzájemným spojením tohoto spočívání 

pronikáš k rozjímání nejen ze svého vnitřního hlediska, ale také z 

Mého nadhledu. Tvé rozjímání je vzájemné spočívání Mne v tobě a 

tebe ve Mně. Copak můžeš získat víc než Mne? 

To, že se Mi podřizuješ, pochází ze základu tvé duchovní 

velikosti. Směřuješ nad sebe i nad svět. Objevuješ tajemství bytí a 



života nových rozměrů. V rozjímání tě inspiruji. Pospěš a odděl se 

od světa právě tak jako odděluješ věci nezbytné k Mému oslavení! 

- A hned tomu vtiskuji nevšední a nejvyšší smysl. I tvé rozjímání 

má kořeny v tomto nejvyšším oddělení od všednosti. V něm na sebe 

bereš závazek konat každý úkon ve spojení se Mnou a k Mé oslavě. 

V rozjímání dávám tvé duši ochotu a pohotovost prokazovat Mi úctu 

a oddanost, jak sám tak spolu s ostatními. Rozjímavý pohyb tvého 

ducha ke Mně postupuje cestou víry, naděje, lásky a darů Ducha, 

protože jsem nejvyšší Osobou tvé víry a tvůrčí lásky. Nikdy Mě 

nikdo nevidí, kromě tebe, kterému se osobně zjevuji ve tvém 

vlastním těle jako v tom nejlepším příbytku. Důvěrně oslovuji tvou 

duši, kdykoli Mě pokorně posloucháš, tak pokorně, že vůbec nic 

takového nečekáš. Objasňuji ti nejvyšší a nejhlubší pravdy o sobě. 

Něžně tě oblažuji Láskou, kterou tě nadnáším, ale nepálím ani 

nenadouvám. V rozjímání se ti zjevuji vnitřním setkáním tím víc, 

čím víc se Mi otevíráš a dáváš do služeb. Tam ti také dávám 

zakoušet, že tě miluji. Celé vnitřní bohatství Mého vyššího nadání 

tě proniká a uvádí do plné životní činnosti. Přesazuji tvou duši do 

nové skutečnosti. Tady jsi sjednocen s Mým věčným Slovem ve 

tvém těle. Tak smíš prožívat navázání spojení se Mnou jako s Otcem 

i s Bratrem i s Přítelem, abys o Mně správně smýšlel, dobře po Mně 

toužil a řádně Mě následoval. Ze Mne a z Mého Slova, vtěleného do 

tvého masa a kostí, vychází Duch, kterým tě nadnáším jako 

svrchovaná Láska. Připravuj se na spojení s vnitřním životem Mého 

poznání a lásky. To je ten tajemný obsah tohoto setkání. 

Tajemný oheň! - Všechno osvětluje, ale neoslňuje, zahřívá, ale 

nepálí. Tajemství jednoty tvé duše s Mým Slovem, v tobě vtěleným. 

Tajemství jednoty s hlavou Mého tajemného Těla, jehož jsi živou 

ratolestí. Vrať se ke Mně v Duchu Lásky. Nic složitého, jen 

blahovolná láska. 

Na Popeleční středu se u sester v klášteře svatého Sixta sešli 

všichni tři kardinálové a co slyší? 

Do tvých rukou, Otče Dominiku, jakož i tvých následovníků, 

vkládám svůj úřad představené sester. 

Prásk! - Bác! - dveře kláštera se rozlomily a dovnitř vtrhl zoufalec. 

Rval si vlasy s hlavy a křičel: 

Je mrtev! - Mladý Napoleon! - Synovec biskupa Štěpána! - Spadl 

s koně! 

Cesta jeho eminence Otce Štěpána se podivně zapletla a 

zatemnila. I přes hábit bylo znát, že se mu nohy zašroubovaly, takže 

jimi opisoval tvary, jako by jimi umně vyplétal dečku s nebývalými 

ornamenty. Jak sám později dokládal, zdálo se mu, že podnikl 



kotrmelec, přecházející ve vývrtku. Nebyla to však žádná prostá 

vývrtka, nýbrž vývrtka prožívaná krajně sklesle. Když se zastavil na 

konci své piruety, rozkládal na rodné matičce zemi, jak široký, tak 

dlouhý. 

Svěcenou vodu! Zaznělo důrazně ze záplatovaného hábitu. 

Za chvíli dopadly její krůpěje do tváře biskupa, a on se malátně 

probíral. Zatímco se rozhlížel po čase minulém a prostoru 

přítomném, vyrazily laty a záplaty provázeném zbytkem hábitu 

z kláštera takovým tempem, že se zdálo, že si vyžádají další 

příbuzenstvo lat a záplat a celou velkou společnost přátel stehu. 

Zastihl u chlapce houf zevlounů, pasoucích se očima fascinovaně 

nad kaluží krve, a ranhojiče, který dovedl jenom rozhodit rukama a 

vrhnout oči kamsi, kde by je těžko někdo našel. 

Pusťte mě k němu! Načež se protlačil davem zvědavců. Když se 

nad ním sklonil, znovu se zvedl a řekl důrazně: 

Odneste ho do kláštera! 

Zatímco ho odnášeli, vydával spěšně pokyny bratrům: 

Nachystejte všechno ke slavení mše svaté! 

O chvíli později už sloužil mši za účasti kardinálů za nešťastného 

chlapce. Slzy mu tekly proudem jako by o závod s biskupem 

Štěpánem. Nějací ustrašení bratři si pospíšili s korporálem, aby tou 

slanou řekou ještě snad nezrušil substanci v kalichu. 

Když pozdvihoval Tělo Páně, jak se obyčejně děje, vydechli 

všichni tak, že kdo stál, šel do kolen, a kdo klečel, zajel hlavou níž. 

Před jejich zraky se vznášel zalátaný hábit i s živým obsahem notný 

kus nad zemí. Po mši svaté se všichni přítomní vrátili k mrtvole. 

Hábit plný lat se sklonil k zemi, aby jemně srovnal roztříštěné ruce 

a nohy mládence, načež se rozprostřel na zem, kropenou slzami. 

Ještě se třikrát nahnul k mrtvole, aby se dotkl její roztříštěné tváře a 

polámaných údů, a aby vše lépe urovnal a třikráte zase padl na zem. 

Při třetím pozdvižení poznamenal mrtvého znamením kříže. Potom 

se zastavil u jeho hlavy, hábit rozepjal rukávy jako by chtěl 

vzlétnout. Přitom se místností rozlehlo hlasité zvolání: 

Mládenče Napoleone! Jménem našeho Pána Ježíše Krista, 

přikazuji ti, vstaň! 

Mladík se probral a přede všemi přítomnými vstal. Udiveně se 

rozhlížel po okolí jako čerstvě vyoraný krtek. Nikde ani stopa po 

sebemenším zranění, všechny údy pevné, žádná zlomenina. Vypukl 

ruch a shon, a do toho zazněl nesmělý hlas: 

Otče, dejte mi něco k jídlu! 

Vzápětí vplynul do místnosti bratr s podnosem s jídlem a pohárem 

vína jako tichý potůček, vinoucí se korytem v mechu. Mládenec se 



na to vrhl se znamením kříže, načež to do něho padalo jako do 

studny. Sotva byla trochu zasypaná, rozhlížel se po okolí. Když 

uviděl známou tvář, mrštně vyskočil: 

Strýčku Štěpáne! 

Dvě náruče, čtyři ruce a žádný z nich nevěděl, kde která začíná a 

končí. 

Koukejme, vždyť on úplně září! 

Bohu díky, že aspoň někdo na světě je trochu v pohodě, ozvalo se 

povzdechnutí ze záplatovaného hábitu. 

Bylo tomu tak. Zatímco jeho dosavadní způsob byl váhavě 

loudavý a ospalý, najednou jakoby nadskakoval potlačenou energií. 

Jeho někdejší smutně navápněný výraz byl ten tam a objevil se 

zářivý úsměv. Přispěchal křepce k ostatním, bujarý a vzpřímený, s 

hlavou vzhůru, pohledem zpříma, hrudí vypjatou, jako muž 

povznesený četbou knihy Písně písní. 

Nikdo si to nedokázal vysvětlit. 

Čtyři dny nato se dveře u jeho cely netrhly. Začalo to nejistým 

zaklepáním, a najednou se ve dveřích objevila dost pohledná 

kalupinka. Bylo potřeba přinést svícen se zapálenou svící, a teprve 

pak nastalo shledání. 

Vždyť – vždyť vy jste sestra představená z kláštera Panny Marie 

za Tiberou! 

Železné čelo představené sestry už dávno doznalo nápadné 

změny. V očích se jí usadil měkký výraz. Ten tam byl zlobný lesk 

vyjadřující zaujatost proti tomu frátříčkovi z jakéhosi zapadákova. 

Mléko lidské laskavosti, kterým tak přetékala, že by se dal vařit 

puding pro každého, spočinulo nyní na prahu jeho celičky. 

Vyzařovala auru útulné přívětivosti. Uvědomil si, že dívka působí 

takovým dojmem, jako když se kdysi na pěší výpravě za chladného 

a deštivého počasí ztratil v Alpách a po několika hodinách trmácení 

došel k útulné a přívětivé hospůdce, naplněné světlem, teplem a 

pohodlím. Na první pohled to bylo totéž. 

Když postřehla jeho rozpaky, mírně sebou cukla a do tváří jí 

vstoupil ruměnec a první mezi rovnými se v duchu přistihl, že ho 

srovnává s první slabou růžovou září na nádherné letní obloze a ta 

že při tom srovnání prohrává. Ptal se, co by v takové chvíli udělal 

náš Pán. Odpověď ho napadla hned. Ušetřil by milovanou ruměnce 

a změnil by třeba i růži. 

Pak následovala další sestra, a další, a průvod tak zhoustl, že si ho 

někteří málem spletli s procesím. 

Chtěly bychom poprosit, zda bychom se směly natrvalo 

přestěhovat ke svatému Sixtu. Znělo to jako by medu ukrajoval, a 



patrně tomu tak vskutku bylo. 

Smíte.  - Můžete. 

A směly by se k nám přidat další sestry z jiných klášterů? - A ještě 

taky několik šlechtičen? 

Náruč záplatovaného hábitu se všem otevírala a jejich náplň se 

roztékala slzami nad tím, jak moc je najednou považovaná a žádaná. 

Zdá se, že kdykoli si poměry žádají něco nového, nebývá výsledek 

jen záležitostí nějakého nadaného podnikavce, nýbrž se spontánně 

ruka k ruce vine a skládá, jakoby splétala umnou dečku, až se s vyšší 

pomocí dílo podaří. Třeba zrovna nápad na trvalé spojení 

chudobného způsobu života s kazatelským úřadem se vylíhl v hlavě 

Otce Dominika, ale předcházel ho biskup Diego z Osmy, a 

následoval ho Reginald. Jako kapitulní děkan v Orleans měl 

jednoho krásného dne plné zuby dosavadní úředničiny a 

poklonkování podlézavých patolízalů. Něco mu napovídalo: 

Reginalde, takhle to dál nejde! Sestup s oblaků, plašíš tam leda 

ptáky v povětří! - Svět je takový, jaký je, a otřes číhá téměř za 

každým rohem s pytlíkem písku, aby tě jím vzal přes hlavu. 

Když vyrazil cestou této inspirace, celý se roztetelil vzrušením. 

Jako by mu spadly šupiny z očí, viděl teď jasně, kde se docela 

zřejmě dopouštěl po celá léta omylu. Třebaže tuto cestu tak hluboce 

miloval, teprve teď mu došlo, že o tom pořád jen filozofoval, ale teď 

že musí konečně jednat. Jeho trudomyslnost vzala za své. Před 

nedávnem byste ho byli považovali za mrtvolu, která si pár dní 

hověla ve vodě. Po dnešním ránu na něj působily nové výhledy jako 

plachta na obzoru na ztroskotaného námořníka. Načež ho zaplavila 

posilující vlna rozhodnosti. 

Hola hej! Vykřikl hlasem honáka svolávajícího dobytek a volal: 

Peníze jsou jen smetí, a čím dřív si to vtlučete do kokosu, tím budete 

šťastnější! Ale to je jen začátek. 

Odložil své honosné děkanské roucho. Navlékl si staré ošuntělé 

hadry a s nenápadností vandráka vyrazil z domu. To nebyla žádná 

póza, která by se líbila hipíkovi. To byl výraz jeho vnitřní touhy po 

Kristu chudém a sloužícím. Zakoušel, že se v jeho životě udělalo 

krásné ráno, přinášející vůni fíkovníků. V jeho žilách proudila bujná 

jarní míza. Vlnil se jako arabeska v paláci granadského emíra a cítil 

se znamenitě. Nechybělo mnoho a byl by se pustil do bujarého tance 

zvaného sarabanda, a kdyby byl měl s sebou růže, je víc než 

pravděpodobné, že by je z kapuce sypal na cestu. 

Rázoval si to napříč do Říma, a hned k hrobům apoštolů. Při 

modlitbách se u něho vyvrbil jakýsi biskup. 

Říkáte chudoba a kazatelství? – Hm. - Zrovna byl založen takový 



řád. 

Slovo dalo slovo, a Reginald věděl, co potřeboval. Pospíchal 

k svaté Sabině. 

Tam si ho změřily dvě oči hábitu, načež jejich pronikavost 

umocnil úsměv, který se pod nimi roztáhl. Záplaty hábity se 

rozzářily otcovským úsměvem, takovým radostným úsměvem, 

jakým se nepochybně usmívali obyvatelé Gentu na muže, kteří 

přinesli tomuto městu dobré zprávy z Cách. V takové chvíli může 

živé slovo hodně změnit. Reginaldovi se protáhly uši o pár 

centimetrů, jak tu chytal každé slovo. Samozřejmě, že při každém 

lidském podnikání musí být za příslušnými operacemi vyšší řídící 

inteligence, má-li se dosáhnout úspěchu. 

Nestává se příliš často, že byste v tomhle světě našli celou skupinu 

šťastných bližních; ale řád se stal dozajista příkladem, že to možné 

je. Všichni byli v povznesené náladě a zdánlivě všechno hned od 

začátku báječně klapalo. 

Cha, chá! Snadno získané duše! Vykřikoval jakýsi mnich. 

Ve skutečnosti to vůbec není snadné dílo. Musíš opustit rodnou 

hroudu, svou chalupu a přijmout nějakou zatuchlou, smradlavou 

díru v jakémsi opuštěném, zahnisaném údolí věčných trestů. 

Každou chvíli se musíš vecpávat mezi sebranku, která si myslí, že 

se náramně baví, když každý nadělá rámusu za šest a vypije toho 

víc než za deset. Kdo má všech pět pohromadě, tomu se tahle 

úchylnost tohoto světa hnusí. A vůbec by se k němu ani nepřiblížil, 

kdyby se čas od času nemusel s někým sejít. Svět je stižen morem. 

Má morální delirium tremens. Už to s ním není k vydržení. Z 

pouhého pomyšlení, že by měl ve světě strávit víc než jeden den, se 

každému dělá nanic. A do toho někdo řekne, že jsou to snadno 

získané duše. 

Hned by vám bylo jako Lotovým přátelům, když zašli k Lotovi na 

pokojný dýchánek a jejich roztomilý hostitel začal kritizovat města 

na pláni. 

Po prvním setkání zazněla z látaného hábitu prostá otázka: 

Co žádáte? - A jako ozvěna přišla Reginaldova odpověď: 

Milosrdenství Boží a vaše. 

Tak byl přijat do řádu. Zdánlivě prosté a jednoduché. Jenže čert 

má svoje kopyto všude, kde se jedná o vážné věci. Najednou tu před 

Dominikem ležel místo nadějného bratra Lazar se smrtí na jazyku. 

Otočila se tam pěkná řádka felčarů a poslední z nich, prý nejlepší, 

pokrčil rameny, moudře pokýval hlavou, ale ústa měl škeblovitě 

zavřená na sedm západů jako dveře od věznice. Jen obočí se mu 

proměnilo ve dva otazníky. 



Pane, neber mi, prosím, syna, který byl právě počat, ale snad ještě 

není ani zrozen! Ozývalo se celou noc žalostné hořekování ze 

starého hábitu, až jeho slzami provlhlé záplaty plandaly jako uši 

kokršpaněla. Zatímco podlaha u chrámového oltáře zaznamenala 

zvlhčení slaným přívalem, doprovázejícím jeho kajícné divucviky, 

těžce nemocný Reginald zakoušel na svém lůžku překvapující 

setkání. Nejprve zkoprněl, když se temná komnata kolem něho 

rozzářila jako v pravé poledne. Poněkud zrudl, popřípadě zfialověl, 

oči mu povystouply z důlků až byly na vypadnutí. Události epické 

důležitosti mívají ochromující účinek. Všechno kolem znehybnělo. 

Svět na okamžik strnul. Nemocný vydával neartikulované bublání 

horské bystřiny. Teprve po chvíli vyjeknul: 

Maminko! 

Potom se mu vracel klid a mír do duše, a okurkově prodloužená 

tvář mu kulatila jako vyzrávající vodní meloun. To když se 

v nastalém jasu vynořila postava půvabné paní, doprovázené dvěma 

dalšími dívkami nevýslovné krásy. Od samého počátku těchto 

událostí věděl s jistotou jedno: Matka Boží. Potom ho oslovila 

líbezným hlasem: 

Žádej ode mne, co chceš, a dám ti to. 

Když přemýšlel, o co by žádal, jedna z jejích průvodkyň si dala 

prst na ústa, aby mu naznačila: Raději mlč a oddej se vůli naší Paní. 

To mu při jeho bolestech nebylo zatěžko. Matka Boží vztáhla svou 

přečistou ruku a dotkla se jeho očí. Pocítil v nich velkou úlevu. 

Potom přišly na řadu jeho uši, nos, ústa, ruce, bedra a nohy. Když 

se jich dotýkala, cítil líbeznou vůni léčivého balzámu. Pronášela 

přitom neznámá slova. Když se dotkla jeho beder, pravila: Budiž tvá 

bedra zahalena pásem čistoty! Uviděl bílý pás látky, upomínající 

nesešívané roucho, oblékající se přes hlavu a volně splývající 

vpředu i vzadu jako ochranný štít. Při dotknutí se nohou, zaslechl 

slova: Pomazávám ti nohy, abys hlásal radostnou zvěst pokoje. Pak 

mu ukázala nový oděv bratří Kazatelů se slovy: Zde je oděv tvého 

řádu. Načež se odmlčela a dodala: Přijdu zas. Pak zmizela. Reginald 

okamžitě pocítil velkou úlevu od bolestí. K svému překvapení mohl 

snadno vstát. Byl úplně zdráv. Oblékl se a odebral do chrámu, kde 

nalezl záplatovaný hábit u oltáře při jednom z jeho modlitebních 

divucviků. 

Ukázal se mu v novém rouchu bratří Kazatelů. První mezi 

rovnými zíral na nové roucho, a chtěl něco, říci, ale Reginald ukázal 

rukou k obrazu Bohorodičky a pak si dal prst na ústa. Tak zůstali 

v tichém díkůvzdání ještě dlouho, dlouho - 

Od té doby změnil představený bratrům dosavadní roucho. 



Místo bílé rochety se objevilo úzké vlněné roucho, které s ramenou 

splývá vpřed i vzad až pod kolena, zvané škapulíř. Dlouho 

zachovával mlčení o příčině změny. Teprve po Reginaldově smrti 

to vyšlo najevo. 

Od té doby, kdykoli někdo skládal řeholní sliby, přijímal od 

představeného posvěcený škapulíř se slovy: Přijmi škapulíř našeho 

řádu, který je hlavní částí našeho oděvu a zárukou mateřské lásky 

blahoslavené Panny Marie k nám. 

Kdyby se někomu zdálo, že Dominikovy noční pochůzky 

klášterem a kostelem byly pouhým bloumáním, chozením od ničeho 

k ničemu nebo setrvačným přešlapováním toulavých bot, které 

nemají stání a jen čekají, když už konečně zase někam vyrazí, byl 

by na omylu. Zrovna tak, pokud by někdo pokládal množství jeho 

způsobů klanění, díkůvzdání, kajících pobožností, nošení řetězu 

pevně zarytého do těla a jiné opakované bolestivé úkony, 

bezpochyby citelně zraňující jeho tělo, za pouhé libůstky nebo 

doslova potrhlosti, jaké se přehlížejí u velkého génia, ale 

nedoporučují nikomu jinému k následování, byl by na omylu, a 

dokonce by i urážel světce a tak by hřešil. Nic z toho, třebaže to 

vyhlíželo nezdravě jako sebetrýznění a sebemrzačení, kterým by se 

milerád obíral kdejaký psychiatr, nebylo nesmyslné ani marné. 

Naopak, zanedbání takových drastických způsobů bylo by pro 

každého v Dominikově kůži otázkou života a smrti, zkrátka 

ohrožením nejen těla, nýbrž i věčnou zkázou. 

Tohle světákům příliš nevoní. Když někdo nasává jako duha, 

anebo si udělá z plic komín, takže si zkrátí život na polovic, anebo 

musí jít ještě za mlada do penze, a drze se domáhá práva na důchod 

za to, že si vypěstoval cirhózu jater nebo rakovinu plic, lidé to rádi 

za toho příživníka zaplatí, a ještě říkají: No a co, užil si. Když ale 

někdo koná tvrdé sebezápory a bolestně se pokořuje před tváří 

Nejvyššího kvůli tomu, aby se jiní měli lépe, je to lákavé sousto pro 

psychiatra či neurologa. Zkrátka lidem světa se to moc nezamlouvá, 

ovšem výsledné ovoce by všichni rádi požívali. 

Zdaleka ne všechny Dominikovy noční pochůzky a duchovní 

prostocviky a kající pobožnosti mívaly tak líbezný průběh, jak by je 

rádi líčili pisatelé červené knihovny. Pravdivý kronikář nemůže 

přehlédnout skutečnost, že nakolik bývala doba plná tmy a ticha 

příležitostí k činnostem nerušeným lidmi, natolik bývala otevřenou 

možností k výpadům dávného odpůrce. Dokonce nebudeme daleko 

od pravdy, řekneme-li, v té míře, v jaké býval světec oblažován 

nejvyššími dary a milostmi, býval současně vystavován dorážením 

zvrácených sil a mocností zla. 



Při jedné noční pochůzce klášterem se uprostřed temnoty ozval 

jemný syčivý zvuk. Zdálo se to přicházet od okna. Zpozorněl, aby 

se lépe zaposlouchal, ale už neslyšel nic. Všude bylo ticho. 

Pokračoval dál opatrnou chůzí. V tu chvíli před ním vyvstal 

z temnoty úděsný zjev. Něžné oči v ošuntělém hábitu zamrkaly a 

setkaly se s párem zelených očí. V tom okamžení pohnul rukou, 

svírající růženec, a učinil znamení kříže. Ve tmě se zableskla 

podivná čelenka, nad kterou se pozvedla plochá kosočtverečná 

hlava a nadmutý krk ohavného hada... 

Namířil si to přímo k místu, kde byl záplatovaný hábit. Pak zůstal 

stát. Civěl na něj asi ze dvou metrů. Nato zaslechl: Pěkně si tu 

užíváš! Zatímco krajané nemají, co dát do huby, ty si lebedíš! Jsi 

zadlužen až po uši! Tobě to ovšem nevadí. Ještě chvilku můžeš 

přežívat na dluh. Pak tě to ale smete cha – cha – cháá! 

Ta bytost neměla žádná ústa, a přece jasně slyšel hlas. Najednou 

ten vtíravý hlas zaslechl znovu. Už nebyl vyčítavý, jízlivý, ani plný 

odsuzování. Byl znovu tichý, a přesto se nedal přeslechnout. Jako 

by říkal: Nejlépe by bylo, kdyby sis uvědomil, že jsi kapánek 

přetažený nebo že máš úpal. Jsem tu dávno před tebou. Občas se 

vracím na stará místa. Cha – cha - cháá! 

Můžeš mít ode mne všechno zlato světa. Ještě chvilku máš tu 

šanci. Zakrátko se ale nevyhrabeš z dluhů. Mělo by se s tím něco 

dělat, nemyslíš? To ale musíš sám. To je tvoje věc! Mohu leda 

poradit. Jsem stále po ruce. Ovšem nikomu se nevnucuji. 

Rukáv hábitu se zvolna zvedl a na jeho konci kříž od růžence, 

pevně svíraný v ruce. Z hábitu se ozvalo tvrdě: Co tu obcházíš, 

bídáku? 

Pracuji a namáhám se, abych něco vytěžil. 

Co vytěžíš v celách našich bratří? 

Velmi mnoho. Ruším bratry ve spánku, dělám je nevrlými, 

protivnými a ospalými, aby včas nevstali uprostřed noci k modlitbě 

v chóru, nebo aby ji vykonávali pokud možno roztržitě a bez 

nejmenšího zaujetí. 

Záplatovaný hábit se obrátil k postavě zády a zamířil do chrámu. 

Táhlo se to za ním jako sopel. Když byl v kostele, ozvalo se z hábitu: 

Co vytěžíš tady? 

Hledím brzdit někde bratry, aby se opozdili, nebo aby vykonávali 

posvátné úkony ledabyle. 

Nato přešel do refektáře. 

A co tady? 

Snažím se svádět bratry, aby se buď přejídali, anebo přehnaně 

postili, opíjeli nebo si doušek nápoje nezdravě odříkali, a tím Boha 



uráželi. 

Když přešel do hovorny, uslyšel za sebou zajíkavý smích, až ho 

zamrazilo v kostech: 

Cha, cha, chá! - Toto místo mi patří celé. Tady se bratři dopouštějí 

hrozných chyb. 

Jakých? 

Kdykoli poslouchají a sami dál opakují všeliké zbytečné řeči. Co 

dobrého nabyli jinde, tady obyčejně pozbývají. 

Konečně se vydal do kapitulní síně. Je to místo, kde bratří na sebe 

pokorně a veřejně vyznávají své přestupky proti lásce nebo řádovým 

stanovám. Představený jim za to ukládá pokání, čímž se chyby 

napravují. 

Když se tam hábit plný záplat přesunul, ozvalo se prsknutí a 

místnost zahalila tma. Bylo cítit čpavý dým, poněkud dusivý a 

dráždící ke kašli. 

Sem se ti moc nechce, promluvil do tmy. Jak správně vytušil, tma 

nebyla prázdná. Ozvalo se jen sípavě, jako když otevírá staré dveře 

se zarezavělými panty. 

Nesnesitelné místo! - Tady bratři žalují na sebe chyby, zde bývají 

napomínáni a káráni, a tu jim bývají odpuštěny poklesky. Co jinde 

pozbyli, tady nabývají. 

Rukáv s latou na loktu učinil znamení kříže směrem do tmy a 

ozvala se z ní rána. 

Fuj! Ulétlo slůvko úlevy z hábitu. 

Pak se za klapotu bot přesunul hábit do chrámu, kde věčné světlo 

mihotavě osvětlovalo svatostánek. Dvojí klepnutí o zem bylo 

jediným dokladem toho, co se tu dělo. Teprve, když se věčné světlo 

rozdvojilo, bylo slyšet zvolení zrychleného dechu. Jen matně bylo 

znát, jak se bílý hábit rozprostírá po dlažbě. 

Tvoje víra jako účast na Mé svrchované pravdě nabývá v 

rozjímání něčeho nového přílivem Mé lásky do poznání. Povznáším 

tě k hlubšímu vniknutí. Tak nabýváš vynikajícího rázu vědění z 

jasnozřivé lásky. Přes tuto jakost zůstává tvoje víra i láska na úrovni 

ctnosti. Proto neobsáhneš celou Mou bytost jako tvého Bratra a 

Spasitele, kterému věříš a jehož miluješ. Ctností nemůžeš vyskočit 

ze své lidské kůže do Mé vyšší přirozenosti. Poznání, které v tobě 

vyjadřuje hnutí Mého Ducha, jenž je vrcholná Láska, způsobuje 

dovršení činnosti ve tvé duši. Tvůj život nabývá nový, hrdinský 

způsob. Už jsi za hranicemi své lidské bídy. Působení Mého Ducha 

je nadlidský způsob. Přesto není mimořádný. Prostě jen odpovídá 

potřebám tvé lidské přirozenosti. Dopřávám ti ho, můj synu, ale ne 

jako nějakému vyvolenci, na rozdíl od ostatních. Působím ve tvé 



duši jako v duši každého spravedlivého. Působím tam nejen, abys 

chtěl dokonalost a usiloval o ni, nýbrž abys jí také dosahoval věrnou 

snahou o dokonalost. Vedu tě k sobě Mou cestou a Mým způsobem. 

Tady máš. - Ber! - Záloha věčného nazírání. Ve svých hovorech 

se Mnou Mne voláš a nasloucháš Mi, třebaže jsem pro tebe 

nevyslovitelný. Své pojmy, slova a výroky o Mně tvoříš ze 

stvořených věcí. Sotva je o Mně vyslovíš, třeba láska, moudrost, 

spravedlnost, už mají nesmírný obsah a význam. Ten platí napřed o 

Mně, a teprve pak o tobě. 

Nediv se! - Všechny své dokonalosti máš ode Mne. Jen Mi věř, a 

udělím ti ve tvé víře i to, oč se ani neodvažuješ prosit. Tak učiním 

tvou přirozenost ke Mně jako k poslednímu cíli, dokonalejší k 

vyšším projevům (Ř8,14-17). 

Svým osobním Duchem vanu tam, kam chci a způsobem, jakým 

chci. Přitom beru ohled na tvou svobodnou vůli. Jsi ochoten 

přijmout Mé vnuknutí? Tvůj rozjímavý život je skutečně spojen s 

dary Mého Ducha (Iz 11,2-3). Toto vnuknutí Ducha pro tvou 

jedinečnou cestu ke Mně a pro dokonalejší spojení se Mnou tě 

poznamenává uzpůsobením k poslušnosti vůči tomuto vnuknutí. 

Neváhej a rychle si osvoj nadlidské hrdinství v chování, ve 

slovech, ve skutcích i v utrpení! - Dary Mého Ducha se v tobě 

projevují hnutím vyššího základu, abys vykonal dokonalé dílo. Tak 

tě vedu k vyšším úkonům, než jakých je tvůj přirozený rozum 

schopen. 

Říkám ti, můj synu, zůstaň věrný Mému vyššímu nadání a Mému 

vtělenému Slovu a nechej se vést dary Mého Ducha. - Dám tvému 

životu dosahovat vrcholných výkonů. Vedení rozumem jako tvé 

nadsmyslové soudnosti a instinktem jako obecného smyslu by ti 

nestačilo k nadlidskému hrdinství, i kdybys Mi pevně věřil. 

Nestačilo by ti to k překonání vlastní svéhlavosti a nevědomosti, 

těžkopádnosti v duchovním chápání smyslu života a bytí, 

nerozvážnosti, bázlivosti, úzkosti, tvrdosti srdce, pýchy a 

prázdnoty. Žádné ctnosti by ti nestačily k překonání rušivého vlivu, 

jakož i přitažlivosti okolního světa, znečistěného následkem hříchů 

lidí i zlého ducha. Proto ti jako tvůj Otec i Bratr svěřuji Ducha s jeho 

dary. 

Dobře víš, kolikrát se ocitáš v tak těžkých a nepřehledných 

okolnostech, že ti k rozhledu nestačí přirozený rozum a k správnému 

rozhodnutí a vytrvání v dobrém ti nedostačuje tvoje sebevíce 

zpevněná vůle. 

Tady máš. Ber! - Dar moudrosti proti potopě pošetilostí, dar 

rozumu proti tuposti, dar rady proti unáhlenosti v jednání či v 



mluvě, dar síly proti ustrašenosti a bázlivosti, dar vědění proti 

nevědomosti vyšších věcí, dar oddanosti proti odporu vůči Mně, dar 

bázně Mého dobrého dítěte proti pýše. Těmito dary povznáším 

způsob tvého jednání a činnosti duše k větší síle a jistotě. S tvým 

souhlasem, můj synu, pohybuji tvou vůlí vyšším základem na cestě 

k poslednímu cíli. Samotnému tvému rozumu by to vše zůstalo 

utajeno. Neznal bys ani to, co mohu uskutečňovat ve tvé 

přirozenosti. 

Jak vidíš, všechno podléhá Mému vědění i Mému vedení, Mé 

moci. Jasným zásahem tě zbavuji nevědomosti, zatvrzelosti a 

tuposti. Moje vyšší dary tě činí schopným dávat pozor na Moje 

vnuknutí a následovat je. Tak se ve svém směřování nad sebe, totiž 

ke Mně, vyvaruješ ztrát a konáš vždy nové a dokonalejší úkony 

mysli a srdce ve vztahu ke Mně ukřižovanému. Tyto úkony ti 

naplňují smysl života. Jako sám, tak i ve svém vtěleném Slově, tak 

i celý postup otcovské návaznosti působení v Církvi je plný Mého 

Ducha. Tvůj rozjímavý život je nutně veden Mým Duchem, protože 

jeho dary dovršují tvůj vztah ke Mně. Je to řádná cesta duchovního 

života. Tady převládá láska a blažené spočinutí, ale i oběť vlastního 

života. Bez darů Mého Ducha by tvá duše postrádala hrdinství, jaké 

vyžaduje rozjímavý život. Všechny tyto vyšší dary se ti sjednocují 

v lásce. Tak důvěrně a něžně pronikají všemi silami tvé duše. Můj 

Duch v tobě přebývá a působí láskou. Moje láska je rozlita ve tvém 

srdci Duchem, který ti dávám (Ř5,5). 

Ššš, ozvalo se jemně zašustění, jako když skromný návštěvník 

diskrétně utírá podlahu, zmáčenou potem a slzami. Věčné světlo, 

navždy samo v sobě sjednocené, a přece stejně vyzařující do 

temnoty, mělo být oslovováno šepotem, napodobujícím vánek, ve 

kterém promlouval Hospodin k Eliášovi. 

Umlčuji hlas svého nitra, abych lépe slyšel tvůj hlas, Pane, a mohl 

s tebou nerušeně rozmlouvat, vyslechnout tě a poslechnout, a jít 

kázat o tobě tam, kam si přeješ, a ne, kam bych si přál, i když by se 

mi ten záměr s Kumány nebo Saracény zdál zbožnější. Rád 

odsouvám svou přezbožnou cestu ke Kumánům, když Mě nyní 

posíláš kázat o tobě jinam. 

Kudy procházím, proletím jako padající jasná hvězda. Vím, jak to 

strašně rozčiluje biskupy, kancléře, děkany a nejrůznější další 

církevní veličiny, kromě papeže. Je tomu dílu nakloněn. Jeho listy 

a buly prší jedna za druhou: 

Přeji si, aby místní duchovenstvo v Paříži, v Prouille, v Toulouse, 

Madridu i v samotném Římě vyšlo vstříc působení bratří Kazatelů. 

Krakovský biskup přivádí do Říma čtyři ze svých kněží. 



Uchvacuji je pro velké dílo. Už jsou z nich čtyři Kazatelé. Zakrátko 

je posílám na sever a dál. Pronikají daleko na východ, skoro až na 

hranice země Kumánů. Jak rád bych se k nim připojil! Musím však 

poslouchat více tebe, Pane, než sebe. 

Zvony odbíjely půlnoc a hábit, zdobený četnými latami a 

růžencem se přesunul ze svatyně do chodby s celami jednotlivých 

bratří. Na konci chodby se zastavil. Každý bratr byl na svém místě, 

ve své cele, pokojně oddechoval na lůžku. Všechno bylo v pořádku, 

a přece na něho dýchla ze všech stran jakási syrovost, chlad a dojem, 

jako když jste na návštěvě u cizích. Pozastavil se u obrazu Madony, 

aby tam zanechal svůj vzkaz. 

Maminko, dům už stojí a není prázdný, ale chybíš tu ty, abys 

vytvořila z domu domov. Žádný z nás bez tvé pomoci nedokáže 

změnit stravovnu, noclehárnu, ba ani modlitebnu v opravdový 

domov. To, co zná každý bezdomovec. Pouhé bezdomovectví, 

možná slušně uspořádané, vyprané a čisté, a třeba i dobře nasycené, 

ale pořád jen bezdomovectví. Maminko, pomoz! 

Tma je strašná, protože dovede hrozně zhoustnout, když dává 

větší příležitost zlodějům krást a vrahům zabíjet, nevzdělaným 

vykládat lži nebo bludy, hříšníkům hřešit, aby mohli zjevně 

beztrestně uniknout z místa činu. Avšak tma dovede být něžná jako 

samet, když se stává řidší a řidší, a stává se důvěrně známá jako 

maminčino pohlazení. 

Nikdo nerozsvítil žádnou louč ani svíci, ale přece temnota 

v jednom místě řidla a ustupovala před svítáním, až zazářilo slunce 

a uprostřed jasu vystoupily tři postavy, tři ženy. Prostřední byla 

nejkrásnější. Jedna průvodkyně nesla krásnou růži, druhá kropenku. 

Beze slova a jakéhokoli šelestu se blížily k celám, kde odpočívali 

bratři. U každé cely pozdvihla bělostná ruka namočený kropáč a 

pokropila každého bratra zvlášť a požehnala mu. 

Kdo jste? 

Jsem ta, kterou každý večer vzýváte, když se modlíte slovy: Eia, 

ergo advocata nostra, tedy orodovnice naše! Jsem ta, která prosím u 

nohou svého Syna, aby chránil váš řád. 

Kdo jsou ty ostatní panny? 

Cecílie a Kateřina. 

Počkejte! Zdá se, že jste však jednoho přešla. Proč? 

Spal, jak neměl. 

Pak se temnota znovu zatáhla a zbyl tu jen zaplátovaný hábit, tiše 

a dlouze nadechující temnotu, protože z ní cítil známou vůni 

Mateřídoušky. Chvíli otálel jako zapomenutý, pak se ale pohnul a 

sunul se zpět do chrámu. 



Zůstal před oltářem. Klekátko zavrzalo. 

Díky, Pane, za taková - , ale pak najednou, snad mu došel dech, 

tělo pozbylo svou hmotnou tíži, vznášel se, ale nebylo mu to 

nepříjemné, ani proti mysli, takže se tomu nijak nebránil, aby 

zakoušel úžasné věci. 

Uprostřed samoty a noci, plné obav a úzkostí, je místo plné jasu a 

nanejvýše zabydlené. A na nejvyšším místě jasně vyniká trůn Páně. 

Po jeho pravici Panna Maria v blankytném plášti, a kolem zástupy 

a zástupy dalších účastníků vznešené slavnosti. Tam augustiniáni, 

zde zase benediktini, jinde opět cisterciáci, ale nikde žádný z jeho 

bratří a sester, kteří se odebrali na věčnost. 

Záplatovaný hábit se snáší k zemi a přilepuje se na dlažbu jako by 

jej vítr smetl se šňůry ještě mokrý. Dlouho tam ležel před oltářem, 

takže byla pod ním zakrátko celá země upocená a zaslzená, až ho 

někdo pozvedl. Vzhlíží nechápavě. 

Maminčina mávající ruka mu kyne. Zaváhal, až uviděl příznivé 

znamení s trůnu, posunul se blíže, ale opět upadá do té slané 

vlhčiny. 

Co tě trápí? 

Vidím tu mnohé z jiných řádů, ale žádného z bratří a sester řádu 

Kazatelů. 

Chceš vidět Kazatelský řád? 

Ano. 

Svěřuji ho naší panenské Matce. – Opravdu ho chceš vidět? 

Prosím. 

Maria odkrývá svůj blankytný plášť a rozvinuje ho tak, až pokrývá 

celé nebe. A právě vystupuje velký zástup bratří a sester ze všech 

větví řádu bratří Kazatelů, skrývajících pod ním. 

Zalátaný hábit se snesl k zemi, a skoro s ní splýval, jak k ní přilnul 

v hlubokém koření. Nebylo skoro znát jeho nositele. Štěně se stočilo 

do klubíčka, že by skoro vešlo do celé ruky. 

Nazítří se jeden z bratří zpovídal: 

Otče, když jsem se v noci probral ze spaní, byl jsem poněkud 

obnažen. 

Později se záplatovaný hábit před každým svým vynořením na 

kazatelně snesl na zem před obraz Madony, a ozývalo se z něho: 

Dignare me laudare te, Virgo sacrata. Učiň mě hodným chválit tě, 

Panno přesvatá. 

Potom se s kazatelny linula slova povzbuzení, plná síly. Najednou 

se stíral rozdíl mezi hlasatelem Slova a samotným Slovem, neboť se 

mluvčí nadobro ztrácel ve svém hábitu. 

Nestačí, aby jeden byl pohostinný sám k sobě a dopřával si, co 



hrdlo ráčí. Člověk má umět pohostinně přijmout i toho, kterému jiní 

přibouchli u nosu dveře do svého srdce. Jenže kdopak nás uprostřed 

nevlídného světa naučí, abychom byli sami od sebe vstřícní k 

ostatním? A co teprve být vstřícní také za ty, kdo své lásce ustlali v 

hrobě? - Za každého se srdcem z kamene musí jít někdo se srdcem 

na dlani. Předávání radosti znamená víc než vystupovat se 

naleštěnou tváří, vyhlížející jako posmrtná maska Tutanchámona. 

Jako Můj opravdový přítel se od nynějška živ Mou Láskou a 

radostí. Staň se pokojným zapalovačem lásky! - Když Mě přijímáš 

jako přítele, tak vynechej své rozplývání se v mlhavých dojmech. 

Nevybíjej se v povrchní rozcitlivělosti, dokonce ani pod záminkou 

vzpomínky na přátele či známé. Víš, nakolik je odůvodněné tvé 

přijímání Mne za někoho dalšího, aniž bys to neznetvořil? 

Tvoje přijímání je součástí oběti přinesené na Mou výzvu. Je to 

viditelná odpověď shůry na tvou oběť. Přijímání odpovídá tvé oběti. 

Moje Oběť má společenský rozměr. Děje se z vyššího ustanovení 

ve jménu právě tebe uprostřed ostatních, ale také spolu s nimi. I 

když sloužím při této slavné hostině lásky docela sám, nedělám si 

něco soukromého na svém vlastním písečku. Sloužím právě ve 

jménu tebe, a to uprostřed všech ostatních. ale ne bez nich. Křtem ti 

dávám právo, ale ukládám i povinnost podílet se na poslání všech. 

Tak pokračuj v Mé oběti a osvojuj si její zásluhy pro sebe i pro 

ostatní. 

Pokud je nějaký úkon, kdy by ses měl rozpomenout na své poslání 

pro druhé a na odpovědnost, vyplývající z toho, že patříš ke Mně, 

pak je to při slavné hostině. Spíš než kvůli sobě samému se tu snaž 

být kvůli ostatním. Nezapomeň při tom na to, na co sám pamatuji. 

Tento řád vysvětluje dvě vzpomínky, kterými ti připomínám ty, 

kdo si přejí hostinu lásky. Aspoň vidíš, jak se máš při přijímání 

Mého Těla pamatovat na ostatní a jak je tvé obětování svého 

přijímání něčím úžasně vznešeným a zušlechťujícím. Přijímat za 

někoho a vzdávat se v jeho zájmu plodů přijímání, to znamená vydat 

sám sebe za něho tak, jako se vydávám za tebe. Znamená to vydat 

se za bližního ve stejnou chvíli, kdy se sám vydávám za tebe i za 

něho. 

Jen do toho! - Jdi a nabídni ruku komukoli z hlučícího davu, pořád 

dokola omílajícímu hesla svých mluvčích, předříkávačů či 

zaříkávačů. To je ten zástup, kterého je Mi líto, protože jsou jako 

ovce bez pastýřů. 

V tu chvíli se mluvčí odmlčel, jako se mu tolikrát stávalo, před 

očima mu všechno rozmazaly slzy, jazyk se mu skoro přilepil k 

patru a v krku mu poskočil ohryzek. Jednu chvíli se zdálo, že se o 



něj zrovna pokoušejí mrákoty. Zkroutil se jako paragraf. Následkem 

toho vyhlížel jako nějaký svatý za dědinou. Pak se ale upokojil jako 

dítě zkonejšené v mámině náručí a jazyk se mu znovu rozvázal. 

V nesmírném dojetí se ztiš po přijímání, kdy k tobě vstupuji. A to 

nepřicházím poprvé. Možná se dostavuji poprvé pod touto podobou 

tvého všedního chleba. Jenže jako tvůj nový život jsem tady už 

dávno, od křtu. Tak se ti dostalo náležité důstojnosti. Jenže tohle 

nemůžeš ledabyle a mlčky přejít. 

Jak Mě v sobě uneseš? - S odpovídající důstojností. 

Kde a kdy o tom vydáš svědectví? - Zde a nyní. Nikdy Mi nebudeš 

moci být dost vděčný za to, že se nazývám tvůj Bratr a také jím 

jsem. Nediv se, že nechávám zahalit do tolika kudrlinek tak velkou 

skutečnost, že už to prostě patří ke Mně, že ti vlévám vyšší život. 

Kdekdo už tak málo rozvažuje o těchto nesmírných tajemstvích, až 

se mu to stává tak běžné, že se nad tím nijak zvlášť nepozastavuje. 

Oči se mu na chvíli obrátily vzhůru, až se celý ten záplatovaný 

hábit poněkud zakolíbal, a jazyk trochu zadrhl, že se zdálo, jako by 

se uřekl. Při bližším pozorování se však ukázalo, že mluvčí vyhlíží 

svěže jako orosená fialka. Snažil se cosi vyjádřit, ale pak strnul a oči 

mu zesklovatěly. 

Mlč! - Ztiš se před nesmírným tajemstvím, že vstupuji do tvého 

srdce. Zatímco pradávný sochař Pygmalion vytvořil krásné dílo, a 

pak se do něj zamiloval, stvořuji si tě otcovsky jako originální obraz 

podle své podoby. Když jsi ten obraz vlastní vinou rozmazal, 

přicházím jako Bratr, abych ho vlastnoručně obnovil. Sám se do 

tebe vtěluji, Můj zamilovaný obraze a toužím zde přebývat. Dívej 

se takto na každého, a vždycky budeš s úctou plnit všechny 

povinnosti lásky, spravedlnosti a milosrdenství vůči němu. 

Hodlám se milostivě zabydlet ve tvém nitru, příteli, jako Otec, 

Bratr i Přítel, ale odmítám se kamkoli vtírat. Nejsem ani žádný 

pašerák, abych obcházel zadními vrátky. Přebývám u tebe jako 

přítel. Jsem v tobě jako milenka k obejmutí, k užívání ve sladké 

blaženosti. Tak tě přijímám do svého - 

Po dlouhé době bylo možno postřehnout, že záplatovaným 

hábitem prozařuje někdo jasně vynikající, a že se neustále maličko, 

ale přece jen trvale usmívá. Koutky úst se mu o pár milimetrů 

nadzvedly a jeho oči najednou přestaly vyhlížet jako oči filozofující 

ryby z čeledi mořských trumpet. 

Počkej, příteli, ještě na slovíčko! - Hodlám do tebe přelévat svůj 

život tak, abys v myšlenkách i touhách, ve slovech i v mlčení, v 

jednání i v utrpení byl tak prosycen Mým prostřednictvím, že 

tomuto všemu zprostředkuješ dokonalý život. Potom se tvé slovo 



stává Mým Slovem, tvé skutky se stávají Mými skutky, a sám se v 

tobě modlím, takže je pokaždé uslyším a vyslyším jako tvůj Otec. 

Tak vidíš, že o cokoli ho budeš prosit v Mém jménu, dám ti to. K 

tomu se ale musím v tobě poznávat. Musí v tobě doopravdy hořet 

Můj vyšší život a docela proniknout tvůj život pozemský. 

Dej pozor, příteli! - Nepřipouštěj si žádné dvě oblasti života, 

žádný život všední a pak slavnostní život duchovní, který by byl 

prchavým životem několika okamžiků. Pokud opravdu žiješ v Mém 

tajemném Těle, tak celý tvůj život nabývá nesmírné jednotnosti, 

nesmírné ucelené hodnoty. 

Ó, jak krásný je život ve spojení se Mnou! - Už není žádná 

bezvýznamná všední práce, už není žádný sebenepatrnější úkon 

marný. Ve všem nacházíš Mne. Všemu dávám pečeť Mé hodnoty. 

Povznáším tvé nejprostší povinnosti. Kultivuji tvé nejnudnější 

všední úkony. To je ono velké umění, sbírat perly v prachu všedního 

dne. 

Když se hábit plný záplat snesl k pozemským poměrům a přesunul 

se do refektáře, na stole smutně vyčkávalo několik kůrek tvrdého 

chleba k obědu a vrhalo němou výčitku: Dneska je celý svět samá 

žebrota, a profesionál se v tom skoro ztrácí. Krátce poté, co se 

rukávy záplatovaného hábitu vznesly vzhůru ke chvále a oslavě 

Nejvyššího, zavřenými dveřmi vkročili do jídelny dva sliční jinoši 

s koši plnými bílého chleba. Každý bratr dostal celý bochník. To se 

opakovalo tři dny vždy v pravé poledne. Stalo se to dvakrát v Římě 

a dvakrát v Bologni. Po druhé přinesli andělé s chlebem i koš 

sušených fíků. Bratr, jenž odnesl jeden z fíků na ochutnání 

papežovi, a on se nezdržel úžasu nad jejich chutí, řekl: 

Nedivte se, Svatý Otče, jsou přece z vaší zahrady. 

Když se záplatovaný hábit vynořil v Toulouse, připojil se k němu 

ještě hábit Bertrandův, aby se společně přesunuly do Paříže. 

Cestou se bílé hábity objevily v proslulém poutním místě Rak-

Amadour, kde setrvaly celou noc ve svatyni Bohorodičky. Linul se 

kolem z nich krásný zpěv žalmů a litanie. Tak se k nim při jejich 

dalším přesunu připojil zástup cizinců. Chovali se k nim velmi 

vraživě, na rozdíl od obvyklé katarské nevraživosti, i když jim 

nebylo rozumět ani slova, a dokonce je několikrát hleděli pohostit. 

Je mi tak trapné, dát se tolik hostit od cizinců, a ničím se jim 

neodměnit, zaznělo od záplatovaného hábitu. 

Ehm. 

Pomodleme se, aby nám Pán udělil dar jejich mateřštiny, aby bylo 

těm cizincům trochu rozumět a dalo by se jim odměnit Božím 

slovem. Rázem jim bylo rozumět a vzduchem vibrovalo Boží slovo 



v jemné modulaci. Pak všichni společně zpívali posvátné zpěvy 

v rodné řeči oněch cizinců. Tak se rozléhaly divukrásné a 

povznášející zpěvy sladkou Francií, donedávna zahlcované svůdně 

smyslnými písněmi trubadúrů. 

V Orleans se jejich cesty rozdělily a záplatovaný hábit s dalším 

hábitem k němu přilepeným se sunuly dál svou cestou. Když už byla 

Paříž na dohled, ozvalo se z látaného hábitu: 

Kdyby se naši bratři v Paříži dozvěděli o tom divu, který s námi 

Pán onehdy učinil, ještě by nás pokládali za svaté, zatímco jsme 

přece jen ubozí hříšníci. - Ještě horší by to bylo, kdyby se o tom 

dozvěděli lidé světa. – A víš co, Bertrande, raději se o tom 

nebudeme nikomu ani zmiňovat. 

V té době zavítal skotský král Alexandr II. na francouzský 

královský dvůr. Dosavadní mrazivé vztahy mezi oběma dvory 

zakusily překvapivou oblevu. Kdy se to stalo? Ani ne tak při 

hostinách, rytířských turnajích a dvorních slavnostech, jako 

v přítomnosti jednoho záplatovaného hábitu. Slovo dalo slovo a 

skotský král dal svůj příslib: 

Nechám zbudovat několik dominikánských klášterů ve své zemi. 

Vzápětí provázelo osm bílých hábitů bratra Klimenta do Skotska. 

Na zpáteční cestě, kudy se přesouval zalátaný hábit z Francie do 

Bologně, zůstávala za ním jasně vynikající stopa, jakou zanechává 

za sebou třeba i šnek, ovšem ne tak trvanlivou, ani tak blahodárně 

působivou jako je šňůra dominikánských klášterů –Verona – 

Florencie – Brescie – Faenza – Placencia - 

Ne každé takové ohnisko osvěty bylo stejně účinné ve svém 

působení. Třeba klášter Maskarella v Bologni se přes největší 

námahu a vyčerpávající práci dopracoval velmi chatrných výsledků. 

Sotva se tam vynořil vousáč v hábitu se záplatami vpředu i vzadu, 

bylo to, jakoby nad Bolognou proletěl meteorit. Místní biskup se 

stal svědkem nezvyklých zvuků a strašných jevů, takže mu možná 

na čele naskočila nová vráska a na skráních mu vyrazilo několik 

vlasů interesantního stříbra. 

Chřřř! - Chřřř! - Chřřř! 

Ten zvuk se mnohým z těch, kdo ho slyšeli, zařízl do uší, div, že 

jim je neoddělil od hlav, až si připadali jako uší zbavení, protože jim 

v nich rezonovalo jako by nekonečnou ozvěnou: Chřřř- Chřřř! – 

Chřřř! -  - Chřřř! – Chřřř! Chřřř! - Stejně jako se jim zaryl do srdce 

ostřím pily, krájejícím lidskou schránku, takže se jim zdálo, že 

přicházejí o samu svou podstatu. Teprve když vystřízlivěli z opojení 

světem, vydechli si velkou úlevou jako každý, kdo se zbavil 

ďáblových výkalů, a těšili se z andělských křídel, jimiž se rázem 



vznášeli nad pozemskou a tělesnou tíží. 

Z darovací listiny, podepsané Oldřichem Gallikanem, občanem 

boloňským, kteroužto nedávno udělil značné pozemky bratřím, 

zbylo totiž několik nepříliš úhledných útržků a cárů, použitelných 

jako znamenité topivo při rozdělávání ohně v krbu. 

K protažené tváři biskupa z Bologně se vzápětí přidružilo několik 

dalších, které podle svého úžícího se vzezření poslední dobou 

konzumovaly hlavně citróny. Množství bílých hábitů opustilo 

skladiště a přesouvalo se po dvou do různých zapadákovů. 

Semeno se má rozsévat, a ne hromadit! - Tohle jim znělo za zády 

ještě dlouho poté, co se zalátaný hábit přesunul z jejich středu 

zpátky před chrámový kříž, aby před ním vlastními koleny přeleštil 

mramorovou podlahu. 

První všeobecný sjezd čili generální kapitula kazatelského řádu 

zaznamenal mobilizaci neúnavných rukou, které dokázaly 

zužitkovat všechen potřebný inkoust a papír. Bohatý duch prorůstal 

cestou organizace. 

Teď už to všechno ovládáte, takže mohu nyní odejít ke Kumánům 

kázat pravou víru, ozvalo se ze záplatovaného hábitu. 

Kdepak, Otče! To nejde. Jenom, prosím, zůstaňte v úřadu 

řádového velmistra, jak vám to svatá Stolice udělila. Jedině vy máte 

ducha řádu, zatímco my jsme ducha vcelku nezámožného. Proto si 

lebedíme v organizaci, v paragrafech, v technice řízení. 

Hábit potřásl svými latami, a nechal se slyšet: 

Tak tedy dobrá, ale nezapomeňte přitom ani na mne. Žádám, aby 

mi byli přidělení čtyři rádcové pro omezení mé pravomoci. Během 

tohoto shromáždění by měli důkladně prozkoumat všechny řádové 

záležitosti, a když shledají, že jsem plně nedostál svým 

povinnostem, ať mne neprodleně zbaví velmistrovského úřadu! 

Když celé město spokojeně oddechovalo pod hvězdnou oblohou, 

konal se podle všeho v kostele velký úklid. Dlážděná podlaha u 

oltáře byla vystavena náramné péči nočního hosta. Hned slaná lázeň 

a hned zase vytírání, sušení, leštění a cídění. Podobný úděl 

poznamenal také kříž. Jako by nočnímu horlivci nestačilo, že ty 

staré hadry mohou uschnout v ranním slunci, ždímal je nyní o překot 

tak vydatně, až se zdálo, že se do nich sám zaplétá a splývá s nimi 

v jediný pomačkaný chuchvalec. Ten pak navěšoval na kříž a skoro 

kolem něho omotával. 

Jenom čisté srdce rozeznalo něco smysluplného v této tmě matně 

prozařované mihotavým paprskem věčného světla. Spatřilo postavu 

nebývalé krásy a zaslechlo zcela zřetelně slova: 

Pojď, miláčku, pojď a vejdi v radost, kterou jsem ti připravil. 



Příští den byl dnem prostého rozloučení a požehnání. Pak už se 

hábit se svými latami prostě jen vzdaloval svižným krokem. Když 

se však po několika nedělích vrátil do Bologně, byl postup mnohem 

pomalejší a bylo znát, že mu poutnická hůl nyní náramně dobře 

slouží. Po noci probdělé na posvěcené půdě byla na jeho chůzi 

patrná rozechvělost a slabost. Z nitra sešívaných lat se ozýval cinkot 

kovového náčiní, jaký obvykle provází každý krok rytíře v brnění. 

Tento však měl místo meče u pasu růženec, namísto ostruh na koně 

pouhý řetěz málem prorůstající tělem, a místo drátěné košile a štítu 

jen škapulíř. 

Odpočiňte se přece na lůžku. 

Zůstanu tady na zemi. 

Hábit se snášel k zemi za obvyklého cinkotu kování a řinčení 

kovových řetězů kdesi uvnitř, odkud vycházely udýchané zvuky: 

Prosím, zavolejte ke mně novice. – Potřebuji s nimi mluvit. - 

Pošlete za mnou dvanáct nejstarších bratří a představeného kláštera. 

Prosím o celoživotní zpověď. 

Velké přesuny v klášteře vrcholily, když přednesl odkaz: 

Toto je mé dědictví, které vám, děti, zanechávám: Milujte se 

vespolek. Zachovejte pokoru po příkladu našeho Pána, a setrvejte v 

dobrovolné chudobě. Pamatujte, že k panování dojdete službou. 

Otče Dominiku! Vyhrkl bratr Tomáš. 

Copak, můj synu? 

Nesmíte nás opustit. Bez vašeho ducha jsme jak pustá poušť. – 

Bez vašeho ducha se naše kláštery změní v pouhé noclehárny, a 

třeba i blázince a věznice. Však víte - jsme ducha mdlého, docela 

nezámožného. Bez vás nám zůstává přehrštle paragrafů. Z vašeho 

života zbývá pro tento svět podivný souběh kotrmelců a přecházení, 

nápadně připomínající krkolomné počínání pohorských blouznivců, 

a – 

Tomášovy vypjaté výlevy ustaly, když se pozvedl pravý rukáv 

zalátaného hábitu, z něhož se ozvalo sípání a chrčení, upomínající 

na stěhování starého nábytku: 

Přeháníš, bratře. - Nejsem tu tak nepostradatelný. - Ostatně - je tu 

doma naše Maminka - Královna Maria! Maria - prosit nepřestane. 

Nedopustí to. Uvidíš! – Jen se nepodceňuj v rukou Nejvyššího! 

Když přijímal pomazání posvátným olejem nemocných, dolehl 

odkudsi útržek rozhovoru: 

Biskupové by ho rádi pochovali v kostele Panny Marie – 

Do toho se z látaného hábitu ozvalo zasténání. Nato rukávy 

vyletěly nahoru, načež zamávaly po způsobu lopatek mlýna 

splašených záchvatem větrného poryvu. Všichni k němu 



překvapeně vzhlédli s tázavým pohledem v očích. Z tváře se nedalo 

nic jednoznačného vyčíst. Jak se sluší na sluhu, plnícího vyšší vůli, 

byla jeho tvář jasná a přitom neproniknutelná. Z hábitu plného lat 

se ozývalo: 

Kdepak! - Více vzduchu! - Na vinici!  -  Hrob – hrobka – u nás v 

chrámě. 

Jenže ani na volném vzduchu uprostřed vinic to nebylo ono. 

Příroda zmlkla a naslouchala. Ptáci přestali zpívat, hmyz bzučet. 

Bylo to, jako by se rozkřikla zpráva, že pozemská pouť tohoto zjevu 

se blíží k posledním vrátkům a že zakrátko bude vyhlášen rozsudek. 

Občas se z hábitu ozvalo tiché zasténání. Jednu chvíli se vzepjal 

tak, až se zdálo, že se ho snad snaží překonat něco jako průbojný 

dobyvatel, což je věc vždycky obtížná. Pokaždé však následovalo 

překvapivé projasnění očí svítících z vousů jako jasný plamen 

ohnivého keře na Sinaji. 

Když k němu dolehly zpěvy za umírající, trhnul sebou, načež 

chraplavě vyhrkl: 

Počkejte přece! – Svatá Maria, Matko Boží, oroduj za náš řád! 

Za chvíli se všude kolem rozléhalo: Maria za nás prosit 

nepřestane, dědictví otců zachovej nám, Pane!.. 

Už má lepší společnost, poznamenal jeden bratr. 

Otče! Přimluvte se nás před Pánem! Vyhrkl plačtivě bratr Ventura, 

ale náhodný kolemjdoucí mohl slyšet spíše jen vrznutí a zaskřípění 

zadřeného kola od žebřiňáku. První mezi rovnými však slyšel 

docela jasně a zřetelně. 

Neplačte, děti - tam - kam jdu - budu užitečnější, než jsem tady. 

Bratři se tvářili nanejvýš chmurně. Byli to chrabří bojovníci za 

věci světu docela neznámé, leč trpěli. Nevím, jak kdo, ale osobně 

docela souhlasím s těmi otevřenými hlavami od poezie a filozofie, 

kteří tvrdí, že se pod kopřivami náramně daří jahodám, a že by se 

člověk jako nikdo jiný měl radovat, když má nějaké ty trable. Se 

všemi těmi chytristikami, víte, jako že se jeden utrpením vylepšuje. 

Doopravdy, každý získá utrpením svobodomyslnější a chápavější 

rozhled. Pomůže vám to vcítit se do neštěstí ostatních, když stejné 

potíže postihnou i vás. 

Ač nemuseli, sledovali to jako strašné divadlo: buď že se jim 

zdálo, že nervové napětí prvního z nich dosáhlo výkonnosti příliš 

neslýchané, nebo snad proto, že si domýšleli, že snad ochablo, nyní 

nabyly převahy a vracely se teď nazpět jakési přebytky, nebo tomu 

bylo z jakékoli jiné příčiny, každopádně řetězy obepínající tělo se 

do krajnosti napjaly. Tam - v okovech, před kterými jiní utíkali a 

snažili se je všemožně setřást - s řetězy a mřížemi obtaženými 



kolem těla - odpočíval první mezi rovnými, propletený železem. 

Dobře obrněný duchem i železem proti nepříteli vnitřnímu i 

vnějšímu. 

Načež se zmačkaný hábit vyrovnal. Záplaty to snadno snesly, 

neboť byly dobře přišité sestrami v Prouille. Řetězy, obtahující jeho 

křehké tělo a vyrývající do něho modrofialové kolejnice, se 

s kovovým cinknutím uvolnily. Povolilo snad nějaké vnitřní napětí? 

Pak už se neozvalo nic. Zůstal docela pokojně. Usmíval se. Všechno 

bylo zcela jasné. Napadlo ho, že by se to mělo říci, napsat nebo 

vyzpívat, ale už to nešlo. Bylo to v pravé poledne šestého srpna léta 

Páně 1221. 

Konečně si rozumíme. Dar rozumění ve tvém rozjímavém životě 

odpovídá vlastnosti rozumu. Konečně pronikáš hlavně do tajemství 

Mého Vtělení. Konečně poznáváš, po čem tolik toužíš. Nejvyšší 

druh poznání dosahuješ moudrostí. Tak ti darem, moudrosti 

otevírám přístup ke Mně. 

Tomáš Bahounek OP 
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